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    “La vie sans musique est tout simplement une erreur, une fatigue, un exil.”




    Friedrich Nietzsche


  




  

    Prologue




    Il était une fois :




    Il est peut-être quoi ? Six heures ? Sept heures du matin ? En tout cas, il est très tôt quand les habitants de Ludhall se réveillent paisiblement.




    Le soleil naissant caresse tendrement les rues de ce pittoresque petit village tout droit sorti d’un conte de Fées.




    À mesure que décembre s’avance, la magie des sorcières imprègne chaque recoin du village, discrète mais palpable, comme un soupir ancien dans l’air glacé. Ici, au cœur des festivités, la magie n’est pas seulement féerique ; elle est mystérieuse, subtilement tissée par des mains invisibles, une magie exquise et bienveillante.




    La vieille maison de l’herboriste, par exemple, isolée en bordure du village, semble se réveiller dès la nuit tombée. Des lumières dansent à ses fenêtres, et une fumée délicatement parfumée s’échappe de sa cheminée, mêlant des arômes de sapin, d’eucalyptus, et de quelque chose de plus rare, d’envoûtant — peut-être une essence de forêt lointaine. On murmure que cette femme au regard perçant et aux doigts fins tachés par mille préparations, connaît des formules secrètes pour ensorceler les hivers les plus froids, réchauffer les cœurs brisés, ou apaiser les âmes tourmentées. Mais dans ce village, elle ne serait pas la seule…




    Il parait même que les soirs de pleine lune, les sorcières se rassemblent dans les bois, loin des regards. Là-bas, sous le ciel étoilé, elles exécutent des danses anciennes, pieds nus dans la neige, leurs rires cristallins portés par le vent. Chaque mouvement crée des traînées de lumière, des flammèches qui virevoltent et s’éteignent pour se transformer en flocons étincelants. En silence, elles murmurent des vœux, des sorts de protection pour les amoureux transis, des bénédictions pour les familles réunies, et des secrets qui s’envolent vers les étoiles.




    Au petit matin, lorsqu’on s’aventure dans la forêt, on retrouve les traces de leur passage : des cercles parfaits dessinés dans la neige, des feuilles couvertes d’une poudre d’or, et, parfois, de minuscules bocaux suspendus aux branches, remplis d’un liquide doré que seuls les initiés savent reconnaître. Certains disent que ces potions apportent la chance, d’autres, que l’on peut y voir un fragment de son avenir si l’on regarde bien.




    Mais en général, les sorcières se fondent dans le quotidien, bien plus près qu’on ne le pense. La boulangère glisse une pincée de quelque chose de magique dans ses sablés au pain d’épices ; la fleuriste tisse des branches de houx avec un sourire énigmatique en murmurant à voix basse ; ou encore la vieille femme aux yeux clairs récite des prières muettes en tendant une branche de gui à ceux qu’elle croise. Elles partagent leurs dons par des gestes simples, emplis d’une force que seul un regard attentif peut percevoir.




    Et même les enfants le ressentent. Quand ils laissent leurs petits doigts tracer des cercles dans la buée des fenêtres, ou soufflent sur les bougies pour faire un vœu, ils savent — quelque part en eux — qu’une magie ancienne veille sur eux.




    Dans cet écrin, le temps s’écoule lentement anticipant les célébrations à venir. Les habitants s’investissent corps et âme, dévoués à la décoration de chaque coin de rue, chaque vitrine de magasin, exprimant ainsi leur amour pour cette saison unique.




    Les rues, bordées de maisons à colombages et aux toits enneigés, se parent de mille et une décorations lumineuses, chaque recoin transformé en un tableau hivernal empreint de charme. Les guirlandes de lumière, tendues entre les lampadaires de fer forgé, dessinent des arcs scintillants au-dessus des ruelles pavées. Elles émettent une douce lueur dorée qui semble respirer, palpitant doucement au rythme du vent glacial qui siffle et joue dans les branchages nus.




    Les devantures des boutiques, avec leurs enseignes anciennes et leurs vitrines givrées, semblent avoir été touchées par une main invisible. Des couronnes de sapin, ornées de rubans rouges et dorés, pendent aux portes, chacune rehaussée de baies écarlates et de pommes de pin vernies, comme si elles étaient elles-mêmes enchantées. Dans les coins et recoins, des lanternes en fer, décorées de motifs de houx et de gui, projettent des ombres dansantes sur la neige immaculée. Leurs flammes vacillent doucement, lançant des éclats mordorés qui paraissent murmurer de secrets contes d’hiver.




    Le long des murs, de petites figurines sont dissimulées, habilement positionnées par des mains habiles et secrètes. Ici, un renard de bois aux yeux d’ambre, là, un hibou en fer qui veille, son plumage recouvert de givre, semblant tout droit sorti d’un conte. Et tout autour des fenêtres des maisons, des cristaux de neige artificielle, enchantés pour briller d’un éclat cristallin, se reflètent dans les yeux des passants. Les rideaux entrouverts laissent parfois entrevoir des sapins, chargés de boules de verre soufflé et de guirlandes d’argent, chaque arbre rayonnant comme un phare dans la nuit.




    Les enfants, le nez collé contre les vitrines des pâtisseries, observent avec des yeux écarquillés les maisons de pain d’épices minutieusement décorées, aux toits couverts de sucre glace et aux fenêtres glacées de caramel. Des délicieux bonshommes y sont alignés en petits rangs, chacun décoré de touches de glaçage coloré, comme des personnages joyeux qui semblent les inviter à entrer.




    Et, à chaque coin de rue, de vieux braseros de fer sont installés, crépitant et diffusant une chaleur réconfortante, invitant les passants à s’arrêter un moment pour se réchauffer les mains. il s’en échappe des odeurs de bois brûlé et de résine, tandis que des enfants rient et sautent autour, leurs écharpes virevoltant dans l’air, leurs visages rougis par le froid et l’excitation.




    Lorsque le vent glacial se lève, la neige danse dans les lumières comme un kaléidoscope en mouvement, des millions de particules étincelantes qui semblent insuffler une vie propre à chaque recoin du village. Il ne s’agit pas seulement de décorations : c’est un véritable enchantement, une promesse de chaleur et de merveilles à chaque pas.




    Les odeurs enivrantes de cannelle et de sucre se mêlent dans l’air, tel un élixir qui ensorcelle les sens, rappelant à chacun la promesse des fêtes qui flotte dans l’atmosphère.




    C’est dans cet écrin de sérénité, enveloppé de lumière et de secrets, que se tissera le fil de notre histoire. Un récit qui naîtra dans le murmure des guirlandes et des flocons tourbillonnants, grandissant jour après jour, comme une flamme qui se nourrit des rêves et des espoirs de l’hiver. À chaque lever de soleil, dans la douceur rosée des matins enneigés, et à chaque crépuscule où les lumières dorées se reflètent dans la neige, notre histoire s’épanouira doucement, comme un secret précieusement gardé.




    Elle prendra racine dans les promenades silencieuses et les regards échangés sous le gui, se nourrissant des éclats de rire des enfants et des soupirs tendres des amoureux. Comme une branche de houx qui pousse au cœur de l’hiver, cette histoire s’épanouira malgré le froid, enfiévrée par l’attente joyeuse de Noël, portée par une magie invisible mais bien présente.




    Et, alors que les jours raccourcissent et que les cœurs s’ouvrent un peu plus, ce récit prendra toute son ampleur, devenant un conte doux et lumineux, celui que l’on murmurera encore longtemps après les fêtes, comme une flamme d’amour et de chaleur pour l’hiver à venir.


  




  

    — Un –




    Shade




    Tout est allé trop loin, trop vite. Les lumières stroboscopiques me brûlaient les yeux, violentes, implacables, clignotant comme un avertissement que je n’ai pas su entendre. Autour de moi, la foule se tordait, hurlait mon nom avec une énergie animale, me réclamait comme si je pouvais apaiser leur propre rage. Et moi, j’y répondais, sans retenue, comme si cette violence, cette fureur me nourrissait.




    La guitare, je la frappais plus que je ne la jouais, mes doigts meurtris glissant sur les cordes jusqu’à me laisser des marques rouges. Chaque note était un coup, une explosion qui faisait vibrer l’air, et je continuais, ivre de cette destruction. Ma chemise, trempée de sueur, collait à ma peau ; je sentais l’odeur de mon propre corps, un mélange de métal, d’alcool et de fatigue. Je m’étais déjà perdu, mais j’en voulais encore plus.




    Entre deux morceaux, sans vraiment savoir pourquoi, je levais le bras, attrapant un verre que quelqu’un me tendait. J’avalais le liquide d’un coup, le feu brûlant dans ma gorge, mais la douleur ne faisait qu’attiser ma soif. Et c’est là que je la vis — cette femme, une silhouette incandescente dans le chaos. Elle surgit, une main glacée m’attrapant par la nuque, ses lèvres s’écrasant contre les miennes, mordant, jusqu’à me faire saigner. Je ne la repoussais pas, je me laissais faire, pris dans ce tourbillon, incapable de faire la différence entre la violence et le désir.




    Autour de nous, c’était la folie pure. Des rires déments, des cris comme des bêtes enragées, des verres qui éclataient en éclaboussures de verre et de whisky. Je sentais le sol poisseux sous mes pieds, mais je continuais à avancer, sans m’arrêter, les pieds nus sur les éclats. J’ai marché sur du verre, et je ne ressentais rien. Rien d’autre que cette soif insatiable de destruction, de m’anéantir dans l’excès.




    La nuit semblait sans fin. À un moment, je me suis retrouvé dans une limousine, entouré de visages qui n’étaient que des ombres, des inconnus aux yeux creusés, leurs rires perçant l’obscurité comme des lames. Quelqu’un m’a tendu une bouteille de vodka, et je l’ai bue d’un trait, puis une autre. Tout tournait, la voiture roulait comme dans un cauchemar, et je savais que j’étais en train de plonger, sans savoir comment m’arrêter.




    Finalement, je me suis écroulé quelque part, peut-être sur le sol d’une suite d’hôtel, peut-être au milieu de ces inconnus. Le monde tanguait encore autour de moi, flou, coupé par des éclats de rire qui me semblaient soudain cruels, inhumains. Des mains fouillaient mes poches, des voix chuchotaient à mon oreille, mais tout se dissolvait, même la peur. J’étais dans le noir complet, un gouffre où douleur et plaisir ne faisaient plus qu’un, un trou noir sans fin qui m’avalait tout entier.




    ♫♪♫




    Je me réveille en sursaut, le cœur battant comme un tambour dans ma poitrine, les draps collés à ma peau moite. La sueur perle sur mon front, glissant le long de mes tempes, et j’ai encore cette impression oppressante de n’avoir échappé que de justesse à quelque chose de monstrueux. Tout était si réel : les ombres, les voix qui résonnaient dans ma tête, les sensations froides et effrayantes qui me coupaient le souffle.




    Je tente de me redresser, encore à demi étouffé par la peur qui persiste, comme un voile invisible qui refuse de se lever. Mon regard cherche un repère, quelque chose de familier dans cette pièce qui semble elle aussi étrangère, comme si une partie du cauchemar s’accrochait encore aux murs autour de moi.




    Je reste là, immobile, le souffle court, et l’évidence me frappe de plein fouet : ce n’était pas juste un cauchemar. C’était une énième répétition de mon quotidien, un reflet déformé de ce que je vis, jour après jour. Une angoisse sourde qui m’enveloppe, une ombre qui refuse de me lâcher. Les draps trempés et ce poids dans ma poitrine me rappellent que cette peur, cette dégringolade, ce n’est pas qu’une nuit agitée. C’est devenu mon lot, une présence permanente qui me hante.




    Chaque réveil est pareil. Chaque nuit, je me tourne, me retourne, et l’obscurité semble plus dense, plus lourde, comme si elle attendait le moment exact pour m’avaler tout entier. Ça fait trop longtemps que ça dure. Trop de nuits blanches, trop de jours à fuir cette sensation d’étouffement. À me convaincre que demain sera différent, que je vais trouver un échappatoire, mais l’espoir s’estompe peu à peu, et le cauchemar, lui, s’incruste.




    Étendu sur le lit, je mate le plafond, observant les stucs qui ont connu des jours meilleurs. À travers la fenêtre, les lumières de la ville balancent leurs ombres dansantes sur les murs de ma chambre. Sam, mon manager, fait les cent pas devant moi, le visage tendu, l’air préoccupé. Ses traits sont légèrement crispés, la mâchoire serrée, mais il garde une certaine retenue, comme s’il essayait de ne pas laisser voir sa nervosité. Ses sourcils froncés trahissent toutefois son inquiétude, dessinant de petites rides entre ses yeux.




    Il porte un costume bien taillé, d’un gris sobre qui reflète son sérieux et son attention aux détails. Sa cravate est impeccablement nouée, et son téléphone, qu’il tient fermement, semble avoir capté toute son attention, à la recherche de solutions, d’une réponse qui le rassurerait. Ses mouvements sont discrets, mais l’énergie qui l’habite est perceptible dans sa façon de marcher, de se retourner, de jeter des coups d’œil rapides.




    Sam, même dans sa nervosité, reste professionnel, maîtrisant son langage corporel. Pourtant, quelque chose dans son regard, dans ses gestes mesurés, laisse deviner qu’il veut que les choses avancent, que tout soit en ordre.




    La honte me serre la gorge, une boule amère qui refuse de passer. Encore une fois, j’ai franchi les limites, poussé chaque plaisir jusqu’à l’excès, chaque sensation jusqu’à l’anéantissement. Je sens sur moi le poids de chaque verre vidé, de chaque ligne sniffée, de chaque nuit engloutie dans le chaos.




    C’était censé être une échappatoire, un moyen de m’échapper de moi-même, de noyer tout ce qui me ronge, mais au réveil, tout revient, plus fort, plus douloureux.




    Un malaise glacial s’installe en moi, remplaçant l’euphorie. Je ne trouve pas d’excuse, aucune justification qui pourrait alléger ce poids. Mon corps en porte encore les stigmates, et je les ressens comme des cicatrices invisibles, gravées sur ma peau, des marques de chaque instant où j’ai renié la personne que je pourrais être.




    L’infamie est implacable ; elle s’installe comme un jugement, répétant sans cesse que je suis allé trop loin, que j’ai cédé, encore et encore. Je me suis laissé emporter dans un tourbillon autodestructeur, je me suis vautré dans la dépravation. C’était une fuite, un moyen de me barrer, mais la réalité me rattrape maintenant, implacable.




    Sam crache des jurons à tout va, ses pompes grincent sur le parquet fatigué, créant un putain de rythme qui colle parfaitement à l’angoisse qui me bouffe. J’essaie de me lever, mais mes membres sont aussi lourds que du plomb. Mes doigts tremblent alors que je m’accroche au drap froissé. Je regarde le plafond, cherchant désespérément une solution, une issue.




    La musique, ma pote qui m’a tant donné, semble cette fois m’avoir laissé en plan. Les mélodies qui jaillissaient autrefois de mon crâne sont maintenant enterrées sous des couches de bruit et de confusion. Cette étincelle qui me poussait à créer des tubes s’est éteinte, noyée dans un océan de débauche.




    Je me rappelle les premiers temps de ma carrière, quand la musique était ma putain de passion, mon obsession. Je vivais pour elle, je respirais pour elle. Chaque note, chaque mot étaient une partie de moi, une expression de mes émotions les plus profondes. Les foules en délire, les critiques élogieuses, les trophées et les honneurs, tout ça était le résultat de ma passion inextinguible pour la musique.




    Mais avec le temps, les inconvénients du succès se sont ajoutés à l’équation. Les contrats, les tournées sans fin, les attentes insatiables du public et de l’industrie musicale ont peu à peu sapé ma créativité. J’ai cherché refuge dans les excès, pensant que j’y trouverais la liberté et l’inspiration.




    Pourtant, au fond de moi, je savais que c’était un putain de mensonge. L’inspiration ne se force pas, elle n’est pas au fond d’un verre ou dans la fumée d’une clope. Elle est en moi, quelque part, attendant que je la retrouve.




    Je me tourne vers Sam, dont le visage exprime à la fois colère et inquiétude. La culpabilité me dévore, s’infiltrant dans chaque pensée, chaque souvenir. Sam m’a poussé vers les sommets, sans jamais faiblir, sans jamais hésiter. Il a tout donné pour moi, sacrifié son temps, ses nuits, parfois même sa propre dignité, essuyant les scandales, réparant mes erreurs. Il m’a tendu la main quand je n’étais qu’une ombre, croyant en moi quand plus personne ne le faisait.




    Et pourtant, malgré tout ce qu’il a fait, je m’enfonce dans ce gouffre, incapable de retrouver la passion, de rallumer cette flamme que j’ai moi-même éteinte. C’est à moi, maintenant, de me relever, de retrouver l’envie, le désir d’avancer. Mais je me rends compte que je l’ai trahi, trahi tout ce qu’il a bâti pour moi. Son espoir, ses attentes, ses sacrifices — je les ai piétinés dans mes excès et mes fuites.




    C’est moi qui devrais me battre pour ce que j’ai, c’est moi qui devrais retrouver cette étincelle, mais je laisse les ténèbres prendre le dessus, comme si rien ne m’importait. Il m’a offert tout ce qu’il pouvait, mais il ne peut rallumer cette flamme à ma place. Cette responsabilité, elle m’appartient, et je ne peux que sentir le poids immense de ma propre faiblesse.




    Alors qu’il continue de fulminer, une résolution m’envahit, une détermination à récupérer ce qui m’a été volé. Je sais que la route sera longue et pleine d’embuches, que je devrai affronter mes démons intérieurs, mais je suis prêt.




    Au petit matin d’une nouvelle vie, je prends une grande inspiration, conscient qu’il s’agit du premier pas vers la renaissance de la musique qui m’habite. La flamme n’est peut-être pas éteinte, juste endormie, attendant que je la réveille.




    Dans son costard bien coupé et ses pompes italiennes, Sam s’arrête d’un coup. Son visage, d’abord marqué par la frustration, prend tout à coup une expression entre l’appréhension et l’interrogation. Il cesse sa déambulation dans ma chambre. Puis, d’une voix grave et sérieuse, il demande :




    — Alors, dis-moi, quel est ton plan réel ?




    Je le fixe droit dans les yeux, sachant que c’est le moment de vérité. Je soupire, puis je commence à lui expliquer. Mes mots sont hésitants au début, comme si je devais rassembler les morceaux de mon âme pour les présenter de manière cohérente.




    — Sam, tu comprends pas, j’y arrive plus… Je croyais que ça finirait par revenir, mais ça empire, avoué-je en passant une main tremblante sur mon visage. La musique, elle… elle n’a plus de goût, plus de sens. C’est comme une corvée que je traîne chaque jour.




    Sam me dévisage, son regard devient plus intense, presque douloureux.




    — Une corvée ? répète-t-il lentement, comme s’il n’arrivait pas à croire ce qu’il entend.




    — Oui, une corvée, je réponds, plus désespéré encore. Tu sais, au début, c’était tout pour moi. Quand je jouais, je me sentais libre, invincible. C’était… c’était tout, Sam ! Mais maintenant, je monte sur scène et je ne ressens plus rien, comme si… comme si j’étais mort de l’intérieur.




    Il reste silencieux, m’écoutant avec cette attention qui rend tout ça encore plus difficile. Sa voix est douce mais ferme quand il reprend :




    — Tu sais ce que ça représente pour nous deux, cette carrière. Tout ce qu’on a sacrifié, tout ce qu’on a traversé. Tu ne peux pas tout jeter comme ça, sous prétexte que ça te pèse.




    Je baisse les yeux, honteux, et murmure :




    — Je sais… Je le sais. Et c’est ça qui me tue, justement. J’ai l’impression de trahir tout ce qu’on a construit. Mais l’obscurité, Sam… Elle est là, partout. Je me sens piégé dans cette… cette désillusion constante, et je sais plus comment m’en sortir.




    Il soupire, un souffle lourd de déception et de tristesse.




    — Pourquoi ça a changé ? Qu’est-ce qui a éteint cette flamme en toi ?




    Je me mords les lèvres, cherchant les mots.




    — Petit à petit, la musique est devenue un devoir, une pression. Tout le monde en attend trop de moi, toi y compris. Et chaque note que je joue, chaque foutue chanson… elles pèsent sur moi comme un fardeau. Plus je me bats, plus ça m’étouffe.




    — Peut-être que tu te bats contre toi-même, me coupe Sam, plus brusquement. Peut-être que ce n’est pas la musique qui te pèse, mais la façon dont tu la vois maintenant. C’est à toi de retrouver ce que ça signifiait, pas à moi, ni à personne d’autre.




    Je secoue la tête, la voix brisée.




    — Et si j’y arrive pas, Sam ? Si tout ça… si tout ça est terminé ?




    Il me fixe, le visage fermé, et finit par murmurer :




    — Si c’est terminé pour toi, alors c’est toi qui choisis de baisser les bras. Moi, je t’ai aidé à monter aussi haut que possible. Mais personne ne peut raviver ta passion à ta place, ça ne peut venir que de toi.




    — T’as raison, Sam… Mais j’ai jamais été aussi paumé, admis-je d’une voix étranglée.




    Sam m’écoute attentivement, son regard ne quittant jamais le mien. Ses yeux expriment une bienveillance fervente, comme s’il avait anticipé cette crise depuis longtemps.




    Sam me regarde, et je sais qu’il ne va pas lâcher. Ses questions fusent, franches et précises, s’enfonçant dans mes failles comme des éclats de verre.




    — Alors, dis-moi, commence-t-il, sa voix basse mais implacable. C’est la célébrité qui te pèse ? Toute cette attention, les regards braqués sur toi en permanence ?




    Je fronce les sourcils, pris de court par l’intensité de sa question.




    — La célébrité… Oui, peut-être. Au début, c’était grisant. Mais maintenant… maintenant, je sais même plus pourquoi ça comptait.




    Il hoche la tête, impassible, son regard scrutateur glissant sur moi.




    — Et le public ? poursuit-il, sans me laisser de répit. Leurs attentes, leurs exigences. Est-ce que c’est ça qui t’écrase ? Qui t’épuise ?




    Je prends une profonde inspiration, sentant la honte monter en moi.




    — Ils attendent toujours plus, murmuré-je. Toujours une performance à surpasser la dernière, comme si j’étais une machine. Parfois, je me dis qu’ils m’aiment pas pour moi, mais juste pour ce que je leur donne sur scène.




    Sam acquiesce lentement, et je vois qu’il cherche autre chose, qu’il n’est pas encore convaincu.




    — Peut-être que tout ça n’a rien à voir avec eux, rétorque-t-il après une pause. Peut-être que ce que tu fuis, c’est toi-même, cette routine, cette lassitude qui te bouffe de l’intérieur. Est-ce que tu te reconnais encore dans tout ça ?




    Je reste silencieux, sentant ses mots s’infiltrer dans mes défenses.




    — Peut-être, je murmure. C’est comme si la flamme s’était éteinte, comme si tout ça n’avait plus de sens. Je me lève, je joue, je bois, je m’écrase, et… ça me laisse vide.




    Sam me fixe, les yeux sombres, sondant encore plus loin, comme pour trouver la racine de cette noirceur.




    — Et pourquoi ça ? Pourquoi cette fuite dans la débauche, dans tout ce qui te détruit ? Qu’est-ce que tu cherches vraiment, là-dedans ? demande-t-il, d’une voix basse mais déterminée.




    Sa question s’incruste dans mon esprit, et un frisson me parcourt.




    — Peut-être que j’essaie d’oublier… ou de sentir quelque chose, n’importe quoi, qui pourrait remplir ce vide.




    Sam inspire profondément, une lueur de tristesse dans le regard.




    — Tu sais, tant que tu cherches à l’extérieur, tu continueras de t’éloigner de toi-même.




    Alors que les minutes se transforment en heures, nous discutons de tout. De mes rêves d’autrefois, des chansons qui m’ont rendu célèbre, des moments où la musique coulait de moi comme une cascade puissante. Nous évoquons aussi les nuits sans fin, les fêtes démesurées, les excès qui m’ont amené à cette frontière. Sam comprend que je n’ai pas seulement perdu l’étincelle créative, mais également une putain de partie de moi-même.




    Finalement, après cette conversation profonde et cathartique, Sam se lève de la chaise où il s’était finalement assis et fait quelques pas en arrière. Il réfléchit un instant, puis déclare d’une voix grave et résolue :




    — Nous allons trouver un moyen de t’en sortir. Nous t’aiderons à raviver cette étincelle, cette passion pour la musique qui t’a rendu si exceptionnel. Mais tu devras être prêt à travailler dur, à affronter tes démons, et à prendre des décisions difficiles.




    Je hoche la tête, reconnaissant de l’opportunité qui se présente. Sam, mon manager, est désormais mon allié dans cette quête. Nous avons un putain de long chemin à parcourir, mais je suis prêt à relever tous les défis. Sam et moi savons que cette renaissance ne sera pas facile, mais c’est le début d’une nouvelle ère, une ère où la musique redeviendra ma putain de compagne fidèle et non ma geôlière.




    ♪♫♪




    Plus tard dans la journée, après une douche revigorante et après avoir revêtu un jean et un t-shirt, je me précipite sur mon téléphone qui s’énerve sur ma table de chevet.




    — J’ai une idée, m’explique Sam tout excité. Ma famille possède une grande baraque dans la petite ville de Ludhall, une propriété qui pourrait être l’endroit idéal pour te retrouver, récupérer ta créativité et ta paix intérieure. Elle est un peu isolée, mais le voisinage est cool et tu n’auras rien à faire, je gère tout.




    Ça me titille. Une escapade à Ludhall pourrait être exactement ce dont j’ai besoin. Loin du bordel de la ville, des tentations de la vie nocturne, et des souvenirs de mes excès, cette petite ville semble être mon putain de havre de paix, ma bouée de sauvetage. Je demande à Sam de m’en dire plus.




    Il continue :




    — La baraque est spacieuse, entourée de verdure et de calme. Y a un grand jardin, une vue de ouf sur les montagnes, et même un petit studio d’enregistrement. Tu pourras te retirer là-bas, t’immerger dans la nature, trouver la sérénité dont tu as besoin, et laisser les mélodies te revenir naturellement. Comme je te l’ai dit, je vais faire en sorte que tu n’aies à te soucier de rien d’autre que de ta musique.




    L’idée de me retirer dans cette baraque m’attire grave.




    — T’es sérieux ? Sam, tu… t’es un génie. Je… j’accepte. Oui, ça me tente bien. Ça m’aidera peut-être à remettre de l’ordre dans ma tête.


  




  

    — Deux –




    Isis




    La porte dérobée du grand manoir s’ouvre d’un geste brusque, et Brigid entre dans ma petite boutique, sa robe de prêtresse virevoltant autour d’elle. Ses joues sont légèrement rougies, ses yeux brillants d’une colère contenue, mais son expression reste teintée de cette affection inébranlable qu’elle me réserve toujours.




    — Isis, ma fille, nous avons un souci ! gronde-t-elle, sa voix vibrante d’inquiétude autant que de reproche.




    Elle s’arrête devant le comptoir et pose ses mains fermes sur le bois usé, comme pour s’ancrer. Ses sourcils froncés trahissent son agitation, mais derrière son ton autoritaire, je distingue la peur. Celle d’une grand-mère qui veille, toujours, même quand elle est en colère.




    Mon aïeule, emmitouflée dans son gigantesque châle couleur lie-de-vin, pose son regard grave et ténébreux sur moi. Ses iris d’un noir d’encre semblent capables de plonger au plus profond de mon être, de décrypter mes pensées les plus intimes. Je suis convaincue qu’elle lit en moi comme dans un livre ouvert.




    Devant sa silhouette imposante, moi qui suis déjà plutôt petite, je me sens soudain rétrécir dans mes baskets et ma salopette. Mon cœur bat la chamade ; même si je sais pourquoi elle est en colère, je prie pour que ce ne soit pas ce que je crains.
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