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« L’argent ne fait pas le bonheur, surtout si on en manque ! »



Alexandre Vialatte 












































En ce début d’août, le jour s’était levé sur un Paris déserté par une majeure partie de ses habitants. Ces derniers avaient préféré rejoindre le soleil du Midi, une valeur sûre pour prendre quelques couleurs et se ressourcer sur le sable en contemplant

 la grande bleue. La vie était ainsi faite, et chaque année, durant les deux principaux mois d’été, quitter la capitale pour rallier la Côte d’Azur était devenu un sport très parisien. Les homo citadins préparaient ce départ avec soin. Ils se retrouvaient systématiquement le long de la route des vacances, durant des heures, dans une file d’attente de plusieurs dizaines de kilomètres, sous la canicule, dans l’espoir de profiter au plus vite du bonheur de se faire griller la couenne, les

 uns contre les autres, sur une plage qui n’en avait plus que le nom. 

            



Autant vous dire que, pour moi, pauvre détective privé devant l’Éternel, je prévoyais de passer, une fois de plus, un été misérable en attendant la rentrée afin que les affaires reprennent. À croire qu’ils s’étaient tous donné le mot pour se retrouver sur la route des vacances, qu’ils soient escrocs, victimes, voleurs, meurtriers, ou plus simplement amants d’un jour en passe d’être infidèles. Tout ceci n’arrangeait pas mes petites affaires. Mais, fort heureusement, parmi tous ces

 braves gens partis changer d’air, il y avait aussi les huissiers. Ces derniers m’accordaient ainsi un court répit pour me permettre d’acquitter les factures et de régler les menaces de procédures de saisie qui s’entassaient sur mon bureau. 

            



Nathalie, ma fidèle secrétaire, s’arrachait les cheveux jour après jour devant l’amoncellement de mes impayés et osait à peine ouvrir la boîte aux lettres de l’agence Mogador, que j’avais créée quelques années plus tôt, de peur d’y découvrir quelque mauvaise nouvelle. Il est vrai que ça sonnait bien : Agence Mogador - Enquêtes - Investigations privées, industrielles et commerciales.




Une enseigne qui en jetait et qui redonnait ses lettres de noblesse à une profession raillée par beaucoup. Bon, je vous l’accorde, le nom était pompeux et rappelait le faste des années de grande prospérité économique… Mogador ! Ça rassurait les clients, comme l’aurait dit Samuel, mon grand-oncle ashkénaze, qui avait passé sa vie dans la confection et la fourrure. Mogador, ça faisait riche, et pour peu que l’on ait l’esprit rêveur et un brin d’imagination, on verrait presque dans cette enseigne l’Égypte, le soleil et les plus belles médinas. Mais si Mogador brillait pour l’homme lambda et appelait à la réussite, ce n’était pas vraiment le cas en ce qui me concernait. Cette fameuse réussite se faisait tirer l’oreille. J’en étais à me demander par moments s’il n’aurait pas mieux valu que je reste Ethon Blimiec, l’inspecteur de la PJ, au lieu de me lancer dans une aventure qui ne m’apportait finalement que des déboires financiers et des désœuvrements sentimentaux. Mais, vous le savez comme moi, on ne se refait pas.

 Ainsi va la vie, à chaque jour suffit sa peine. Et mes tourments commençaient à envahir le restant de matière grise que mes pauvres parents m’avaient léguée. 

            


Comme tous les ans à la même époque, j’avais confié ma Daimler XJ40 au seul mécano de France et de Navarre en qui j’avais encore confiance, un ancien receleur de Saint-Ouen. Il s’était refait une santé, si je puis dire, après être sorti de quatre années de placard dans l’institut bien connu pour voyous repentants portant le même nom. Je me retrouvais donc avec une vieille Citroën Ami 8 pour traverser Paris de long en large et effectuer mes filatures avec

 plus de discrétion. 

            


Il faut avouer que ma « petite Rolls » de collection en jetait un peu. La firme Coventry de chez Jaguar n’avait pas hésité à mettre les petits plats dans les grands pour équiper cette voiture de luxe fabriquée à l’origine pour les membres de la couronne britannique. La République en avait gros sur le cœur, et je me confondais souvent en excuses auprès d’elle pour faire oublier mon infidélité aux produits franco-français. 

            


La chaleur était arrivée sur la capitale. Les touristes avaient remplacé les habitants de la ville, envahissant à présent les rues et avenues de Paris. Un grillon, ça craquette, ça crisse, ça grésille. Une grenouille, ça coasse, et une grive, ça babille. Mais un vacancier, ça crépite à la vitesse d’un flash ou en rafales. J’avais soudain l’impression de me retrouver dans une drôle de jungle, en regrettant presque le cri strident et monotone des cigales qui

 avaient pris d’assaut la place principale de Châteauneuf-du-Pape. 

            


Mon ouïe et mes voies rétro-nasales m’informaient que j’étais loin des cépages bénis par les dieux en ce début d’après-midi d’été : bien que la circulation des véhicules soit limitée, une odeur de gasoil m’effleurait les narines et me donnait la nausée. Toutefois, il fallait payer les factures et le salaire de Nathalie, ma secrétaire, devenue indispensable au sein de ma petite entreprise. J’en étais réduit à me recentrer sur la partie la plus juteuse de mon nouveau métier, qui était également la plus bête et méchante de la profession : les filatures en tout genre avec présomption d’adultère. J’avais eu beau ouvrir les fenêtres de la Citroën, rien n’y faisait. Pas le moindre souffle de vent, pas la plus minuscule aération ne me parvenait. Quelle idée avais-je eue de me garer en plein soleil, face à l’Hôtel du Bois galant, un petit établissement donnant sur l’une des entrées du bois de Vincennes ! C’est ce que l’on appelle aussi les risques du métier ! 

            



— Quel est votre prix ? m’avait lancé Mme Menu en sortant avec fermeté de son sac à main un carnet de chèques. 

            



Tout en scrutant l’entrée de l’hôtel, je me souvenais de mon étonnement face à cette proposition brutale et qui n’aurait supporté aucun refus de ma part. À bien y réfléchir, ou bien la femme qui s’était assise devant moi était déterminée à piéger son conjoint de mari volage, ou bien elle connaissait exactement l’état de mes finances et était alors persuadée que je n’aurais rien pu lui refuser. Tout compte fait, les deux solutions étaient probables, et je me serais bien gardé, à cet instant précis, de laisser échapper un geste qu’elle aurait pu traduire en désapprobation. 

            



Mme Menu portait bien son nom. Elle était petite, frêle, et ressemblait à ces roseaux qui font des arbres centenaires. En la regardant de plus près, j’avais très vite compris qu’elle était de celles qui pliaient mais ne rompaient pas, et qui faisaient passer leurs

 propres intérêts avant ceux des autres à condition que le résultat soit juteux. Alors qu’elle m’exposait l’objet de sa visite, j’avais eu beau tenter de détecter la moindre émotion dans ses yeux gris-vert, aucun sentiment, aucun désarroi n’était venu troubler le récit qu’elle me livrait. 

            




L’affaire était ce qu’il y avait de plus banal. Mme Menu était mariée depuis plus de vingt ans et le couple n’avait pas eu d’enfants. L’un et l’autre s’étaient plongés dans une vie professionnelle réparatrice, cherchant les honneurs et l’adrénaline pour continuer la route qui semblait filer sans qu’aucune courbe intempestive vienne perturber la petite vie bien réglée qu’ils s’étaient organisée. 

            




Loïc Menu, enfant de l’Assistance publique, s’était engagé très jeune dans les commandos de marine, recherchant une famille qu’il n’avait jamais eue et additionnant les campagnes militaires. Ces dernières lui avaient valu des distinctions toujours plus glorieuses et il venait de

 recevoir ses galons de lieutenant. Après avoir fréquenté le désert tchadien, la brousse togolaise, et les frontières du Mali et de la Mauritanie, l’officier Menu avait été rapatrié dans l’Hexagone pour quelque temps, et la grande muette l’avait affecté très officiellement au 1er régiment du train, après la dissolution du 24e régiment d’infanterie de ligne stationné à Vincennes. Il devait s’installer dans les jours à venir avec ses hommes dans de nouveaux locaux, sur le site du fort de

 Noisy-le-Sec, à Romainville. Ses nombreuses expéditions lui avaient permis d’acheter un beau pavillon situé près de son lieu de travail. Mme Menu, quant à elle, n’avait aucun plan de carrière et se contentait de dépenser l’argent du ménage et d’effectuer de petits boulots pour s’occuper l’esprit et passer le temps lorsque son époux partait plusieurs mois en mission. Tout se déroulait pour le mieux dans le meilleur des mondes, jusqu’à ce qu’un jupon vienne enrayer leur petite vie bien rangée. Depuis quelques années, les restructurations voulues par le ministère avaient permis à la gent féminine d’incorporer le régiment, et Gisèle Menu soupçonnait son lieutenant de mari de porter quelques coups de canif dans le contrat

 de mariage, mettant ainsi en péril un sérieux patrimoine immobilier acquis au cours des années. 

            



C’était dans cet état d’esprit qu’elle s’était retrouvée face à moi, dans mon bureau de la rue de la Butte-aux-Cailles. 

            


— Vous me rapporterez ses faits et gestes chaque jour, en me téléphonant à ce numéro, et nous nous reverrons au plus vite pour que vous me confiiez les éléments en votre possession…



Elle avait ajouté une ribambelle de zéros après avoir inscrit le chiffre un, dessiné majestueusement en haut de son chèque. Des zéros qui se succédaient aussi naturellement que les noisettes de l’écureuil avaient fait prospérer son livret depuis des lustres. La somme qu’elle venait d’indiquer sur son chèque ne semblait pas la perturber, et c’est sans sourciller, d’un geste nerveux et volontaire, qu’elle avait signé en bas et à droite du document bancaire, avant de le détacher du carnet et de me le présenter avec désinvolture. 

            


— Vous avez une photo de votre mari ? 

            


— Voici, m’avait-elle dit en me présentant une photographie du lieutenant Menu en tenue d’apparat. C’était l’année dernière, à son retour de Mayotte, où il avait rempli une mission sur les îles Glorieuses. 

            


— Quel genre de mission ? 

            


— Oh ! rien de bien extraordinaire… Je crois qu’il était en surveillance en rapport avec l’immigration clandestine et la protection de la navigation commerciale pour

 sauvegarder les intérêts français dans cette zone. 

            


— Oui, en effet, tout un programme…



— Je dois bien avouer que cette mission ne l’enchantait pas, car il s’y rendait pour la troisième fois. 

            


— Une absence qui a duré combien de temps ? 

            


— Pas plus de deux mois. Mais je comprends, maintenant, pourquoi il rechignait à s’y rendre et pourquoi il était si pressé de revenir dans l’Hexagone, avait-elle ajouté avec ironie. 

            


D’après mes souvenirs d’écolier, l’île Glorieuse mesurait trois kilomètres de diamètre et on n’y trouvait que du sable. Elle n’était peuplée que par quinze militaires, un gendarme et quatorze légionnaires. Autant vous dire que dénicher un bar où se rassasier était peine perdue et qu’il fallait être bien payé pour y séjourner quarante-cinq jours d’affilée. 

            


La femme en face de moi avait semblé dénuée de tout sentiment et avait répondu volontiers à mes questions d’une voix monocorde, comme si un robot avait pris possession d’elle. 

            


— Depuis quand est-il rentré en France ? 

            


— Il est revenu il y a deux jours. 

            


— Vous avez une idée de l’identité de la personne qu’il fréquente ? 

            


— Je sais qu’elle… est blonde, avait-elle assuré après avoir marqué un moment d’arrêt, puis passé sa main sur le côté de ses cheveux coiffés en chignon. 

            


— Vous avez une idée de son emploi du temps ? 

            


— Non, il ne parle pas, ne se confie pas, mais je sais qu’il la revoit…







Alors que je regardais ma nouvelle cliente franchir la porte de mon agence et

 prendre place dans un taxi, je m’étais dit que gagner autant d’argent pour un résultat connu d’avance me convenait parfaitement. Que voulait-elle, au juste ? Que je lui confirme que son lieutenant de mari se fourvoyait avec une belle

 blonde entre cinq et sept heures du soir et que je lui en apporte la preuve ? Rien de plus facile pour un vieux briscard comme moi ! C’était donc équipé de mon Canon flambant neuf et installé dans cette Citroën tout à fait banale que je m’étais posté, face à l’entrée de l’Hôtel du Bois galant, pour immortaliser sur la pellicule Menu et sa jeune

 pouliche. 

            


J’avais suivi Loïc Menu dès sa sortie de la caserne de Vincennes, deux heures plus tôt, et je l’avais filoché jusqu’à ce petit hôtel sympathique pour amoureux transis. L’homme avait attendu plusieurs minutes et s’était campé légèrement à l’écart de l’entrée du nid d’amour. Comme je l’avais prévu, la belle au Bois galant ne s’était pas fait prier et, quelques instants plus tard, cette dernière était venue garer sa voiture en face de l’édifice pour relations adultérines. 

            


Ça fonctionne bien, un Canon, et je pris les deux tourtereaux en rafales sous

 tous les angles possibles et imaginables. Ils s’étreignirent quelques secondes et, n’en pouvant plus, ils se dirigèrent vers la réception de l’hôtel pour y gagner le septième ciel. Ah ! Comme le disait un certain La Fontaine : « Amour, amour, quand tu nous tiens, on peut bien dire : “Adieu prudence.” » Et comme il avait raison ! À cet instant, j’avais réalisé la moitié de mon contrat. Il me restait à connaître le pedigree de la pouliche du lieutenant Menu, à transmettre fissa le tout à sa femme, et le tour était joué ! 

            



Attendre que les ébats des amants s’estompent et que l’armée française crie « victoire ! » devant la petite blonde, suppliant qu’on lui épargne la version totale du Kamasutra, n’était déjà pas facile, mais patienter ainsi deux heures, dans une voiture sans confort,

 assis sur des sièges en Skaï en plein cagnard, relevait d’une mission digne des plus grands honneurs et des plus hautes distinctions. 

            




Un portier sortit tout d’un coup et descendit les quelques marches devant l’entrée de l’hôtel. Il s’effaça et les deux tourtereaux apparurent soudain, rayonnants, joyeux et étincelants de bonheur. Le bonheur… Vaste sujet à propos duquel chaque spécimen d’êtres humains a sa petite idée, faute de l’avoir rencontré et de l’avoir vécu. Et pourtant, à cet instant-là, j’aurais parié que ces deux êtres étaient heureux et nageaient dans une plénitude que rien n’aurait pu perturber. Je me décidai à immortaliser ce moment pour compléter mon album photo évoquant la vie ténébreuse et amoureuse du lieutenant Loïc Menu. Toutefois, j’avais comme mauvaise conscience de dévoiler un si beau bonheur et de rendre publique l’intimité de ce couple illégitime. Si la brave Mme Menu ne m’avait pas largement payé, j’aurais volontiers tourné les talons, abandonnant les uns à leur bien-être et l’autre à sa jalousie. Mais voilà, je n’étais qu’un pauvre mercenaire et je savais, plus que quiconque pour m’y être piqué plus d’une fois, que le bonheur était une fleur qu’il ne fallait cueillir qu’avec des gants. 

            



C’est vrai qu’elle était jolie, la blondinette qui s’accrochait au cou du militaire, et à les regarder, on aurait pu voir comme un remake d’une bonne vieille carte postale des amoureux de Peynet. Pour Gisèle Menu, la concurrence était même déloyale, car tout les différenciait, en commençant par l’âge. De même, autant la femme de Loïc Menu était vêtue sobrement et semblait vouloir passer inaperçue, autant sa maîtresse avait le don et la faculté de s’exhiber en s’affichant sans complexes dans une robe légère, d’un blanc immaculé, faisant ressortir le bronzage de sa peau couleur miel. 

            


Les deux amants s’étreignirent et s’embrassèrent une dernière fois avant de se lâcher la main et de rejoindre leur véhicule. Loïc Menu fit quelques pas dans la petite rue donnant sur le boulevard. La jeune

 femme poursuivit sa route, se retourna plusieurs fois en lui faisant signe de

 la main. Puis tout alla très rapidement. Quelques voitures passèrent devant l’hôtel alors que je m’évertuais à ranger mon appareil photo dans sa housse. Des pneus crissèrent sur le bitume et une limousine déboucha à toute allure dans la rue, freina brutalement lorsqu’elle fut à la hauteur du lieutenant Menu, comme si elle voulait se garer du côté du trottoir. Puis elle changea d’avis et continua sa route en accélérant de nouveau. Quand la voiture eut disparu de mon champ de vision et qu’elle eut tourné au coin de la rue donnant sur le boulevard, Loïc Menu était étendu à terre, inerte. Ma première idée fut qu’il avait chuté, mais très vite je dus constater qu’il ne bougeait plus alors que la jeune femme revenait en courant sur ses pas et

 s’avançait vers lui en hurlant son prénom. Le portier, lui aussi, avait quitté son poste pour s’approcher du militaire et écartait les quelques rares passants qui s’affairaient maintenant autour du corps. 

            


Quelques instants plus tard, alors que je m’étais décidé à descendre de mon véhicule, une sirène d’ambulance, suivie de celle de police secours partie du commissariat le plus

 proche, rompit le silence. La tenancière de l’hôtel n’avait pas perdu de temps et avait donné l’alerte sur-le-champ. Tandis que l’inquiétude et l’affolement faisaient place à la curiosité malsaine des rares témoins du drame, j’en profitai pour me glisser dans l’attroupement. Pour être mort, il était bel et bien mort, et ses assassins ne l’avaient pas raté ! Il avait reçu au moins deux balles, dont une dans la tempe, et son visage reposait dans une

 flaque de sang qui s’étendait abondamment autour de lui. Un vrai travail de professionnel ! Je n’avais pas entendu la moindre détonation de revolver, et il était évident que le ou les criminels avaient équipé leur arme d’un silencieux. 

            


C’est fou comme on peut changer en quelques secondes. De « jeune premier » et de « beau comme un dieu », il était devenu tout à coup beaucoup moins fringant, et je commençais à me demander dans quelle galère j’avais encore mis les pieds. 

            


La blonde s’était accroupie près du cadavre et sa jolie robe de lin blanc était maintenant imprégnée du sang de son amant. Abattue, elle pleurait tout en reniflant. En bon

 chevalier servant, je lui proposai mon mouchoir, qu’elle accepta sans même me regarder un instant. Un parfum de roses anciennes enveloppait la scène. Un médecin urgentiste de l’hôpital Henri-Mondor s’approcha de la victime et demanda que s’écartent les piétons et autres curieux. J’avais soudain l’impression que tout se passait comme à la manœuvre. En quelques minutes, les bleus du commissariat le plus proche isolèrent la rue, afin de protéger la scène du crime, et une multitude d’inspecteurs se mirent à interroger les témoins. 

            


Une voix s’exclama assez fortement pour attirer mon attention : 

            


— Non, mais je rêve ? 

            



Le commissaire Clérambar se tenait derrière moi en compagnie de son adjoint, l’inspecteur Lafond, pour qui j’avais une affection toute particulière depuis notre toute première rencontre. Ces sentiments étaient réciproques et pouvaient se traduire par de réelles envies de meurtres tant nous nous aimions, lui et moi… Avec Clérambar, c’était différent. Ce dernier m’avait connu dans une autre vie alors que j’étais inspecteur à la police judiciaire au 36, quai des Orfèvres. Lui était déjà commissaire dans le XIIIe





OEBPS/OEBPS/images/cover.jpg
Michel Benoit
~UE DE LA






OEBPS/OEBPS/images/fonts/Times-Roman.ttc


OEBPS/OEBPS/images/fonts/Futura-CondensedExtraBold.ttc


OEBPS/OEBPS/images/PageTitreRueGrandeMuette.png
Michel Benoit

RUE DE LA
GRANDE MUETTE

Bonus littéraire
Le premier chapitre de
Sans fleurs et sans couronnes
de Michel Benoit
offert 2 la fin de I'eBook

LUCIEN SOUNY





OEBPS/OEBPS/images/fonts/Times-Italic.ttc


