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	Vingt-sept ans, l’âge où on envisage l’avenir. On pense au mariage, à fonder une famille. Et pourtant je suis toujours seul dans mon appart d’étudiant. Trente mètres carrés de surface, une chambre, une kitchenette, un salon, et une salle de bain, voilà où j’habite. Quand on est étudiant, c’est idéal, assez grand pour avoir son intimité et un salon en même temps, et assez petit pour que le loyer ne soit pas trop élevé. Quand on vieillit, il se fait vite petit c’est vrai. Mais je suis attaché à cet endroit. C’est ici que j’ai vécu toutes ces années où je me suis épanoui, où j’ai pris mon envol du foyer familial et où je suis devenu indépendant. C’est dans la vue de ma fenêtre que je puise une partie de mon inspiration. Alors je reste. Je m’y plais et je n’ai pas tant besoin d’avoir plus grand. Je vis seul. Je n’ai pas d’animaux et encore moins de copine. Il y a bien cette femme, si jolie, que j’ai remarquée un matin alors que j’étais en retard au travail. Mais je ne lui ai jamais adressé la parole. Donc je suis encore seul avec moi-même et mes rêves de cette mystérieuse femme. Elle m’a subjugué. Je me suis retrouvé hypnotisé devant une telle élégance. Je suis resté là, sur le trottoir, en bas de mon immeuble, devant la vitre du café, incapable de quoi que ce soit. Depuis, chaque soir, je la vois assise à la table du fond. Un journal dans une main, un café dans l’autre, elle reste ici des heures durant. Elle a l’air déterminée en lisant son journal et perdue lorsqu’elle contemple l’horizon. Cette femme m’intrigue. J’aimerais la connaître, mais comment ? Que lui dirais-je, moi, l’éternel timide ? Je ne serai jamais à la hauteur de l’élégance naturelle qu’elle dégage. Et puis, comment pourrais-je la connaître alors qu’elle ne peut pas m’apercevoir ? C’est vrai, je l’observe depuis mon appart, comme un homme avec des envies malsaines. Ce n’est pas le meilleur moyen pour rencontrer une femme. Je dois l’admettre. Je n’ai jamais été doué avec les femmes. Je devrais être habitué. Mais non, cette situation est différente de celles que j’ai connues. La plupart du temps, je fais des rencontres en soirée, le contact est plus facile dans une ambiance festive. Le courant passe bien mais les jours suivants se compliquent toujours. Pas de points communs donc pas de discussion possible. Ou, le plus souvent, c’était pour s’amuser un soir et je ne les revois pas. Il faut dire, je ne suis pas un séducteur dans l’âme. On pourrait croire avec mon côté créatif mais quand il s’agit de séduire toute mon imagination part loin, très loin. À mon grand désespoir. Je ne suis pas du genre à savoir me valoriser ni à savoir quoi raconter à ces femmes qui m’attirent. Alors avec celle-ci, autant dire que je n’ai aucune chance. Il faudrait déjà qu’elle me voie pour penser aux prémices d’une rencontre. Depuis ma fenêtre, je la vois lire les actualités et regarder le soleil se coucher avant de partir. C’est son habitude depuis qu’elle vient au café. Elle doit habiter le coin. Qui viendrait dans ce café perdu tous les soirs sans habiter le quartier ? Je l’imagine bien journaliste. Elle cherche peut-être l’inspiration pour ses articles. Ou l’isolement, assise au fond du bar face à l’immensité de la mer. Une telle femme doit être si intéressante. Je rêve d’avoir une femme comme elle dans ma vie. Nous pourrions discuter de ses enquêtes journalistiques. Elle me raconterait ses périples pour des sujets peu attractifs, ou ses aventures dans des pays lointains sur des sujets culturels. Aurions-nous des passions communes ? Admirer les tourments de la mer probablement. Que peut aimer cette femme ? La solitude et la tranquillité, c’est évident puisqu’elle passe énormément de temps seule dans ce café. A-t-elle des amis ? A-t-elle quelqu’un dans sa vie ? Que fait-elle de son temps libre ? Tant de questions sans réponses. J’aimerais lui demander, la connaître. Mais Théo, ne soit pas naïf, elle ne racontera pas sa vie à un inconnu. J’espère la croiser par hasard un soir, et l’aborder de façon naturelle. Je pourrais lui dire qu’elle est élégante, jolie. Ce n’est pas terrible, mais ce n’est pas trop brutal comme approche non ?

	 

	Ce soir, je sors avec mes amis les plus proches. Nous fêtons la fin des études de Thibaut. Après tant d’années de difficultés, c’est presque un miracle. Il a obtenu son diplôme en architecture. Comme quoi, ses mauvaises notes du collège n’ont pas heurté son parcours. Nombreux sont les professeurs qui ont tenté de le détourner de cette voie. Avec ses notes, il ferait mieux de se diriger vers un baccalauréat professionnel, disaient-ils. Mais Thibaut n’a écouté aucun d’eux ni ses parents qui ont par moment eu beaucoup de doutes. Il savait déjà à treize ans ce qu’il voulait faire de sa vie. Il sera architecte. Ses rêves l’ont poussé et il a suivi ce chemin jusqu’au master. Malgré les difficultés et les redoublements, sa volonté n’a jamais failli et aujourd’hui, Thibaut est architecte. Et ça, ça se fête ! Nous voilà donc dans un bar de la ville dans lequel on a l’habitude de se retrouver, le Carré. Bonne musique, banquettes confortables face à la mer, cocktails délicieux, tout est réuni pour passer un bon moment entre amis. Nous sommes une bande de six amis : Thibaut, Anto, Ludo, Luis, Math et moi-même. On se connaît depuis une dizaine d’années maintenant. On a tous des histoires différentes mais on s’entend vraiment bien. On ne se quitte jamais, on est une véritable petite famille depuis le collège. Après plusieurs heures passées assis à discuter et boire nos cocktails, on part tous danser sur la piste. On se lâche, aucun de nous ne sait vraiment danser et c’est d’autant plus drôle. Je me dandine telle une anguille des mers, en harmonie avec des hommes robots et du French cancan revisité. Des regards complices, des sourires, des gestes dansants, des éclats de rire, nous sommes pris dans notre joie infernale mêlant danse et alcool. Soudain, en tournant sur moi-même, je l’aperçois. Elle, la femme du café. Je refais un tour et m’arrête pour en être certain. Oui, c’est bien elle, assise seule au bar buvant un verre. Que fait-elle là ? Comment est-ce possible que l’on soit dans le même bar, au même moment ? C’est plus qu’une coïncidence, c’est le destin ! Encore une fois, je me retrouve hypnotisé par sa prestance. Mais cette fois, cela ne dure pas. Elle est ici, je dois la connaître. C’est ma chance, cette soirée va faire avancer ma quête d’amour. Mon cerveau rempli d’alcool réfléchit à mille à l’heure, ou plutôt perd le fil de sa réflexion. Je me retrouve à marcher dans sa direction. Tout va si vite dans ma tête. Je ne contrôle plus rien. L’alcool a totalement embrumé mon cerveau. Voilà, je suis face à elle. Et maintenant ? Que puis-je faire devant cette femme qui m’attire tant ? L’inviter à danser, apprendre à la connaître, lui offrir un verre, je ne sais plus. Mais cette rencontre dictera la suite de notre histoire, j’en suis certain. Mais ce ne sera que le lendemain que je réaliserai à quel point.

	 

	C’est avec les forts rayons du soleil, une odeur d’omelette et des soufflements rauques que j’ouvre péniblement les yeux. Je regarde mon radio-réveil. Onze heures, déjà. J’ai l’impression d’avoir dormi seulement dix minutes. Je me tourne dans mon lit et tombe nez à nez avec cet incorrigible sportif. Pompes, abdos, c’est sa routine du matin. Jamais il ne s’en passerait, même en lendemain de soirée quand moi, faible Théo, je peux passer la journée au lit. Anto s’approche, très près, et scrute mon visage comme s’il cherchait quelque chose. Je me redresse et m’assois pour le chasser. Mais il continue à inspecter mes expressions faciales. Qu’est-ce qu’il peut être fatigant avec son énergie débordante dès le matin. Je voudrais me rendormir pour ne plus les voir, lui et ses mimiques d’enquêteur. « Tu ne te souviens pas hein ? » finit-il par dire. De quoi me parle-t-il ? Je me souviens très bien de notre soirée au Carré pour fêter le diplôme du dernier étudiant du groupe. J’avoue ne plus me souvenir ni comment ni à quelle heure je suis rentré chez moi. Mais cela, c’est presque normal quand j’ai un peu forcé sur la boisson. En revanche, Anto dans mon appart, un lendemain de soirée, c’est plutôt inhabituel, surtout avec ce sourire immense plaqué sur son visage. Lui qui profite du soleil levant pour courir, il est enfermé chez moi. C’est seulement cela que je trouve louche. De quoi suis-je censé me souvenir d’autre ? Le visage du sportif s’illumine, je vois ses yeux rieurs, son sourire s’agrandir à mesure qu’il joue sa tirade : « Oh toi, grande déesse, je t’admire depuis des semaines que tu viens au Café d’en Bas, je pense à toi à chaque minute qui passe, tu mets de la joie dans mon cœur, je te veux dans ma vie, traverse cette fenêtre qui nous sépare et entre dans ma vie, toi, qui nourrit mon âme ! » Des images me reviennent. Je revois la scène. Je la revois, elle, cette femme du Café. Oh non, non, non ! Je n’ai pas pu faire ça. Je ne suis pas aussi fou que ça ? Je relève la tête et regarde mon ami. Je devine que ce n’est pas tout, il s’est passé autre chose. Je préfère me recoucher dans mon lit douillet. Il m’y rejoint et continue son récit : « Tu l’as fait fuir comme jamais tu l’as fait ! Plus rapide que l’éclair cette fille ! T’aurais vu sa tête mec… dégoût, peur, panique, on ne savait plus vraiment ! » dit-il en riant à pleins poumons. Mon lit devient celui de la honte. Pourquoi j’ai fait ça ? Anto me regarde dans les yeux, il ne rit plus : « Les autres ont rien vu. Tu t’es mis à pleurer comme une madeleine quand elle s’est barrée. Je leur ai fait passer ça sur le coup de l’alcool, et ils n’ont pas cherché plus loin. On était tous plus ou moins mal hier… Bref, je t’ai ramené et je suis resté. Tu me racontes maintenant ? ». Les bienfaits d’un meilleur ami, il n’y a que ça de vrai. La moquerie est sa spécialité mais il est un soutien et un bouclier à toute épreuve. On s’installe devant les omelettes refroidies et je lui raconte toute l’histoire.

	 

	Anto est parti dans l’après-midi rejoindre des clients pour une séance de sport, me laissant seul avec ma honte. Je suis devant la fenêtre, comme chaque soir à regarder le Café d’en Bas. Seulement ce soir, il n’y a que la mer au loin, les nuages qui font leur chemin et le soleil couchant. La table du fond reste inlassablement vide. Elle n’est pas là et elle ne sera sans doute plus jamais là. Je suis seul, une bière à la main, à espérer un miracle qui n’arrivera pas. J’ai gâché ma chance de rencontrer une femme exceptionnelle. Elle ne voudra plus jamais me voir après ma pitoyable annonce. Pourquoi a-t-il fallu que je lui dise tout cela ? Je ne l’explique toujours pas. Comme si lui faire un discours puant l’alcool allait la faire tomber dans mes bras. Comment peut-elle avoir envie de faire ma connaissance après de telles paroles tenues avec tant d’enthousiasme ? Les images de son regard plein de dégoût me sont revenues peu à peu dans la journée, m’enterrant toujours un peu plus au fond du gouffre. Épatant. Bravo. Théo, bravo ! Champion de la connerie ! Je dois vraiment revoir ma technique de séduction parce que la timidité, l’alcool et la vérité ne font pas bon ménage. Si je veux qu’elle me remarque, je dois l’intéresser, pas la faire fuir. Réfléchis Théo, réfléchis. Marquée par son élégance, elle doit être citadine. Qu’y a-t-il de plus à la campagne qu’à la ville ? Le calme peut-être, le charme ou le tourisme. Il y a beaucoup de sites touristiques par ici. Mais je ne sais pas ce qu’elle aime dans cet endroit. Le mystère reste entier, puisque je ne fais que l’observer. Et la faire fuir. Si elle cherche l’inspiration ou l’isolement comme je le pense, il est probable qu’elle revienne. J’espère qu’elle reviendra. Mais je dois être lucide, l’inspiration est partout. Je suis le premier à le savoir, en tant qu’artiste.
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