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	Introduction

	 

	 

	 

	Ce qui suit est la transcription et la réécriture par mes soins du journal intime de Valentin Tarcot (1941-1962), né à Lyon dans une famille de petits commerçants sans histoires.

	Il a été tenu entre 1952 et sa mort dans un accident de voiture le 21 décembre 1962, soit pendant onze années.

	Son journal a été retrouvé, dans un carton caché dans un grenier, sous forme d’une douzaine de cahiers et papiers divers que sa mère, une amie de trente ans, m’a transmis en 2003, peu avant sa mort en 2005, me demandant ce que j’en pensais et s’il fallait ou non tout mettre à la poubelle....

	Je lui ai proposé de lire ce journal et de voir ce que l’on pouvait en faire.

	Après lecture et relecture, et avec son accord, j’ai décidé d’en faire un livre et de le proposer à un éditeur.

	Ayant joué au rugby avec son fils Valentin au Lyon Olympique Universitaire à la fin des années 50, je l’ai pourtant assez peu connu personnellement, nos relations n’ayant jamais dépassé le cadre sportif.

	L’ensemble des textes et notes manuscrites représente ainsi plus d’un millier de pages, 1384 pour être exact, et près d’un millier de feuillets volants dans lesquels Valentin Tarcot a surtout raconté ses expériences amoureuses de la façon la plus crue et réaliste qui soit, usant bien sûr du vocabulaire de son âge, de son anatomie et de celle des filles qu’il rencontrait.

	Comme il le dit à plusieurs reprises, Valentin se considérait comme un individu qui découvrait, comme ses amis des années 50, le côté sexuel des rapports entre garçons et filles avec ses non-dits, ses mythes, ses interdits, le tout dans le machisme culturel, linguistique et social maximal de ces années-là.

	La première partie séduisante du corps des femmes qu’il croise c’est le visage, les cheveux, la bouche et plus que tout, le regard. Jamais, sauf pour Mathilde, sa dernière amoureuse, il ne s’est dit immédiatement séduit par leurs vêtements, leurs maquillages ou les lignes de leurs corps, même s’il est sensible à la beauté de leurs mains, de leurs jambes, de l’arrondi de leurs hanches, de leurs seins et de leurs fesses.

	Il ne manque pas de sentiments de tendresse pour quelques-unes de ses partenaires adolescentes, placées elles aussi dans une situation analogue de recherche et de découverte de leur sexualité dans le contexte de ces années sans contraception, avec les valeurs sociales et morales de la petite, moyenne et grande bourgeoisie lyonnaise dans laquelle Valentin a vécu ses expériences.

	Il faut rappeler que l’éducation sexuelle des enfants à cette époque était réduite à sa plus simple expression, comme taboue, et filles et garçons, quand ils se retrouvaient dans des situations pouvant potentiellement déboucher sur des rapports, ne connaissaient pas grand-chose de leurs anatomies, de leurs propres désirs, du fonctionnement de leur corps mais aussi du corps de l’autre genre (règles des filles, éjaculation des garçons, masturbation, fantasmes, zones érogènes…). Les moyens de contraception disponibles et efficaces, les premières pilules, n’apparaissent en France qu’en 1962. Les filles savaient qu’avoir des rapports sexuels était risqué pour elles, sans pour autant posséder une réelle connaissance des situations sans risques. Les garçons adolescents ne pensaient le plus souvent qu’à prendre leur plaisir, ignorant presque totalement, ou voulant ignorer, les moyens et techniques tels les préservatifs, pour ne pas faire un enfant à leurs partenaires.

	 

	Au début de son journal, dans les années 53-58, il s’attarde beaucoup sur les aspects anatomiques de ses relations. Puis, à partir de la fin 1958 jusqu’à sa mort, Valentin devient moins techniquement précis, donne moins de détails sur la manière et plus sur le contexte général dans lequel il vit ses amours avec les jeunes filles. Le texte devient ainsi moins formellement anatomique et s’intéresse plus aux personnages rencontrés, garçons et filles, obtenant ainsi une profondeur de relation qu’il n’avait pas à travers seulement le sexe. Tout semble se passer comme s’il avait commencé par estimer au début de 1960, alors qu’il allait fêter ses 19 ans, qu’il avait fait le tour de l’expérience sexuelle.

	Il n’a pas souvent pris le temps de bien connaître ses multiples rencontres féminines et rarement il aborde, en ce qui les concerne, leurs aptitudes, capacités, curiosités culturelles, artistiques, littéraires et autres. Cependant, il a vécu ce qu’il estime être de grandes amours : platoniques avec Rosine, physiques avec Maud et dans des perspectives de couple durable avec Mathilde.

	 

	Les milliers de feuilles et feuillets du journal ont été classés chronologiquement par rencontre : c’était, me semble-t-il, le choix le plus pertinent dans cette masse de manuscrits dont il a fallu retrouver l’ordre non pas de l’écriture mais des événements. Ainsi, Valentin revenait plusieurs fois sur des supports différents et parfois des mois, voire des années plus tard, sur des détails de certains ébats sexuels qui l’avaient marqué. Il a rapporté, sans doute fidèlement et en style direct, beaucoup des dialogues tenus lors de ses rapports avec ses partenaires, mais j’ai dû souvent les imaginer tout en respectant la manière de Valentin.

	Il possédait ainsi un grand jardin secret qu’il a laissé s’exprimer dans un journal qu’il ne considérait évidemment pas comme une œuvre littéraire à publier un jour, mais comme un lieu de mémoire nécessaire à son avenir d’homme et de descendant d’une famille dont il appréciait peu les conduites passées et présentes. Il consacre quelques pages rapides à ce passé familial qui le marquera définitivement mais dont il voudra à tout prix se distancer. Des dizaines de pages et notes diverses sont ainsi consacrées à des enregistrements de musiques, à une sorte de critique musicale et aussi à des lectures, des films, des rencontres diverses avec des adultes…

	Il écrit souvent en style télégraphique, comme s’il avait hâte d’en arriver là où il veut arriver. Parfois, au contraire, il produit des textes abondants, descriptifs et littéraires comme s’il prenait du plaisir à écrire ou qu’il voulait se souvenir des moindres détails d’un vécu.

	Le long passage évoquant la vie quotidienne chez ses grands-parents pendant et peu après la guerre a été écrit, raturé, recommencé, semble-t-il, avec plaisir, dans au moins trente pages de cahier avec autant de notes volantes ajoutées a posteriori : il parle avec nostalgie, à partir de 1957, de ces années d’enfance heureuse passée en grande partie chez « Pépère et Mémère » entre 1941 et 1952. Jeanne Tarcot m’a aidé à retracer le plus fidèlement possible les lieux, événements, histoires et atmosphère de cette période de la vie du petit garçon…

	 

	Valentin est un garçon timide et réservé, ce qui peut paraître paradoxal à la lecture de ses notes intimes. Son physique ne lui plaît pas, il n’a pas beaucoup de succès auprès des filles. À partir de 17 ans, il veut ressembler à Marlon Brando, se coiffe comme lui et imite sa dégaine. Il se sent peu à peu mieux dans sa peau : à 18 ans, grand, blond aux yeux bleus, musclé, sportif, cultivé, sensible aux sciences, aux arts, au cinéma d’auteur, à la littérature et à la musique, il commence à intéresser des bourgeoises lyonnaises. Il lui arrive souvent de se faire draguer alors qu’il veut ignorer tout, par timidité, des techniques de drague en usage dans son milieu et à son âge.

	 

	Amours, sexe et rock’n’roll a des aspects de document sociologique dans le Lyon des années 50 dans lequel se retrouveront sans doute beaucoup d’hommes et de femmes ayant vécu cette époque.

	Ce livre n’est qu’un témoignage écrit par un jeune homme dans sa volonté de rapporter pour lui-même des périodes de sa vie, dans le cadre de ce que l’on appelle un journal intime…

	 

	Alain Nicolas, juillet 2016



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	1941 : naissances de Joan Baez, Faye Dunaway, Captain Beefheart, Bernardo Bertolucci, Reiser, Richie Valens, Chick Corea, Bob Dylan, Paul Anka, Marta Argerich, Daniel Baremboim, Valentin Tarcot…

	Bergson est mort, comme Virginia Woolfe, Rabindranath Tagore, Robert Delaunay, et quelques autres. Création par Pétain du Commissariat Général aux Questions Juives. Ces derniers sont « décorés » de l’étoile jaune. Les cardinaux et évêques de France font allégeance à Pétain. Création du mouvement de résistance « Combat ». Entrée en guerre des États-Unis.

	 

	Ce qui suit, nécessaire pour comprendre le milieu d’où est issu le garçon, s’appuie sur un long commentaire nostalgique de sa mère…

	Lyon, 29 juin 1941. Ce matin à 9 heures naît Valentin Alexis Serge de Jeanne Henriette Tarcot née Chancière, enceinte de son mari Francisque Eugène Tarcot. Jeanne a 21 ans, Francisque en a 28.

	Elle est employée coiffeuse rue de la Barre, à Lyon. Il est garçon boucher avec son oncle Charles, aux abattoirs de La Mouche.

	Les parents du nouveau-né sont français : sa mère depuis au moins 12 générations. Son père est français depuis que son arrière-arrière-grand-père Vladimir Tarkovski est parti de Saint-Pétersbourg dans les années 1860 pour s’installer en France, à Paris d’abord, à Lyon ensuite. Il a francisé son nom immédiatement et tout fait pour renier ses origines. Il a tout fait aussi pour que ses enfants oublient dès que possible leurs origines slaves.

	En 1914, plus aucun Tarcot ne se souvenait que ses ancêtres reposaient quelque part dans un cimetière russe. Plus aucun Tarcot ne parlait la langue russe.

	En 1916, le grand-père de Valentin, Pierre Louis Tarcot, est mort pour la France à Verdun avec le grade de caporal, alors que son grand père côté maternel, Guillaume Louis de la Chancière, combattait dans le même régiment avec le grade de lieutenant. Les deux hommes ne se sont pas croisés. Le baronnet de la Chancière a survécu à la boucherie. Le caporal Tarcot ex-Tarkovski a été tué. Bêtement, en hurlant :

	— Sus aux Boches ! À l’attaque !

	Il a reçu la Légion d’Honneur à titre posthume car il avait occis beaucoup de ces « boches », avant qu’une de leurs balles ne l’atteigne en plein front.

	 

	Naître comme Valentin en pleine seconde guerre mondiale présente quelques particularités pour la grande majorité des Européens actuels, et des Français plus spécialement, car tout le monde est né en France en temps de paix depuis 1945, guerres coloniales et donc extérieures non comprises. Temps de guerre signifiait temps difficiles économiquement et socialement, et mieux valait n’être ni noir ni juif, ni tzigane, ni vietnamien ou chinois ; autrement dit : ni nègre, ni youpin, ni niakwé, ni métèque, selon les expressions populaires et racistes de cette époque. Par ailleurs les citadins, ceux qui n’avaient ni jardin ni lieu pour élever des poules mangeaient beaucoup moins que ceux qui avaient l’un ou l’autre.

	Le gouvernement distribuait des tickets de rationnement, un par personne et par famille, qui correspondaient à un quota de nourriture mensuelle. Les commerçants acceptaient ces tickets comme aujourd’hui les chèques restaurants.

	La nourriture était rare et chère. Particulièrement dans les villes. Les plus pauvres, les plus isolés, les malades, les vieux, étaient évidemment ceux qui souffraient le plus et mangeaient le moins.

	Il y avait à cette époque le Système D, D comme Débrouille. Cette débrouille allait de la manière de se procurer de l’argent de façon détournée rarement honnête, jusqu’à l’accès, grâce par exemple à des parents paysans, à des denrées introuvables dans les commerces urbains. Le troc existait aussi : on échangeait des rouleaux de papiers peints contre un jambon, on réparait un lavabo bouché contre 3 litres de lait. C’était le marché noir, parallèle et non autorisé officiellement.

	Toutefois, les gens riches en 1941 n’avaient pas tous disparu : le Système D de ceux-là, c’était l’argent amassé avant ou pendant la guerre, notamment dans l’empire colonial français, avec ou sans la « bienveillance » de l’occupant allemand. Avec de bons billets de banque, on pouvait avoir tout ce que l’on voulait. Comme toujours…

	Le père de Valentin avait décidé de ne pas s’engager ni pour l’envahisseur ni pour l’envahi. Rester neutre. Ne pas se mouiller. L’homme ne collaborait pas vraiment, au sens propre : il ne se sentait tout simplement pas concerné par les événements locaux, nationaux, internationaux. Comme il le dira bien plus tard à propos d’êtres humains dont sa femme, sa mère et son fils, il devenait facilement indifférent à ses proches et à tout ce qui l’entourait. Ce n’était pas lui qui avait déclaré la guerre aux Allemands. Les Allemands ne lui avaient rien fait. Il s’était arrangé, avec le piston d’un général vague ami de la famille, pour être déclaré inapte au combat. Lui, Francisque Tarcot, ne ferait donc pas de mal aux « Boches ».

	Le père de Valentin était ainsi, pour son fils unique comme il le dira plus tard, un imbécile et un lâche, politiquement classé à l’extrême droite, avec malgré tout quelques côtés plutôt agréables comme celui d’être un bon vivant.

	Valentin ne le comprenait pas et ne l’aimait pas… De plus, Francisque montra à son fils adolescent, vers la fin des années 50 qu’il était un pervers obsédé sexuel et sa mère souffrait beaucoup de cette situation.

	Sa mère était libérale, gaulliste convaincue après la guerre, de centre-gauche, dirait-on aujourd’hui.

	Francisque Tarcot avait une sœur « supposée », Aline. Supposée, car la mère des deux enfants Tarcot, Caroline et donc grand-mère de Valentin, s’était faite une réputation de femme à la cuisse légère : son mari parti à la Grande Guerre de 14-18 lui laissait des plages de solitude et des possibilités de rencontres, avérées ou pas, dans sa ville de Lyon. Ainsi son état de femme enceinte, en 1915, d’un mari combattant sur le front de Verdun fut considéré comme suspect par toute la famille. Elle dut précipitamment aller, entre deux canonnades, faire l’amour à son mari et déclarer quelques semaines plus tard qu’elle était bien enceinte de lui. Elle avait même pensé à envoyer des cartes postales de Verdun !

	Cependant, plusieurs membres de cette famille ne croyaient toujours pas à son histoire : pour eux, l’enfant à naître, Aline, était adultérin. Ce manège de sa grand-mère aimant la gaudriole fut l’un des éléments de base des questionnements de Valentin sur la sexualité familiale débridée de son père héritier de l’ADN de sa mère.

	Cette Caroline, que l’on appela gentiment Mémée-Dodo, a vécu longtemps chez les Tarcot, faisant la cuisine et gardant son petit-fils. Elle fumait ses deux paquets de Gauloises Bleues par jour, avait les doigts jaunes, pissait debout, était quotidiennement bourrée en fin de journée au Marc du Beaujolais, ne portait pas de petite culotte et avait encore, à soixante ans passés, la cuisse bien légère.

	La tante Aline, fille de Mémée, sœur supposée de Nic, d’abord épouse d’un vrai résistant et homme de cœur, défraya plus tard la chronique Tarcot et Associés en devenant la maîtresse de son gendre et cocufiant ainsi sa fille Martine, la cousine adorée de Valentin.

	La sexualité des Tarcot était considérée comme honteuse par le garçon qui, à partir de l’âge de 14 ans, voudra se différencier de ces parents et de leur héritage dans ce domaine.

	 

	Un autre personnage, éminemment sympathique celui-là, surnage du côté de chez les Tarcot : la Mon-Mon, ou Tante Jo, marraine adulée de Valentin. Joséphine Foray était la fille du grand-oncle du garçon, marchand d’articles de pêche et inventeur de bien de choses complètement inutiles mais qui faisaient beaucoup rire sa famille. La Mon-Mon était vieille fille, réputée vierge. Son passé lointain était inconnu de tous les Tarcot et affiliés vivant à Lyon car elle s’était amourachée d’un cousin qui avait émigré en Nouvelle-Calédonie avec toute sa famille. Elle avait entretenu une correspondance, pendant les années 1900-1910, avec ce cousin doublement lointain devenu des Antipodes, qui s’était enrichi, lui avait demandé de le rejoindre puis avait finalement décidé d’épouser une Caldoche sur place. La Mon-Mon ne s’en était jamais remise, ne s’était jamais mariée, gagnait chichement sa vie de couturière rue du Sergent Blandan et avait assumé sa condition de vieille fille célibataire.

	Sous des apparences gentillettes, elle que l’on prenait chez les Tarcot pour un second couteau familial qui réussissait particulièrement bien les œufs à la neige et les clafoutis aux cerises, eut l’insensé courage de cacher dans son petit appartement du centre de Lyon, en pleine Occupation et pendant deux ans, un couple de juifs avec leur fils Maurice : les Lévy.

	Valentin utilisera à plusieurs reprises ce petit appartement, évidemment en l’absence de Mon-Mon, pour quelques-unes de ses frasques…

	 

	La mère de Valentin, Jeanne, avait épousé Francisque, Nic pour les intimes, parce que, alors qu’elle avait dix-huit ans à peine, beau mec, baratineur, il l’avait draguée et lui avait promis monts et merveilles que la gamine avait gobés : elle était folle amoureuse. Les parents de Jeanne, la voyant tellement éprise de ce type dont ils ne savaient rien, avaient accepté de lui donner la main de leur fille. Nic avait offert une bague de fiançailles à Jeanne et le tour fut joué. L’homme avait des qualités que ses copains et même ses beaux-parents lui reconnaissaient : il aimait la bonne bouffe et les bons pots de Beaujolais, était sportif, pouvait être drôle et savait raconter les histoires typiquement lyonnaises de la Mère Cottivet.

	Valentin orthographie Nic de trois façons différentes, selon les circonstances : Nic, Nick ou Nique.

	Nic avait un oncle très riche, maquignon, l’oncle Favre, tellement riche qu’à quarante-cinq ans il vivait de ses rentes et des loyers d’immeubles et d’appartements dans lesquels il avait investi avant la guerre. Le garçon se demanda toujours si l’oncle Favre n’avait pas traficoté avec les Allemands pendant l’Occupation, sans jamais savoir le vrai. Cet oncle vivait avec sa femme Berthe, la tante Berthe, sans enfants, dans un immense et magnifique appartement au centre de Lyon, au début de la rue Servient, rive gauche du Rhône.

	Les Tarcot voyaient rarement les Favre, et c’était chaque fois pour prendre des repas servis presque froids par une domestique polonaise, Katrine. L’ambiance n’était pas folichonne : l’oncle Favre n’était pas un rigolo, Berthe non plus, et ils parlaient toujours d’argent. À cette époque, en 45-46, Nic travaillait un peu avec l’oncle, qui lui avait recommandé d’apprendre le métier de boucher. Il était donc devenu apprenti boucher aux abattoirs de Lyon-La Mouche. Il tuait lui-même ses bœufs, qu’il découpait et vendait soit sur place aux bouchers, soit dans les petites boucheries louées le temps de faire faillite et de recommencer ailleurs, dans une autre rue de Lyon.

	 

	Jeanne était coiffeuse. Après son certificat d’études, elle était entrée dans un salon de coiffure tenu par une Italienne fraîchement francisée, mussolinienne, bonne vivante et bonne pâte : Adrienne, dite affectueusement la Grosse. Elle adorait Jeanne et elles devinrent, jusqu’à la mort d’Adrienne près de 20 ans plus tard, les meilleures amies du monde. Adrienne ainsi que sa mère, vieille Italienne de Rome qui ne parlait pas le français et vivait recluse dans son bel appartement du centre-ville, cuisinait de fabuleuses pâtes, polenta et autres recettes dont les Tarcot, tout de suite après la guerre, se régalaient.

	La mère de Valentin vénérait son fils unique et n’avait plus grand-chose à partager, peu d’années après son accouchement, avec son Nic de mari. Elle était aussi fine mouche que Nic pouvait être, aux sens propre et figuré, bouché. Lui ne comprenait rien aux gens, ne voyait rien venir, était incapable de se projeter et de projeter sa famille dans un quelconque futur réfléchi : c’est ainsi qu’il laissa passer quelques occasions fabuleuses de sortir de leur pauvreté chronique mais occasionnelle que Valentin lui reprochera toute sa courte vie. Il vivait au jour le jour, parfois soudainement riche après avoir réussi un bon coup et ramassé un relatif pactole à La Mouche puis, tout l’argent ayant été dépensé rapidement avec femme, enfant, copains, mais aussi avec maîtresses, les Tarcot devaient à nouveau se serrer la ceinture.

	 

	Peu après la guerre, ils avaient loué à la Croix Rousse, place Trois Paquets, un petit appartement au sixième étage dont les fenêtres donnaient sur les platanes et les bancs publics. Valentin, cinq-six ans, jouait avec des gamins de son âge, en culottes courtes et godillots à semelles de bois héritées des années de rationnement. Sa mère l’emmenait à l’école pas loin de chez eux et allait le récupérer l’après-midi après son travail de coiffeuse. Il lisait des BD de cette époque, avec une préférence pour les histoires de Sosthène Vazimou, héros injustement oublié.

	Lyon sortait de la guerre et en portait beaucoup de blessures causées par les bombardements alliés : ponts coupés, immeubles détruits, rues défoncées…

	 

	Les disputes entre Jeanne et Nic étaient fréquentes, parfois à cause des problèmes d’argent, souvent à cause des infidélités de Nic, vraies ou suspectées. Jeanne était belle et intelligente et quelques bonnes âmes qui voyaient juste se demandaient ce qu’elle foutait avec son Nique de mari, alors qu’elle aurait pu trouver tellement mieux. Elle vivait pour son fils, qu’elle défendait comme elle pouvait contre les fantaisies de son mari, qui voulait que son fils soit exemplaire en tous points. C’est ainsi qu’elle ne put s’opposer, à bout d’arguments, à Nic à propos de Valentin, gaucher naturel que son père voulait transformer en droitier. Comme tout le monde, disait-il… Le soir, Valentin s’endormait avec l’obligation de rendre à son père pour le lendemain vingt lignes écrites de la main droite. Nic vérifiait que son fils avait bien écrit de la bonne main et que Jeanne ne l’avait pas aidé.

	Pour le petit garçon, cette période de quelques mois fut une terrible épreuve dans sa jeune vie. Il devint, de force, à peu près droitier, au moins pour écrire, mais ce changement de circuits cervicaux se traduisit par une élocution parfois difficile, il butait sur certains mots : cette légère difficulté à parler normalement, il la traînera jusqu’à sa mort.

	 

	Jeanne et Francisque ont donné à leur fils le prénom de Valentin simplement parce qu’ils trouvaient que Valentin Tarcot sonnait bien, mais aussi pour faire plaisir à l’arrière-grand-mère Tarcot, propriétaire de quelque mythique magot familial, qui avait dévoilé les origines russes de la famille. Or Valentin était un prénom russe mais également bien français…

	Nic avait oublié ses origines depuis bien longtemps comme s’il ne les avait jamais connues autrement que comme une légende.

	Valentin était donc français à 100 %. Pur Lyonnais, comme ses parents. Il était blond avec un grand nez, assez vilain bébé puis gamin plutôt mignon. Yeux bleus comme tous les bébés, il les gardera toujours de cette couleur. Slave. Aryen pour les Boches et les nazis.

	Quand il atteindra seize ans, Mémée-Dodo, lui révélera en secret ses origines russes lors de l’un des nombreux moments quotidiens et vespéraux pendant lesquels l’alcool du Bugey la rendait bavarde.

	 

	Côté maternel les traits familiaux étaient composites, avec des personnages parfois bariolés mais pas tous sympathiques. L’adolescent s’est beaucoup attardé sur la description de cette époque, est revenu plusieurs fois à partir de 1956 sur l’atmosphère du 37 Rue Pierre Valdo. Visiblement, il prenait du plaisir à écrire et raconter ses souvenirs…

	Louis, Roger Chancière, anciennement de La Chancière, dit « Pépère », avait épousé Marie Dumaire, dite « Mémère » : ils formaient un couple de parents et de grands-parents exceptionnellement aimants et disponibles pour leurs trois enfants, Suzanne, Jeanne et Gaston et pour leurs quatre petits-enfants, Danielle, Michel et Valentin, puis Jacky. D’après ces derniers, Mémère et Pépère jouent sans aucun doute un rôle important dans l’administration du Paradis, s’il existe, avec un bureau pas loin du Boss, s’il existe aussi. Dany, Michel et Valentin n’avaient pas peur de la mort car ils savaient que Pépère et Mémère leur réserveraient un inoubliable accueil au Paradis, s’il existe encore quand ils mourront…

	Il était fonctionnaire de la Ville de Lyon, exerçant le valeureux métier de placier : c’est lui qui contrôlait les emplacements attribués aux commerçants forains sur les nombreux marchés lyonnais de cette époque. Il se levait très tôt et avait terminé sa journée de placier vers 13 heures. Comme il ne gagnait pas suffisamment d’argent pour faire vivre sa maisonnée et parce que, vieux réflexe aristocrate, il ne voulait pas que sa femme travaille, il exerçait une deuxième profession, assurant le service d’ordre au cinéma Pathé-Nathan, rue de la République à Lyon. Vêtu de son beau costume gris, avec sa chaîne de montre en or sur son ventre proéminent et son chapeau marron genre Humphrey Bogart, il descendait tous les jours vers 15 heures au centre-ville pour prendre son service au cinéma.

	Pépère avait failli devenir curé : il avait fréquenté le grand séminaire à Sainte Foy lès Lyon. Il avait rencontré pendant ces années de recueillement une femme passante, s’était défroqué et s’était marié avec elle en 1912. Mais le ménage n’avait pas marché : deux ans après, avec la Grande Guerre, Louis Chancière était appelé sous les drapeaux, comme on disait…

	Il avait convaincu l’ensemble de la famille que Dieu, toujours s’il existe, lui avait déjà pardonné son divorce car son ex-femme était une mégère à chignon qui détestait les enfants.

	Il suivit les cours d’officier parce qu’il avait, chose rare à l’époque, son baccalauréat et devint aspirant puis sous-lieutenant à Verdun, où il connut son meilleur copain, monsieur Elissalde. Il finit sa Grande Guerre avec le grade de lieutenant et une petite pension.

	Au cours d’une permission, il avait eu le coup de foudre pour un petit bout de femme irrésistible, Marie, Rose, Antoinette Dumaire, pour laquelle il avait plaqué sa première femme. Acte moderne pour l’époque, il avait épousé Marie après un divorce-éclair, également très moderne.

	Avec le temps, Marie allait donc devenir, pour ses trois enfants, Mémère. Louis allait profiter immédiatement de la promotion affectueuse de sa femme et devenir Pépère.

	Mémère ne travaillait donc pas à l’extérieur, s’occupant de la maison, des trois enfants, du jardin, des poules et des lapins. Elle avait vendu des fleurs à Paris, dans les années 1910-1920.

	Ils habitaient vers Le Point du jour, un lieu-dit de la banlieue alors éloignée de Lyon, presque à la campagne que l’on n’atteignait qu’en prenant le trolley numéro 30 et en marchant huit à dix minutes depuis l’arrêt. Rue Pierre Valdo, au numéro 37.

	Le couple vivait sans voiture dans une petite maison qu’ils avaient fait construire avec leurs économies dans les années 1915-1920. Cette maison jouissait d’un grand jardin planté de légumes et d’arbres fruitiers. C’était surtout le domaine de Louis, qui passait son peu de temps libre à bêcher, semer, arroser, cueillir. Mémère lui donnait un bon coup de main, et tout poussait merveilleusement dans ce jardin, sans doute grâce à l’harmonie qui régnait dans la maison. Les lapins étaient heureux, les poules et le coq étaient heureux, le cerisier aussi, le grand lilas, la glycine, les carottes, poireaux, salades, céleris, choux, patates, poussaient heureusement et vaillamment, nourrissant largement toute la famille.

	Les voisins, discrets et timides, ne se faisaient pas beaucoup voir. En face de la maison, de l’autre côté de la rue, il y avait un terrain de foot cerné d’un grand mur. Un peu plus loin, au premier virage, était ce que le voisinage appelait le château, mystérieuse demeure habitée par des gens possédant voiture et chauffeur.

	Tout ce quartier du Point du Jour, composé presque uniquement de petites maisons bourgeoises, était tranquille pendant ces années de guerre et d’immédiat après-guerre.

	La maison avait une immense cave, en fait sur toute la surface de la maison au rez-de-chaussée, car l’habitation n’occupait que le premier et unique étage, sur environ 120 mètres carrés.

	Dans l’appartement, un grand couloir desservait, à gauche une salle à manger meublée en style Henri II-Henri III, une alcôve-armoire, la chambre de Louis et de Louise, un w.c. au fond, comme un trône, trois autres chambres et la cuisine. Pas de salle d’eau. On se lavait sur le lavabo.
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