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Le Grand-père


La Petite-fille









 


 


 



Acte I


 


 


 


(Une chambre typique d'une résidence pour personnes âgées avec un lit, une table de chevet, un fauteuil, une table ronde et deux chaises, quelques étagères et deux ou trois plantes. Deux portes donnent sur cette chambre : une pour entrer, l'autre vers une salle de bains. Un vieil homme est assis dans un fauteuil, près de son lit, et lit « Les mouches » de Sartre. On frappe à la porte.)


 


LE GRAND-PÈRE 


Tirez la chevillette et la bobinette cherra !


 


(Arrive une jeune femme dans une combinaison intégrale, joyeuse, en chantonnant et se dandinant.)


 


LA PETITE-FILLE 


Houhou !  Bonjour, Grand-père.


 


LE GRAND-PÈRE 


Mais qui êtes-vous ? Caly ? Ça alors ! (Ému, il se redresse de son fauteuil tandis qu'elle se jette dans ses bras.) Quelle surprise ! 


 


LA PETITE-FILLE 


Qu’est-ce que je suis contente ! 


 


LE GRAND-PÈRE 


Et moi donc ! Je ne pensais plus te voir de mon vivant… 


 


LA PETITE-FILLE 


Quand même, Grand-père ! Je sais que j’ai été absente longtemps mais de là à ne plus jamais nous voir… 




LE GRAND-PÈRE 


C’est que je ne savais pas combien de temps te retiendrait ton séjour aux États-Unis… Quand es-tu rentrée ? 


 


LA PETITE-FILLE 


En fait, cela fait plusieurs mois que je suis rentrée en France… 


 


LE GRAND-PÈRE 


Plusieurs mois ? (En s’écartant d’elle.) Et tu ne viens qu’aujourd’hui ? 


 


LA PETITE-FILLE


C’est que j’étais, et j’y suis toujours d’ailleurs, dans un camp d’entraînement spécial dont je n’étais pas autorisée à sortir. C’est mon premier jour de liberté, et me voilà !


 


LE GRAND-PÈRE


C’est quoi cet accoutrement ? Je ne te reconnais même pas. 


 


LA PETITE-FILLE


C'est en quelque sorte ma combinaison de travail. (Elle l'embrasse.)


 


LE GRAND-PÈRE


Même ta bouche est masquée ! Je préfère tes vrais bisous avec tes vraies lèvres.


 


LA PETITE-FILLE


Il faut s'habituer. C'est une affaire de quelques jours.


 


LE GRAND-PÈRE


Bon, j'ai vu ton uniforme, maintenant tu peux l'ôter, que je puisse vraiment te reconnaître !


 


LA PETITE-FILLE


Je ne peux pas : je n'ai rien d'autre dessous ! Ce ne serait pas convenable.ꠍ


LE GRAND-PÈRE


Ah ! Et c'est quoi, ce boulot ?


 


LA PETITE-FILLE


La société « NewSkin » recherchait les meilleurs ingénieurs chercheurs dans plusieurs domaines : biologie moléculaire, nanotechnologie, électronique, chimie, informatique, mathématiques... pour devenir des « agents de maintenance chercheurs cobayes ». Et j'ai été retenue.


 


LE GRAND-PÈRE


Pour quoi faire ? 


 


LA PETITE-FILLE


Tester et améliorer cette fameuse combinaison.


 


LE GRAND-PÈRE


Qu'a-t-elle de particulier ?


 


LA PETITE-FILLE


Cette combinaison est une merveille de technologies, bourrée de capteurs qui analysent en permanence le fonctionnement de mon corps pour m'assurer un bien-être optimal à chaque instant.


 


LE GRAND-PÈRE


Combien de temps dure cette mission ?


 


LA PETITE-FILLE


A priori, toute ma vie.


 


LE GRAND-PÈRE


Tu vas porter ce truc toute ta vie ?


 


LA PETITE-FILLE


Eh oui, il va falloir t'habituer. Ça me va bien, non ? Ça m'excite ! nous ne sommes pas nombreux à avoir été retenus. C’est un peu comme être le premier cosmonaute à marcher sur la lune. Alors, tu n'es pas fière de ta petite-fille ?


 


LE GRAND-PÈRE


Si tu es contente, je suis content aussi, et fier sûrement, mais... le monde va trop vite : je suis complètement largué.


 


LA PETITE-FILLE


(Elle l'entoure affectueusement de ses bras.)


Je comprends Grand-père. C'est vrai que quand tu étais jeune, si je me souviens bien de ce que tu m'as raconté, il n'y avait pas d'internet, pas d'ordi, le téléphone était un gros truc à cadran et il n'y avait qu'une chaîne de télé, en noir et blanc.


 


LE GRAND-PÈRE


Et pourtant, on a quand même réussi à marcher sur la lune et à le voir à la télé en direct ! Même en noir et blanc, c'était génial... Enlève tes bras de mon cou, je ne supporte pas ce contact !


 


LA PETITE-FILLE


(Aussitôt triste.)


Tu n'aimes plus mes câlins, Grand-père ? Tu ne m'aimes plus ?


 


LE GRAND-PÈRE


Bien sûr que je t'aime ! C'est ce contact avec cette espèce de textile plastifié que je ne supporte pas. Ça me donne la chair de poule ! Beurk ! La prochaine fois, enlève ton uniforme avant de venir, qu'on puisse s'embrasser pour de vrai.


 


LA PETITE-FILLE


Mais Grand-père, je ne l'enlève jamais.


 


LE GRAND-PÈRE


Comment cela ? (Il se met à rire.) Excuse-moi de me montrer trivial, mais pour chier, il va bien falloir que tu poses culotte, ma chérie ! Et pour manger ou boire avec cette bouche close, ça va être difficile ! Ah, ah ! Tu me prends vraiment pour un vieux con !


 


LA PETITE-FILLE


Oh, non, Grand-père, jamais je ne te prendrais pour... ce que tu as dit... et jamais je ne te raconterais d'histoire, je t'aime trop pour cela... C'est la vérité, je me suis engagée à ne jamais retirer cette combinaison. C'est une clause impérative de mon contrat.


 


LE GRAND-PÈRE


(Visiblement alarmé, puis furieux.)


Et tu as signé ? Mais tu es complètement folle ! Tu vas mourir très vite sans pouvoir manger ou... déféquer ! On ne peut pas vous obliger à cela. C'est du suicide ! Mais on va se battre ! Ne t'inquiète pas ! Tu vas enlever ce machin tout de suite et je me charge de faire annuler ton contrat. Et ils vont casquer ! Cher ! Crois-moi ! Salauds ! Prendre au piège, ma petite-fille ! Ils vont voir ce qu'ils vont voir !


 


LA PETITE-FILLE


Calme-toi, Grand-père. Ce n'est pas ce que tu crois. Laisse-moi t'expliquer...  Comme je viens de te le dire, cette combinaison a pour fonction d'assurer constamment mon bien-être. Ainsi, selon la température extérieure, il s'organise pour que mon corps soit toujours à 37,2°. C'est un tissu intelligent !


 


LE GRAND-PÈRE


C'est surtout un tissu de conneries ! Je peux comprendre cette histoire de régulation de la température, mais pour manger, comment tu fais ?


 


LA PETITE-FILLE


En fait, la combinaison analyse constamment le niveau d'énergie dont dispose mon corps pour effectuer ce que je suis en train de faire et veille à ce que je dispose exactement des réserves nécessaires. Elle commande même à mon cerveau pour programmer les gestes et les fonctions de telle sorte que je dépense le minimum d'énergie pour réaliser ma tâche. De cette façon, nous n'avons plus besoin que d'un apport très faible en calories chaque jour. Ces calories nous sont distribuées sous forme d'un liquide nutritif. Tu vois, il y a là, au pli du coude, comme une valve. 


 


LE GRAND-PÈRE


(Stupéfait.)


Et tu fais le plein comme une voiture ?


 


LA PETITE-FILLE


C’est exactement cela. Cette forme d'alimentation a l'avantage de ne produire aucun déchet en passant directement dans le sang. (Avec un grand sourire.) Et donc, plus besoin de poser culotte, comme tu dis ! En plus, ce tissu a la capacité d'absorber l'humidité contenue dans l'air et d'en distiller d'infimes quantités directement dans les cellules au fur et à mesure de leurs besoins et après filtrage. À l'inverse, il absorbe notre éventuelle transpiration et l'évacue à l'extérieur.
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