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	4 personnages et une voix off :

	
		L’homme, âme en peine dont la naïveté est le véritable moteur ;

		L’ange, impatient, matérialiste en diable comme tous les anges ou presque ;

		La mère envahissante et plus encore ;

		L’écolier (et père.), dont la capacité verbale se limite à un beuglement approximatif ;

		
La maîtresse d’école en off.




	 






































Prologue

	 

	 

	 

	À l’entrée du public, sur le plateau, il y a 4 acteurs, chemises blanches et pantalon noir avec un maquillage blanc sur le visage. Il y a aussi une ampoule en guise de servante, qui brille vaillamment. À l’avant-scène pend un bout de rideau, suspendu à hauteur d’homme. Il représente la totalité du rideau et le lieu d’où l’acteur peut observer la salle et les spectateurs. De temps en temps, l’un ou l’autre se déplace lentement vers le bout de rideau, y glisse sa tête pour observer le public dans la salle puis retourne à sa place. Un mange-disque diffuse une mélodie sirupeuse qui grésille à fendre l’âme. L’acteur qui fait l’ange, une fois de plus, s’avance lentement vers le bout de rideau suspendu, passe la tête.

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’HOMME : Alors ?

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’ANGE : Ben, mon vieux.

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’HOMME : Qu’est-ce que ça signifie ben mon vieux ?

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’ANGE : ça veut dire pas terrible. Mais ça rentre encore un peu, mollement…

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’HOMME : Y sont là ?

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’ANGE : Pas encore.

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’HOMME : Tu te goures pas de rangées au moins, fais voir.

	 

	L’acteur qui fait l’homme se lève, non sans mal, s’approche du bout de rideau, suivi par l’actrice qui fait la mère. L’acteur qui fait l’ange leur laisse la place. Ils regardent le public. L’acteur qui fait l’écolier s’approche, tente de regarder aussi. Mais sur un simple regard des autres, il reprend sa place au fond. L’acteur qui fait l’homme à son tour retourne s’asseoir, suivi par l’actrice qui fait la mère et qui se replace derrière lui, un sourire mi-figue mi-raisin sur le visage. Un temps. L’acteur qui fait l’ange retourne au rideau.

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’ANGE : Hey, les v’là.

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’HOMME, se relevant : Waouh, on va y aller, fais voir… (Courant et passant sa tête dans le rideau.) Merde, c’est pas eux !

	 

	L’actrice qui fait la mère à son tour se précipite, passant sa tête dans le rideau.

	 

	L’ACTRICE QUI FAIT LA MÈRE, angoissée : Mais c’est qui ceux-là ?

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’HOMME : On se calme (à l’acteur qui fait l’ange). Tu les as vus s’installer sur les places réservées.

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’ANGE : Non, j’ai rien vu, je te jure.

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’HOMME : Ils s’emmerdent pas ceux-là̀. À quoi ils ressemblent ? J’ai pas les lunettes.

	 

	L’ACTRICE QUI FAIT LA MÈRE : … (Elle se met à décrire précisément le profil des spectateurs du 3e rang.)

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’ANGE : La soirée commence mal, très mal.

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’HOMME : On se calme. On va y aller. On y va, on ouvre, vous avez compris. Merde à tous.

	 

	TOUS : Merde !

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’HOMME : On ouvre.

	 

	L’ACTRICE QUI FAIT LA MÈRE : On ouvre.

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’ANGE : On ouvre.

	 

	Seul l’acteur qui fait l’écolier est resté silencieux. Tous le regardent. Il s’empresse alors de décrocher le bout de rideau, créant ainsi l’illusion que le rideau tout entier s’ouvre, puis il court vers le mange-disque, éteint l’appareil, range la servante, puis rejoint les autres. À présent, tous affichent le même sourire, mi-figue mi-raisin, s’approchant du public, en ligne, doucement, religieusement.

	 

	Un temps

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’HOMME : Mesdames et Messieurs, avec mes camarades de jeu et moi-même, nous allons vous conter l’histoire incroyable d’un homme dans l’antichambre de la mort. Oui, Mesdames et Messieurs, tenez-vous bien, dans l’antichambre de la mort, vous allez ouvrir les yeux sur une créature que nul n’est censé voir. Un séraphin, oui chers amis, un ange, une créature si délicate et si rare de nos jours. Ce chérubin, si j’ose dire, va accompagner l’homme dans une croisade peu commune. Une œuvre sensible, écrite de mes propres mains, une vision pourrait-on dire, un rêve éveille mais je n’en dirai pas plus…

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’ANGE : C’est sûr qu’il faut pas en dire plus !

	 

	L’acteur qui fait l’homme se pince les lèvres et prend sur lui.

	 

	L’ACTEUR QUI FAIT L’HOMME : Sans plus attendre, mes camarades et moi-même, allons commencer à vous en faire le récit.

	 

	L’acteur qui fait l’homme s’apprête à lever le bras et aussitôt l’acteur qui fait l’écolier se met à courir vers les coulisses. Tous le regardent. Un temps. L’acteur qui fait l’écolier comprend qu’il est parti trop tôt, revient et reprend sa place. Un temps. L’acteur qui fait l’homme se pince les lèvres à nouveau et d’un geste ample lève le bras et donne le signal, personne ne bouge. Le noir tombe sur les acteurs immobiles.

	 

	 




 

	 

	 

	 

	 

	Tableau 1

	Échappatoire

	 

	 

	 

	On entend les cloches sonner, elles annoncent un enterrement, le rythme d’une messe, d’un sermon, on entend les portes de l’église s’ouvrir, les pas du cortège dans le cimetière sur les gravillons, le cercueil qui descend dans la terre fraîchement creusée et qui cogne lourdement au fond du trou, un pleur, quelques mots, déjà les gens s’en vont, quelqu’un s’est arrêté, puis est reparti. Sous terre, le silence est dense, épais. Mais au bout d’un petit moment, on entend un murmure intestinal, un gargouillis, une pression, un boyau qui se tend, un gaz qui s’échappe puis un autre, une série de borborygmes, une symphonie organique, familière et intime.
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