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	« La joie est le soleil des âmes ; elle illumine celui qui la possède, et réchauffe tous ceux qui en reçoivent les rayons ».

	Carl Reysz

	 

	 

	« En faisant scintiller notre lumière, nous offrons aux autres la possibilité d’en faire autant ».

	Nelson Mandela
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	L’été 2017

	 

	 

	 

	Cela faisait quelques années que je voulais aller à Berlin. Pour son histoire, sa contemporanéité, sa liberté, les échos positifs de mes amis et sa proximité géographique avec mon pays. Mais jamais, je n’aurais pu songer que cette ville eut une telle influence sur ma vie.

	À cette époque, j’avais eu la chance et l’opportunité de faire plusieurs voyages, des explorations qui m’avaient emporté loin de chez moi, et invité à de nouvelles cultures. Aussi loin que je me souvienne, j’avais toujours eu un enthousiasme particulier à l’idée de voyager. Les voyages, étant, à mon sens, synonymes d’ouverture d’esprit : ils élargissent notre horizon, nous transportent, et nous transforment. On ne revient jamais totalement inchangé, tout à fait le même, d’un voyage.

	Je ne connaissais pas aussi bien l’Europe de l’Est que je le souhaitais, et ses contrées m’intriguaient. Elles avaient été au cœur de l’histoire moderne, et leur culture s’était construire en opposition à la mienne. Peut-être recherchais-je à travers elles des innovations, des originalités, qui répondraient aux insatisfactions, aux insuffisances, de la vie d’un jeune adulte en France.

	Alors, l’année 2017, avec une amie, nous décidâmes d’y dédier notre été. Nous avions ainsi planifié de parcourir ensemble cette partie de l’Europe, en commençant par Amsterdam, pour finir à Budapest en passant par Berlin et Prague. Un périple d’un peu plus de trois semaines en train.

	J’avais vingt-et-un ans, une énergie prodigieuse, une grande soif de vivre, d’expérimenter et, je crois, d’aimer.

	Quelques jours avant notre départ, dans une boîte de nuit, mes amies et moi-même avions rencontré sur la terrasse un jeune homme qui, ayant entamé la conversation, se prétendait médium et s’évertuait à prédire l’avenir de quelques-unes d’entre nous. Quand ce fut mon tour, il me dit avec une certitude déconcertante que d’ici peu de temps, je « rencontrerai un homme qui chamboulerait ma vie ». J’avais beaucoup ri sur le moment, devant la prédictibilité de cet énoncé. Puis, quand tout cela s’est produit, j’ai repensé à ces propos, dubitative. 



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Amsterdam

	 

	 

	 

	Être en Hollande avait toujours eu sur moi un effet revigorant, je m’y sentais bien, comme si j’y étais chez moi. Cela se produit parfois, il se peut que vous n’ayez jamais vécu dans ce pays, cette ville ou ce quartier, mais que vous vous y sentiez comme si l’endroit vous semblait familier. C’est ce que j’ai, en tout temps, ressenti pour la Hollande. J’y ai passé de nombreux séjours à différentes périodes de ma vie, et il me semble qu’il s’agit du pays où j’ai passé le plus de temps.

	J’avais une grande affection pour ses jolies villes, sa population souriante, sa verdoyance, sa philosophie, sa modernité, ses grands espaces et sa douceur de vivre.

	Mon amie et moi-même étions déjà allées à Amsterdam, mais séparément. Ensemble cette fois, nous avions pour ambition d’en profiter pleinement. Cette première destination annonçait le début des vacances dont nous avions tant rêvé, et qui marquaient, à peu de choses près, la fin de nos années d’études supérieures, soit l’épilogue d’une longue période.

	Nous avions fait un peu de shopping, coupé nos cheveux pour l’été, et préparé soigneusement nos valises. Rien n’était laissé au hasard. Le départ du train en direction d’Amsterdam, annonçait également celui de l’été, la saison de l’amusement, de l’amour, et des vacances. Trop agitées et impatientes d’arriver, on ne pouvait rester en place sur nos sièges.

	Nous avions réservé une chambre dans une auberge de jeunesse catholique, située au beau milieu du quartier rouge, connu pour être celui des prostituées. Seul Amsterdam vous offre ce genre d’expérience.

	Nous y restâmes cinq jours, et chaque journée fut exquise. Il faisait beau (ce qui se confirma tout au long des vacances) et nous ne cessions de bouger, armés de nos vélos. On mangeait, on fumait, on rencontrait de nouvelles personnes, on se rendait à des expositions, on parcourait la ville entière pour aller dans cette boîte de nuit, ou ce restaurant, en s’étant préparées consciencieusement. Nous sommes sorties tous les soirs et nous poursuivions, malgré cela, une journée bien remplie le lendemain.

	Le seul musée où nous nous sommes rendues cette semaine-là fut le musée Heineken. On profita de son rooftop magistral, pour savourer la bière offerte, en surplombant la ville. On était en mouvement permanent, nous nous arrêtions seulement pour entrer dans un coffeeshop, pour manger, ou nous allonger dans un parc, le temps de se reposer. Souvent, nous nous étendions sur les pelouses en face du Rijksmuseum.

	On a quadrillé toute la ville, nous avons été dans tous les quartiers. Amsterdam, qui n’est pourtant pas si étendue, se vit comme une ronde infinie. J’aimais cette danse de vélos. On jouissait d’une liberté immense, de celle qui vous laisse un léger goût amer en repensant, quelques années plus tard, à ces instants. Fortes de l’insouciance de la jeunesse, on profitait, sans vraiment s’interroger, à dire vrai. Et, bien qu’on sût avoir tapé dans l’œil de quelques garçons, nous n’y prêtions pas attention.

	On agrémentait nos arrêts dans les coffeeshop de boissons sucrées, à base de lait et de café, dont seuls les Hollandais ont le secret. De cafés frappés ou de thés à la menthe, laquelle était intégralement insérée dans la théière. J’adorais ces moments, où rien ne manquait : une bonne compagnie, une weed divine et une parfaite boisson accompagnatrice. Ils généraient des discussions profondes ou amusantes, avant de se remettre en selle. Amatrices de mets asiatiques, on mangeait souvent dans le grand quartier chinois.

	Cette semaine à Amsterdam s’acheva trop vite, comme toujours dans cette ville, comme si le temps s’y écoulait plus rapidement. Il y avait là-bas une culture, une façon de vivre, à part entière et bien à part.

	La première étape de cet heureux périple devait prendre fin le samedi midi. Nous étions allées à une soirée techno le vendredi soir, ayant jugé plus opportun de ne pas dormir, de prendre directement notre train à midi, et de se poser dans un coffeeshop, pour y passer la matinée. C’est en effet le programme que nous avons suivi : nous sommes allées à une fête jusqu’à l’aube, nous sommes rentrées récupérer nos valises et rendre les clefs à l’accueil de notre auberge catholique, pour nous réfugier ensuite, dans le coffeeshop le plus proche de la gare centrale, celui qui ouvrait à sept heures du matin et qui ne comptait, à notre arrivée, que des Français.

	On quitta Amsterdam sur une dernière note majestueuse, ayant passé les quelques heures qui nous restaient à discuter avec ces Français qui s’étaient décidés à partir au dernier moment, en luttant pour ne pas s’endormir sur les immenses canapés qui meublaient le second étage du coffeeshop.

	Puis, on a pris notre train, direction Berlin.

	Si nous pensions pouvoir récupérer de la fatigue accumulée lors de ces trajets, on comprit vite, qu’il serait impossible d’y bien dormir. 


 

	 

	 

	 

	 

	Berlin

	 

	 

	 

	Bien que j’eusse extrêmement apprécié ces quelques jours à Amsterdam, gorgé de soleil et de rire, je n’en ai finalement que de vagues souvenirs. Comme si tout ce qui s’était passé avant Berlin, là où tout s’est passé, était insignifiant, inutile, dépassé. C’est sur cette partie du voyage et ses suites, que j’ai tant à raconter.

	Il est évident que nous sommes arrivées à Berlin, très fatiguées. Nous avions fait un nombre de nuits blanches qui me serait impossible de reproduire, et ce n’était que le début des vacances.

	Arrivées le samedi en fin de journée, dans la grande et principale gare de Berlin, nous n’avions que peu d’énergie pour réellement dessiner un projet de soirée. Toutefois, une de mes amies nous ayant rejoints pour le week-end, nous étions tenues d’honorer son arrivée.

	On se dirigea vers notre auberge, en traversant furtivement la ville. Elle se trouvait près d’Alexander Platz. Mon amie nous y attendait, et au premier coup d’œil, on adora l’endroit.

	Les différentes auberges de jeunesse que l’on découvrit pendant ce périple furent un élément important du décor, de l’environnement de ces vacances. J’aimais ces lieux, conviviaux, chaleureux et simples, où tant de nationalités s’épousaient, tant de jeunes s’y retrouvaient, dans leur conquête européenne.

	On y déposa nos affaires, retrouva mon amie, et on se prépara pour la sortie du soir, tout en bavardant, se racontant les prémices de l’été. On alla prendre quelques bières et dîner, puis on s’assit dans un grand parc au milieu de la ville, abandonné à lui-même et très peu éclairé, avant de se diriger vers la boîte de nuit, où voulait aller mon amie, en raison d’une soirée particulière, qui y était organisée.

	Recalées par la physio, aussi exigeante qu’extravagante, qui protégeait l’entrée de la boîte de nuit investie dans un grand bâtiment blanc désaffecté à proximité d’un chantier, nous avions, tout compte fait, fini la soirée dans un petit bar, très cozy, situé dans le charmant quartier de Kreuzberg, qui devient rapidement mon secteur privilégié.

	Elle était déçue, nous étions soulagés de ne pas avoir à rester debout, entassés, à danser toute la soirée. Nous étions terriblement fatiguées, et impatientes de récupérer. Mais lorsqu’on prit le U-bahn, il était déjà quatre heures du matin.

	Le lendemain, nous avions prévu de passer l’après-midi près des vestiges de l’ancien mur de Berlin, dans le même quartier que la veille, avant que mon amie ne reparte en France.

	C’était un dimanche ensoleillé, nous étions trois jeunes filles qui embrassaient la vie, et je découvrais Berlin avec des yeux émerveillés. Son architecture, bâtie sur d’énormes blocs propres à l’est et si différente de Paris, ses vastes espaces, ses parcs sauvages, et surtout, son mur et ses messages de paix.

	Nous avions parcouru toute la longueur de cette partie du mur, dite East Side Gallery, et pris autant de photos qu’il le fallait pour s’en souvenir. La journée s’était harmonieusement déroulée. On raccompagna mon amie à la station de bus centrale, près d’Alexander Platz.

	Exténuées et de retour à notre auberge de jeunesse, nous avions rejoint son rooftop pour un dernier moment de détente au soleil, avant de se reposer et de profiter de la soirée qui se profilait. Nous avions sélectionné cette auberge spécialement pour sa terrasse, qui offrait une vue unique sur la place au satellite. Il y avait de nombreuses tables, alignées les unes après les autres, et des chaises longues. C’était idéal pour y passer un moment en fin de journée, et y débuter la soirée. Le rooftop disposant d’un bar, qui proposait des boissons à des prix tout à fait cassés.

	À cette occasion, nous rencontrâmes un français, désireux de profiter de la vie nocturne de cette ville qu’il connaissait apparemment déjà si bien. Il nous proposa de se retrouver le soir, de constituer un petit groupe et de sortir tous ensemble.

	Nous avions une chambre pour six personnes que nous partagions avec des filles d’autres nationalités, dont deux Américaines, tout très sympathiques, et venues seules.

	On fit leur rencontre en se réveillant de notre sieste tardive. On se prépara hâtivement, pour retrouver notre camarade français qui nous attendait sur le toit, avec, selon le message qu’il venait de nous envoyer, un groupe d’Australiens.

	Le bar du rooftop était uniquement accessible à ses clients et aux membres de l’équipe de rugby locale que l’auberge sponsorisait. Il nous suffisait de prendre l’ascenseur pour monter de quelques étapes.

	Nous avions retrouvé notre ami, commandé des bières et des shots. Nous fîmes la connaissance de ceux qu’il venait de rencontrer, puis, il devient vite évident que ce groupe ne sortirait pas ce soir, alors, nous nous approchâmes d’autres attroupements, avant de nous asseoir à une table à l’intérieur du bar, où était assis un jeune homme qui semblait être seul et attendre le retour de ses amis. Sa table étant libre, on alla s’y asseoir.

	Il était espagnol, le contact fut vite noué. Rapidement, ses deux amis nous rejoignirent avec plusieurs boissons. Tous les trois jouaient dans l’équipe de rugby de Berlin, sponsorisée par l’auberge de jeunesse.

	Le premier venait de Colombie et vivait ici depuis près de dix ans. Le second venait également du même continent, et plus précisément d’Argentine. Il n’était à Berlin que depuis quelques mois. J’étais assise entre ces deux nouveaux arrivants, et mon regard s’était attardé sur le second. Comme le nombre de chaises était devenu insuffisant et que je m’étais précipitamment levée de la mienne pour la lui restituer, il m’en emmena une autre, et mit sa main sur mon épaule, en signe de bienvenue, je suppose.

	Je ne sais plus exactement ce que j’ai ressenti lorsque je l’aperçus, pour la toute première fois. Je me rappelle seulement qu’il m’attirait, comme si on se connaissait. Oui, j’avais réellement l’impression de le connaître. Il me semblait familier.

	Je me sentais sereine, apaisée, pour une raison que j’ignorais, et soudain, j’eus peur de le perdre, de ne pas saisir l’occasion, de ne plus jamais le revoir, alors qu’il m’était encore inconnu. Peut-être, était-ce la réaction naturelle d’une personne habituellement très angoissée. Mais c’était un sentiment étrange, comme si quelque chose inexorable et imperceptible me ramenait à lui. Il éveillait ma curiosité et me semblait définitivement familier. J’avais envie de lui parler, de le connaître, de me rapprocher de lui.

	Lui aussi, semblait m’avoir remarquée.

	Une fois les présentations faites, on discuta tous ensemble. Une bonne ambiance régnait à notre table. Assise à sa droite, je tentai de discuter avec lui. On échangeait librement, malgré la barrière de la langue. Il semblait ouvert, je le suivis au bar pour commander de nouveaux verres, on rigolait, on échangeait, on se chamaillait un peu. Je lui prenais sa casquette, il la reprenait.

	Puis, alors que nous discutions, un peu en retrait, l’un en face de l’autre, je me suis approchée et je l’ai embrassé. Discrètement, assis à notre table, dos aux autres, qui n’avaient pas fait attention. Ça dura le temps d’une seconde, juste assez pour lui faire passer le message que je voulais. J’avais senti qu’on était lié, et qu’il nous fallait nous le rappeler.

	Je vis dans ses yeux qu’il était surpris, intrigué. Il semblait avoir apprécié. C’est la première fois que j’avais recours à une telle approche, aussi franchement et avec autant de conviction.

	Est-il possible de penser que quelque chose se noua entre nous à ce moment-là ?

	Je passais un moment surprenant, je me sentais légère, rassurée, vivante surtout. Il avait piqué mon intérêt depuis le début de la soirée, et m’avais fait vaciller. Jamais je n’avais connu un tel sentiment, sans savoir ce que cela était exactement.

	Comment m’expliquer, que cet être humain venant de l’autre bout de la planète soit, un dimanche soir, au même moment que moi, dans le bar de cette auberge de jeunesse dont l’entrée était fermée au public, situé dans une ville pour la visite de laquelle j’avais tant insisté et que nous nous y soyons rencontrés, si ce n’est que nous avions rendez-vous.

	Parmi les infinies combinaisons de la vie, nos destins s’étaient-ils accomplis ?

	J’étais troublée. Après s’être embrassé, on continua de parler et de profiter de la soirée, tout en gardant notre secret. Nous n’avions pas quitté la table depuis plusieurs heures, puis, la terrasse extérieure étant désormais fermée, on descendit pour sortir fumer dehors. Nous étions tous très agités et on commençait à évoquer la suite de la soirée.

	On ne remonta pas au bar et la nuit se poursuivit naturellement sur la petite place située en face. Notre camarade Français était toujours de la partie, nous étions à présent une dizaine.

	Ce dernier, mon amie et moi-même, les trois joueurs de rugby, dont l’un d’eux était tombé sous le charme de mon amie, ainsi que d’autres personnes nouvellement rencontrées, étions en marche, dans les rues de Berlin. On se dirigeait vers la station de U-bahn la plus proche, pour rejoindre ensuite, le quartier où les garçons aimaient sortir la nuit. En chemin, celui que je venais de rencontrer s’arrêta dans un magasin et en ressortit avec deux bières.

	Dans cette ville, je le découvrais, où que vous alliez, peu importe la rue ou le quartier, vous trouverez toujours des petites échoppes où acheter des bières, lesquelles vous accompagneront pour la prochaine étape de la soirée. Traversant Berlin, tous ensemble, en petits groupes, boissons à la main, nous nous dirigions vers une boîte de nuit. Il y avait du monde partout, beaucoup d’endroits ouverts, et la musique résonnaient.

	J’étais euphorique. Nous avions passé la soirée à nous chercher, à nous embrasser, à profiter. On se courrait après, on faisait connaissance. Il me demandait de lui apprendre à dire je t’aime en français. Tout était fou, et pourtant, tout à fait normal à nos yeux.

	Seule une partie du groupe finit véritablement en boîte de nuit ce soir-là. Il était finalement rentré, emportant avec lui la certitude que nous nous reverrions. Je n’avais pas osé le retenir. La soirée n’avait plus d’intérêt, je voulais partir.

	Mon amie et le sien, qui s’étaient échangé leurs coordonnées après avoir quitté la boîte de nuit à l’aube, s’envoyèrent des messages lorsque l’on se réveilla. Ils avaient organisé une nouvelle rencontre entre nous quatre, ce soir, sur le rooftop de l’auberge de jeunesse, comme la veille. Lui, avait perdu son téléphone portable, il y a plusieurs jours.

	Nous allâmes prendre un petit déjeuner dans un café, en bas de la rue. On s’empressa de démarrer la journée. On se balada dans le quartier de Mitte, en s’attardant devant les devantures des magasins, puis on s’arrêta déjeuner. On s’installa sur les longs bancs extérieurs en bois, installés le long des tables, que l’on pouvait apercevoir à toutes les terrasses berlinoises.

	Berlin n’avait rien à voir avec Paris, la ville et la nature s’y mariaient un peu mieux, et tout y était moins cher. Les élégantes chaises parisiennes avaient cédé leur place à des installations plus brutes.

	Tout en découvrant peu à peu la ville, on échangeait sur les rencontres d’hier, et sur combien nous étions impatientes de les revoir. On fit une halte, dans les jardins situés en face du Berliner Dom, la cathédrale de Berlin, que l’on visita ce jour-là. On se hissa au sommet de la bâtisse, après avoir déambulé dans tous ses passages, où l’on admira longuement la vue. On regagna notre chambre, et on se prépara pour le soir. C’était agréable de, finalement, prendre un peu son temps.

	Je ne me souviens plus si nous sommes embrassés quand nous nous sommes revus, je sais seulement que nous partagions la même joie de nous revoir. Nous n’étions plus dans l’euphorie et l’excitation de la soirée de la veille, nous discutions posément, tâchant de faire connaissance, malgré la fédération de langues conviées à la table, lui argentin ayant l’espagnol comme langue maternelle, maîtrisant partiellement l’anglais, moi, Française, à l’anglais bancal et douteux.

	Il avait l’air gentil, doux, drôle et jovial. Mais son regard laissait penser qu’il attendait, qu’il était en quête de quelque chose. Il avait une apparence adorable et athlétique, un visage chaleureux au sourire enfantin, des cheveux châtains qui lui tombaient sur le visage, et des yeux merveilleusement dessinés. Il dégageait une certaine virilité. Il m’avait plu dès que je l’avais vu, et je pense pouvoir dire que l’on était bien assorti.

	Peut-on se comprendre par le regard ? Peut-on transmettre sa sincérité à travers son regard ?

	Je pense que oui, que l’on s’est aimé toute de suite, au premier regard.

	On fuma un joint, sur la petite place en face.

	Puis, nous nous dirigeâmes vers Alexander Platz, avec la même énergie et les mêmes rites que la veille. On y retrouva quelques-uns de leurs amis, ainsi que notre camarade français, à qui l’on avait donné rendez-vous pour sortir s’amuser, fidèles à la philosophie d’hier.

	Il y eut, ensuite, ce moment fort et surprenant, où au centre de cette grande place, alors, qu’il se trouvait à quelques mètres, en face de moi, il s’avança dans ma direction, pour que nous nous rejoignîmes, en un baiser. Il me fit virevolter dans ses bras.

	Cela fait partit des moments dont le déroulé m’est parfaitement resté gravé en mémoire, et que je n’oublierais jamais.

	Cette nuit-là, nous avons fini dans un nightclub mythique de la ville, le Club der Visionaere, qui prenait place sur une péniche au bord du Spree, envahie par la végétation. C’était un endroit ouvert, disposant de plusieurs salles et d’espaces extérieurs, entourés de feuillages. Il avait quelques amis présents sur place, installés sur la large terrasse en bois.

	On dansa toute la nuit, l’un contre l’autre, énergiquement, sans aucune notion du temps, dans une petite salle, où le dj se trouvait juste devant nous, sur une estrade.

	J’ai adoré danser avec lui, cette nuit, cet endroit, cette atmosphère.

	Nous étions connectés, en harmonie, collés l’un à l’autre, dansant et riant. Je n’avais pas vu la soirée passée, mon rapport au temps semblait chamboulé à ses côtés. Rien n’avait plus d’importance. Nous fûmes esseulés, quasiment toute la soirée. J’eus souhaité que cette nuit ne se finisse jamais.

	Finalement, notre ami français décida de rentrer après avoir pleinement profité de la soirée, et nous étions, à présent, que tous les quatre. On quitta le nightclub, après s’être accordé pour prolonger la soirée dans l’appartement où il vivait avec son ami qui convoitait la mienne, et qui s’étaient eux aussi rapprochés.

	Chez eux, on s’installa dans leur salon, dont l’immense canapé blanc, qui s’étendait dans l’angle, dominait la pièce. C’était un appartement relativement grand, aux murs blancs et à la structure parfaitement allemande, avec plusieurs chambres.

	On mit de la musique et but une dernière bière. On était assis, en rond, autour de la table centrale, carrée et noire. Mon amoureux était allé chercher son bang en verre, et on resta une petite heure, tous ensemble.

	Puis, on alla tous les deux se coucher, dans sa chambre.

	Celle-ci, à proximité de l’entrée, était exiguë, et le lit situé juste à côté de la fenêtre prenait toute la largeur de la pièce. La fenêtre à droite faisait office de grand hublot, d’ouverture vers le monde, si bien qu’on aurait pu se croire sur un bateau, offrant une ambiance plutôt romantique.

	Dans l’intimité, on s’allongea l’un contre l’autre. On finit nos discussions, on s’embrassa, je roulai un dernier joint, et on éteignit la lumière.

	C’était la première fois qu’on se réveillait ensemble, l’un à côté de l’autre. J’avais été réveillée par la luminosité qui traversait la fenêtre, et je n’avais aucune idée de l’heure qu’il était. Il avait un air tranquille, et dormait profondément, comme s’il n’avait pas dormi aussi bien, et aussi longtemps, depuis un moment.

	Ce séjour à Berlin prenait une tournure inattendue. Je ne pensais pas me réveiller un matin, dans le sud de la ville, aux côtés d’un homme si délicat, et avec lequel je me sentais si bien.

	Je commençais à rassembler mes affaires silencieusement, lorsqu’il se réveilla.

	Nous nous retrouvâmes, tous les quatre, dans le salon. On s’installa sur le grand canapé près de la fenêtre. Nous étions quasiment au rez-de-chaussée, ainsi, on pouvait presque toucher les arbres sur le trottoir.

	Il me servit un petit déjeuner qu’il avait longuement préparé, composé majoritairement de saucisses allemandes et d’œufs. C’était, assurément, la première fois qu’on m’offrait une telle intention au réveil. Il ne cessait de m’observer, et je me demandais ce qu’il pouvait bien penser. Il nous proposa de passer la journée à Postdam. Je le trouvai aussitôt spontané, ne s’embarrassant pas de contraintes artificielles. Mais nous avions déjà des visites programmées.
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