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	À Rose


	Johanna


	Tony


	Copain


	Rocco


	 


	À tous mes petits-enfants… ceux que je connais


	et ceux que je connaîtrai demain


	 


	À tous ceux qui m’apprécient


	et à ceux qui apprendront à m’apprécier


	 


	Au soleil qui annonce aujourd’hui.












	 


	 


	 


	 


	 


	Préface


	 


	 


	 


	Fascinant


	 


	C’est le premier mot qui me vient en tête.


	 


	Ce terme me semble être le plus approprié pour qualifier la manière dont j’ai vécu la rédaction de cette biographie, l’histoire de cet homme, ce voyageur au parcours si singulier.


	Rajae Benchemsi1 a écrit que « La fascination a ceci d’extraordinaire qu’elle ne s’embarrasse d’aucun interdit. Aucun jugement de valeur. »


	 


	C’est ainsi que nos échanges se sont déroulés, avec la volonté de dire et d’écouter sans interdit, sans jugement de valeur ou préjugés.


	 


	Certes, en reprenant ce terme de fascination, Jo provoque « cet attrait irrésistible et paralysant à travers son regard 2», et il faut remonter à l’étymologie du terme Fascination pour réellement comprendre.


	Fascinare, en latin, c’est jeter un sort, enchanter ou envoûter.


	Mais « envouter », dans une dimension mystique, c’est presque une volonté maléfique… et Jo n’est pas cela.


	Il ne cherche pas à faire du mal pour faire du mal. Il ne travestit pas une réalité qui apparaît parfois comme surnaturelle.


	Plus qu’« envoûter », j’utiliserais plutôt le terme de « captiver », comme un enfant est captivé par les récits des aventures d’un héros, au sens pur, selon les différentes déclinaisons que les dictionnaires illustrent ce terme parfois galvaudé.


	 


	Ainsi, un héros, c’est une « personne qui se distingue par sa bravoure, ses mérites exceptionnels, tel qu’un soldat mort en héros », mais aussi le « principal personnage d’une œuvre littéraire, dramatique, cinématographique », et une « personne à qui est arrivée  une aventure, qui a joué le principal rôle dans une certaine situation »3.


	 


	Jo, c’est tout cela, un homme brave, un personnage, et un aventurier, au centre de sa propre vie et du monde qui l’entoure.


	 


	À Fascinant, j’ajoute transparent, franc, troublant.


	 


	Romanesque


	 


	La vie de Jo est une saga, une succession d’évènements qui pourraient sembler être juste une juxtaposition d’interdits, de délits, de frasques, mais réduire la vie de Jo à cela serait tellement simple.


	 


	Il n’y a pas de simplicité dans la vie d’un homme comme lui.


	Jo est à la fois un acteur et une victime.


	Il est acteur…


	Jamais Jo ne dira qu’il n’assume pas ce qu’il fait ou ce qu’il a fait, ce qu’il dit, ce qu’il pense.


	 


	Il est victime…


	Au sens philosophique, ne pourrait-on pas croire au fatalisme4 de la vie de Jo s’il n’était pas pour autant dans l’action et la réaction ?


	Il y a tout de même cette hérédité, son appartenance à un groupe, avec cette morale dans laquelle il a été éduqué, avec des valeurs qui sont ancrées au plus profond de lui, avec son instinct.


	Et puis, il y a ces moments de vie, ces instants où il a dû faire des choix, contraint de décider vite. Ces instants, ses aventures ont été les pierres angulaires qui ont bâti Jo et consolidé l’homme qu’il est aujourd’hui.


	 


	Parfois, au cours des récits de Jo, j’ai eu l’impression d’entrevoir les images d’une série-saga sur une famille d’origine romani dans l’Angleterre du début du XXe siècle5, avec cette appartenance forte à la famille et au clan, avec ces parts d’ombre et de lumière, avec des oppositions entre respect et transgression, humanité et bagarre, clan et ouverture sur le monde.


	 


	À Romanesque, j’ajoute destin, fierté, violence.


	 


	Surprenant


	 


	Dans un premier temps, c’est avec une certaine « curiosité », cette curiosité pleine d’exaltation de quelqu’un qui découvre un monde nouveau, une culture nouvelle, un regard différent vis-à-vis de la société, que les premières lignes ont été écrites.


	Puis, rapidement, cette « curiosité » s’est transformée en « surprise » que l’on peut accorder au pluriel… « des surprises »


	La surprise, c’est l’inattendu, c’est l’émotion, c’est aussi être pris « par surprise ».


	Jo a réussi tout cela, capable, au détour d’une phrase, de révéler des facettes assez intimes de sa vie, de bouleverser mes idées reçues, de susciter l’envie de comprendre mieux sans béatitude.


	 


	On ne peut imaginer les situations vécues par cet homme, comme on ne peut se permettre de juger les décisions, les choix et renoncements auxquels Jo a dû faire face.


	 


	Le prisme de notre compréhension est bien souvent monolithique, rigide et homogène.


	Tout un chacun ne peut comprendre comment tout ce que Jo a vécu est possible… et, très souvent, quand on reste sur les paradigmes liés à notre appartenance à un monde conventionnel et conventionné, cela induit de la peur, de la défiance et des préjugés6. J’invite alors à réfléchir simplement à ce que nous aurions fait si nous avions été à sa place.


	 


	Ce qui est encore plus surprenant, c’est que la vie de Jo est un kaléidoscope. C’est une belle image à regarder7, une image faite de mille couleurs, mille expériences, mille rencontres.


	 


	Jo est un homme multiple.


	 


	Il est bien évidemment le caïd, le « castagneur », fier de sa force et de ses poings, « artisan » des faits divers auxquels il a participé et pour lesquels il ne se défausse pas… jamais.


	Il est à la fois un fils, un frère, un père, un grand-père pour qui le terme famille prend tout son sens.


	Il la protégera quoi qu’il advienne de lui.


	Il est quelqu’un qui compte au sein de sa communauté et au-delà, construisant des relations puissantes — parfois déroutantes — avec son entièreté de caractère.


	 


	À Surprenant, j’associe valeurs, cœur, rencontres.


	 


	Ce livre, cette biographie de Jo Lopez, ne se fera pas avec une forme de pathos dans la narration.


	Il n’est pas question ici d’excuser, de transformer des vérités et de susciter une émotion à caractère compassionnel…


	 


	Il n’est pas non plus une volonté de persuader le lecteur et de l’emmener à prendre une position pour ou contre l’homme et son histoire.


	 


	Plus que le pathos, l’éthos de la rhétorique est plus approprié.


	L’éthos c’est : « Décrire le caractère habituel, la manière d’être, l’ensemble des habitudes d’une personne.8 »


	 


	C’est ce que Jo a souhaité, afin de montrer sans artifice le parcours de sa vie.
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	Il fait vraiment bon ce matin. Comme tous les jours depuis quelque temps, c’est vers 7 heures que je me réveille… Ce n’est pas tout le temps le cas. Parfois, je prends un peu plus mon temps. Cela dépend de ce que j’ai à faire dans la journée que j’ai prévue : activité professionnelle, travail sur mon terrain, courses et « affaires ». Après, il y a quelques fois des imprévus.


	 


	La première chose que je fais, quand je mets un pied hors de mon lit, c’est de boire un thé.


	 


	Tout le monde pourrait penser que, dans une forme de cliché sorti d’un de ces films policiers — je suis reconnu pour être « un caïd » —, je suis comme la majeure partie des icônes de série noire, à boire un mug de café en fumant ma première cigarette devant mon mobile home.


	 


	Je suis un « homme singulier ». Pour moi, c’est un thé, juste un thé… et surtout pas de cigarette, la santé de mon corps et de mon esprit m’est importante.


	 


	Dans le tiroir sous la plaque de cuisson, je prends une capsule pour la machine à boissons chaudes. Quand je rabats le couvercle, le petit bruit du percolateur m’aide à me réveiller encore un peu plus, craignant parfois de déranger celle qui dort dans la chambre, juste à côté.


	Avec ma tasse en main, je sors de la pièce de vie par la porte vitrée et m’assieds sur le bord de la terrasse de bois que j’ai construite avec l’aide des miens.


	 


	Devant moi, je regarde ce terrain organisé en esplanades où sont positionnées les caravanes de ma famille, celle de ma mère juste en face de la mienne, et puis celles de mes enfants.


	 


	Cet endroit fait partie de moi et je fais partie de cet endroit.


	 


	Tous nous avons contribué à ce que ce lieu soit le nôtre, avec chacun notre espace de vie, nous regroupant souvent sous le barnum blanc pour fêter les heureux moments de notre existence, les mariages, les baptêmes, les anniversaires. Parfois, les soirées n’ont qu’une seule raison… profiter de la vie.


	Depuis toujours ou presque, je vis ici, sur ce morceau de terre, entre l’autoroute et l’aéroport, où ma famille et moi avons construit une grande part de notre vie.


	Quand je regarde au loin, je vois cette chaîne des Puys et la ville de Clermont-Ferrand encore à moitié endormie. C’est mon territoire, même si ma vie m’a amené à parcourir le monde pour vivre des aventures dans d’autres régions et parfois bien au-delà.


	 


	Je pense souvent à mes origines, à ma famille, à mes racines avec un profond respect. Mais ce n’est pas de la nostalgie, cette nostalgie qui empêcherait de vivre aujourd’hui.


	Pour moi, le passé reste le passé et je vis au présent.


	Je me souviens de tout ce qui m’a été raconté, la vie de mon arrière-grand-père Ramon et de mon grand-père Paul.


	Notre peuple gitan a connu bien des tourments depuis la nuit des temps, des temps parfois bien sombres.


	Avec la fierté de ce nom, j’imagine comment mon grand-père Paul Lopès, dit « Bébo », né en 1924 à Saint-Gaudens, a construit son destin dans le sud de la France. Je pense à sa vie de voyage et à tout ce qu’il a pu vivre.


	 


	Avec gravité et colère, je repense à son enfermement, en 1943, dans un camp de concentration réservé aux nomades à côté d’Arles.


	Séparé de sa femme et de ses enfants placés chez un beau-frère dans le Cantal, il est « parqué » dans le Camp de Salier9. Refusant de vivre dans ces baraques de 4 mètres par 8, dans des conditions sanitaires désastreuses, seul malgré la coexistence avec une quinzaine de voyageurs, eux aussi emprisonnés, il s’ouvre le mollet avec un couteau pour rejoindre une infirmerie. De là, il s’échappe et rejoint sa femme, échappée elle aussi, sans papiers ni argent, souhaitant retrouver ses plus jeunes enfants, sa famille au complet. Il sera de nouveau emprisonné à Aurillac pour ne pas avoir respecté cette loi folle et raciste décrétée par le gouvernement.


	Enfermer un voyageur, le séparer de ses enfants, briser ses liens de famille a fait jaillir en mon grand-père, Paul, le combat.


	Et le combat est devenu le sang des Lopes, des Lopez… mon sang.


	 


	« Souviens-toi ! » résonne dans ma tête.


	Je me souviens de ces histoires, de toutes ces brimades, de ces valeurs inculquées, et cela m’a construit.


	Se battre pour ce que l’on croit, parfois — souvent en ce qui me concerne — en transgressant les valeurs et les lois d’une société qui ne nous comprend pas, c’est mon destin, c’est ma vie.


	Faire vivre des traditions, entendre battre le cœur de la vie, défendre les miens contre le danger sont les principales raisons qui m’ont amené à toujours repousser mes limites, à montrer ma force et mon courage, à « faire tourner la terre »10.


	 


	C’est ça le carburant de ma vie !


	 


	La majeure partie des gens connaissent mon visage au travers de quelques images, sorties d’internet ou à la télévision, des clichés pleins de préjugés et de fantasmes, parfois caricaturés.


	 


	Mais la réalité est qu’ils ne me connaissent pas vraiment…


	 


	Mon nom est apparu à plusieurs reprises dans des articles de presse pour lesquels les journalistes de Faits Divers ne faisaient que résumer mes actes et ceux de mes frères, réduisant cela à des constats judiciaires.


	Eux, les raconteurs d’histoires courtes, ne savent rien non plus.


	 


	Pourrais-je dire que ma vie est accomplie ?


	 


	Elle n’est surtout pas finie, même si elle aurait pu prendre fin à de multiples reprises. C’est assurément pour ça que je vis chaque jour comme si c’était le dernier… et qu’il me reste encore tant de choses à accomplir, jour après jour.


	 


	Les cicatrices, les impacts des balles que j’ai reçues à plusieurs reprises, sont plus que des tatouages. Ce sont de réelles illustrations marquées indéfiniment sur le corps qui racontent mes mésaventures, mes imprudences, mes exploits, mes accidents, mes expéditions, mes conquêtes.


	Malgré ces bagues d’or à tête de bélier11 qui brillent sous le soleil, mes mains sont rudes, endurcies par le travail, la boxe et les bagarres.


	 


	Mes poings, toujours serrés, sont ma signature.


	 


	Pourquoi parler de ma vie alors que je vis DES vies ?


	 


	Jamais je n’aurais imaginé décrire ce qui a fait de moi l’homme que je suis aujourd’hui et que je serais assurément demain.


	J’étais plutôt habitué à côtoyer les banquettes en béton des box de garde à vue, les parquets cirés des tribunaux ou bien les portes colorées de mes cellules d’incarcération. Jusqu’alors, j’étais juste dans l’action.


	Mais ma destinée, mon courage, ma voix ont fait que j’ai eu l’opportunité de connaître l’ambiance des plateaux de télévision, de me faire des relations, suscitant la sympathie de certains et la défiance de certains autres. Je suis devenu quelqu’un d’autre.


	 


	Pour la plupart, je suis simplement un gitan.


	Pour ma famille, je suis un fils, un frère ou un père.


	Pour mon clan, je suis celui sur qui l’on compte dans n’importe quelle circonstance.


	Pour mes ennemis je suis l’imprévisible.


	Pour certains, je suis une légende.


	 


	On m’a souvent posé la question si j’avais des remords ou des regrets. Je ne me suis jamais posé la question en ces termes.


	Ce serait regarder le passé avec trop d’insistance.


	Avoir des remords, c’est se poser la question si les actes que l’on a choisi de faire auraient pu être faits de manière différente, ou si l’on se sent coupable… Avoir des regrets, c’est se dire qu’il fallait peut-être décider de faire ceci au lieu de faire cela.


	 


	Alors, je n’ai ni remords ni regret…


	 


	Je crois que j’aurais fait la même chose et parfois pire.


	C’est la vie qui m’a amené à agir et savoir décider. C’est cette vie qui m’a appris à aimer et à me battre.


	 


	Ici s’écrit un héritage.


	 


	Pour qu’une légende12 puisse exister, il faut connaître la véritable histoire, mon histoire, l’histoire de Joe Lopez, « Jo », comme on m’appelle.
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	Naître deux fois
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	Certains disent que l’on peut naître deux fois. Je crois que cela est vrai… en tout cas, ça l’est pour moi.


	 


	Je suis né à Toulouse, le 17 janvier 1972, entre deux chutes de neige. Comme tous les voyageurs, j’aurais pu naître ici ou ailleurs au gré des haltes que mes parents auraient pu faire dans leurs pérégrinations. Manouche espagnol, c’est au cœur de Midi-Pyrénées dans la clinique du Parc que j’ai vu le jour. Je suis le troisième né, deux frères m’ayant précédé au sein de la famille, tous nés en janvier à un an d’intervalle.


	 


	Des souvenirs de ma petite enfance, j’en ai peu. Ma mémoire commence avec mes premières bêtises à l’école, ou plutôt dans LES écoles — j’en ai tellement vues — où mon père m’emmenait, au sein des villes et villages que nous traversions pendant nos voyages.


	 


	***


	 


	Comme tous les jours, mon père nous a amenés, mes frères, mes cousins et moi, afin que nous ayons un peu d’instruction, même si pour moi, la vie a toujours été ailleurs qu’entre les murs des bâtisses de l’institution.


	 


	Ce jour-là, je dois avoir une huitaine d’années, peut-être dix. Mes parents ont installé leur camp à la sortie du village et je découvre cette nouvelle école où un immense escalier central bordé des mains courantes en fer forgé m’impressionne beaucoup. En arrivant en haut des marches, une femme nous accueille avec un faux sourire :


	 


	« Bonjour les enfants, bienvenue à l’école Jules Ferry… »


	 


	La maîtresse pose quelques questions et mon père répond à peine. Elle semble mal le comprendre et lève les yeux au ciel.


	Mon père nous laisse sans un traître mot, toujours avec son regard sombre.


	Mes cousins et moi faisons la tête. Nous aurions préféré accompagner nos pères, jouer dans les champs ou les bois, plutôt que d’asseoir nos fesses au fond de la classe…


	On nous installe toujours au fond de la classe et il faut toujours passer devant les regards des écoliers, qui se demandent qui nous sommes, et pourquoi nous ne restons que quelques jours ou quelques semaines avec eux.


	Comme à chaque fois, les gamins chuchotent, parlant de la noirceur de nos cheveux, de notre figure bronzée, se moquant de notre ignorance et de notre silence devant les questions de la professeure.


	Pour le moment, la maîtresse s’occupe de l’enseignement du français et des mathématiques… Cela ne m’intéresse pas. Je regarde par la fenêtre.


	 


	Le meilleur moment de cette première journée est la récréation. Je remarque que tout le monde mange un petit truc, un gâteau par ci, un fruit par là… Cela me donne très vite une idée que je partage avec mes cousins, dans la cour, le dos appuyé sur un gros platane à l’écorce nuancée. Mes cousins et moi restons ensemble, subissant les mêmes regards appuyés qui rajoutent à notre mal-être, ce mal-être des gens singuliers. De toute façon, les autres nous fuient comme si nous étions pestiférés.


	 


	« Et si demain, on “tchourave” les goûters et qu’on part faire un tour au lieu de rester là. Moi ça me dirait bien… Vous êtes d’accord ? On s’emmerdera moi qu’avec ces gadjé… »


	 


	Les cousins valident l’opération et tout est organisé pour que la journée du lendemain soit inoubliable.


	Dans cette classe multiniveaux, j’écoute sans écouter les consignes, préférant regarder les livres et leurs images, cela m’ouvre une fenêtre sur le monde.


	 


	La délivrance arrive à la clochette de fin de cours. C’est en courant que nous rejoignons mon père venu nous chercher. Mes cousins et moi, nous nous entassons dans la voiture, en rigolant, comme des gosses que nous sommes, avec l’idée que demain sera une meilleure journée. La fin d’après-midi, au camp, les familles organisent la veillée… mes cousins et moi préparons notre journée à venir.


	 


	Le matin suivant, le même rituel que la veille s’opère devant l’escalier et nous entrons dans le petit couloir qui mène aux deux classes.


	Sur la gauche, les grandes vitres sur lesquelles sont scotchés les dessins des enfants, les grandes feuilles où les conjugaisons sont inscrites, la table de multiplication multicolore vibre du brouhaha des cris de mes « camarades ».


	 


	« Maintenant, vous vous taisez et vous vous asseyez à vos places. Vous prenez vos cahiers et Éric, tu commences la lecture de la leçon d’hier. Vous, vous essayez de suivre… » termine l’enseignante en nous regardant, avec dans son regard à la fois une forme de dépit et de tristesse.


	 


	Je crois qu’elle se demande ce que nous faisons là. Elle ne sait pas qui nous sommes, et bien souvent c’est avec de la crainte, que les gens peu ouverts d’esprit nous considèrent. C’est l’ignorance de l’autre qui mène à la peur13.


	Elle, je ne pense pas qu’elle soit comme cela ?! Je crois qu’elle se dit qu’il est dommage que nous soyons là si peu de temps, et qu’elle aurait pu nous sauver en nous instruisant.


	Nous sauver de quoi ? Je n’en ai pas la moindre idée… À moins qu’elle ne pense que nous sommes des âmes en perdition ?


	Sauver quelqu’un est le soustraire à un danger, un risque… ou empêcher la destruction de quelque chose. Nous vivons différemment, hors de l’organisation lisse de la société, mais cela ne nous met pas forcément en danger… ni en perdition.


	 


	Comme la récré est prévue à 10 h, nous devons mener notre opération avant la cloche. Tout a été prévu, hier soir, au campement, comme une opération militaire : qui fait quoi ? Qui dit quoi ? Comment on le fait ?


	Le plan est parfait ! … Enfin, nous pensons avoir organisé cela comme une mission d’agents secrets.


	 


	Je regarde la grande horloge qui trône au-dessus du tableau noir en écoutant l’histoire de la chèvre de Monsieur Séguin… récitée par « le Éric », celui qui est devant le bureau au bord de l’estrade et qui lève le doigt à chaque question de l’institutrice.


	Il exagère volontairement la hauteur de son doigt en l’air pour prendre systématiquement la parole, se retournant vers nous avec un sourire narquois pour montrer que LUI il sait s’exprimer, que LUI est intelligent et que nous… sommes des ignorants, nous qui restons les bras croisés sur nos torses, à écouter cette histoire… qui nous incite simplement à rêver et imaginer.


	Nous, les manouches, nous apprenons par l’oral et c’est aussi de la culture, une autre forme de culture, dans laquelle chants, poésie, récits nous permettent l’apprentissage de la vie.


	Et comme j’ai envie de lui dire « moi je ne sais assurément pas bien lire ni écrire, mais je sais grimper aux arbres, allumer un feu, tailler une branche avec mon couteau… et mille autres choses ».


	 


	Au récit de cette histoire, qui conte l’évasion de cette chèvre éprise de liberté, je comprends son envie de voir le monde, tout comme moi. Quand elle se bat contre le loup, c’est encore moi, mais je me dis que j’aurais gagné contre le loup… ou bien le loup, ce serait moi.


	Il est 9 h 30 et je dois rentrer dans la mission.


	 


	« Maîtresse… je voudrais aller… »


	 


	Alors qu’elle aide un autre élève à déployer de belles lettres souples et rondes sur son cahier d’écriture, elle me fait un signe de la main, m’invitant à sortir :


	 


	« Tu sais où sont les toilettes ? »


	« Non, mais je vais trouver… »


	« Au fond du couloir… »


	 


	Mes cousins ricanent et l’un d’entre eux me fait un clin d’œil. Je me lève, frôlant les pupitres, regardant d’un œil plein de défiance le Éric qui se moque de mes vêtements, me semble-t-il ?!


	J’ouvre la porte dans un grincement et la referme doucement. Il n’y a personne dans le couloir. Seuls les bruits des professeurs qui expliquent la leçon me parviennent aux oreilles. Au lieu d’aller au fond du couloir, je remonte vers la porte de l’entrée de l’école. Très méthodiquement, je m’enfonce dans le corridor, fouillant les poches des vestes et des sacs suspendus aux porte-manteaux ornés d’une boule de bakélite noire ou colorée d’un rouge grenat.


	Ici, une barre de chocolat, là un cake aux fruits… parfois quelques billes ou une image colorée.


	Au fur et à mesure, je remplis ma veste de tout ce que je trouve. Dans mon blouson, les poches sont trop remplies et cela va se voir si je reviens dans la classe avec. Alors je cache mon butin roulé dans ma veste, sous un banc de bois. Je le récupérerai tout à l’heure.


	 


	Quand je remonte vers ma classe, la porte de cette dernière s’ouvre précipitamment. La maîtresse apparaît :


	 


	« Bon alors, t’en mets du temps… ! »


	 


	Les joues un peu rosies de m’être presque fait prendre la main dans le sac, je baisse la tête et reprends ma place. Mais avec fierté, je fais un signe de tête à mes cousins pour indiquer que l’opération s’est bien déroulée. J’esquisse un sourire de satisfaction et de fierté.


	 


	Tous les trois, nous attendons cette dernière demi-heure avant la récréation, regardant la trotteuse de la pendule égrainer chaque seconde qui nous sépare de la suite de notre aventure.


	Nous mesurons le compte à rebours dans notre tête, sachant qu’à 10 h pile, la sonnerie va retentir. Nous sommes prêts à bondir de notre place.


	La maîtresse envoie toujours les enfants se laver les mains dans les grands bacs en porcelaine vers les sanitaires, les lavabos surplombés par les savons jaunes qui font « clic-clac » quand tu frottes tes mains sur leur forme oblongue… mesure d’hygiène obligatoire avant de prendre le goûter du matin.


	 


	La sonnerie retentit.


	 


	« Tout le monde va se laver les mains… comme il faut ! Pas de bousculade dans les couloirs. Faites attention aux plus petits. Pas de chahut… »


	 


	Cette phrase robotisée arrive à nos oreilles en même temps que l’on entend l’autre classe tirer les chaises qui crissent sur le sol, annonçant la bousculade vers les sanitaires puis la cour de récré.


	 


	Moi je suis déjà debout en silence… mes cousins aussi. Pour une fois, nous ne sommes pas les premiers à sortir, attendant que les autres suivent les consignes.


	Nous sortons en dernier, faisant attention que la maîtresse guide la cohorte vers les lavabos. La classe s’éloigne dans le couloir. Il ne reste plus que nous dans le corridor principal… personne n’a fait cas de nous.


	 


	Je récupère mon blouson en faisant attention à ne rien faire tomber et sors par la porte principale de l’école, suivi de mes complices. Je leur donne la partie du butin qui ne tient pas dans mes poches. Leurs yeux sont écarquillés comme si nous avions trouvé le trésor d’un pirate, fait d’or et de pierreries.


	Mon cousin nous jette un regard et désigne le parc à vélos. Sans un mot mais avec un sourire, nous récupérons chacun un vélo et sortons de l’école.


	Pour nous, ce sera école buissonnière le reste de la journée. Le portillon est ouvert sur l’aventure.


	 


	Dans l’artère principale du village, nous glissons avec le vent, pédalant à toute allure afin de nous éloigner du lieu de notre premier méfait. Il y a peu de monde sur cette route qui traverse le village, et aux vieilles qui nous dévisagent, nous répondons par un signe de la main.


	 


	Quelle journée formidable ! Nous sommes restés posés dans un pré à la lisière d’un petit bois à engloutir tout type de sucrerie, à jeter des cailloux dans l’eau du ruisseau, à nous bagarrer…


	 


	Nous sommes libres… enfin nous avons été libres jusqu’à ce que les « schmits » nous retrouvent.
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