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	Il lui tend son bandana.

	— Vous l’avez laissé tomber hier... J’ai failli ne pas vous le rendre...

	
	
— Ah ?… Dans ce cas, gardez-le.


	
— Oui ? Vraiment, je peux ?


	
— Mais faites donc, je vous en prie.




	Il le lui reprend en touchant ses doigts.

	
	
— C’est un journal que vous écrivez ?


	
— Une sorte, oui.




	Il montre la terrasse du café.

	
	
— Et vous parlez de nous ?


	
— Oui... plus ou moins...


	
— Alors il ne doit pas y avoir grand-chose à dire.


	
— De mon point de vue, si. Il vous arrive tout un tas de trucs, je vous assure. Par exemple, des gens qui se croisent sans vraiment se rencontrer pourraient y vivre une aventure.


	
— Moi aussi ?


	
— Vous aussi.


	
— À part boire, il n’y a rien à dire. Il ne nous arrive jamais rien ici.


	
— Dans mon journal, si ! Puisque je vous le dis ! C’est un journal particulier. La vie s’y déroule non pas comme elle est, mais comme je veux qu’elle soit. C’est plus amusant, croyez-moi.


	
— Et il m’arrive quelque chose à moi ?


	
— Oui.


	
— Je peux savoir quoi ?


	
— Non. C’est un journal intime, voyons.


	
— Mais il me semble que je devrais savoir, après tout, ça me concerne.


	
— Votre vie vous concerne, pas mon journal.


	
— On se rencontre ?


	
— Peut-être... À vrai dire, je ne sais pas encore.


	
— Ce qu’on se dit, là maintenant, vous allez le noter ?


	
— Mais oui puisque c’est un journal... mais différemment.


	
— Pourquoi différemment ?


	
— Parce que ça me plaît. C’est le journal de la vie qui n’a pas lieu. Le journal des possibles. Je peux me permettre n’importe quoi.


	
— Et moi, ici, avec vous ? Qu’est-ce que je peux me permettre ?


	
— Je ne sais pas, soyez inventif. C’est votre vie après tout, à vous de décider. Moi en revanche, je pense qu’il est temps de m’en aller.


	
— Je vous dérange ?


	
— Non. Mais j’ai peut-être envie d’être seule pour mieux vous connaître.


	
— C’est seule que vous faites connaissance ?


	
— Avec les autres ? Oui... Croyez-moi, souvent, ça vaut mieux.


	
— Vous reviendrez ?


	
— Je reviens toujours ici. J’aime vous y retrouver... vous tous, je veux dire.


	
— Vous nous espionnez ?


	
— Je vous écoute, c’est tout. Du reste, vous parlez bien assez fort.


	
— Ouais, c’est le propre des militaires, j’imagine... quand on sort en bande organisée...


	
— En bande organisée ?


	
— En groupe. C’est une façon de parler... et ce qu’on dit, ça vous intéresse ?


	
— Des fois... ça dépend. Mais ce n’est pas grave. Je rajoute dans mon journal ce que vous ne dites pas et j’enlève ce qui est dit et ne me convient pas.


	
— Alors vous devez enlever pas mal de choses.


	
— Pas tant que ça... Il faut que ça reste crédible. Vous êtes des militaires après tout.


	
— Quoi ? Deux neurones et une moelle épinière ?


	
— Un peu plus que ça quand même, ne soyez pas si critique envers vous-même.


	
— Oh ça ne me gêne pas. Je sais ce qu’on dit de nous... des fois, on n’est pas loin du compte.


	
— Pas vous.


	
— Pourquoi pas moi ?


	
— Parce que. Et il vous faudra vous contenter de ça.


	
— Avec qui vous discutiez hier ? Si ce n’est pas trop indiscret...


	
— Avec quelqu’un qui ne figure pas dans mon journal du jour... ni dans le vôtre d’ailleurs.


	
— Vous ne voulez pas me le dire ?


	
— Eh bien non.


	
— Bon, tant pis... Il me faudra écrire un journal moi aussi pour m’en parler.


	
— Et qu’est-ce que vous vous en direz ?


	
— Qu’il vous embrasse sur la bouche. Qu’il est venu dîner chez vous hier... que vous avez passé la nuit ensemble ? Vous voyez, rien que des faits... je n’ai pas votre imagination.


	
— Alors vous aussi, vous écoutez aux portes ?


	
— Parce que vous voyez des portes vous ! À la terrasse d’un café ?


	
— Eh bien s’il me plaît d’en mettre, j’en mets.


	
— Vous éludez ma question.


	
— Qui était ?


	
— Qui était avec vous hier ?


	
— Mais qui je veux, sans doute ! Et je n’ai pas à vous répondre. C’est plus clair pour vous ?


	
— C’est très clair... votre compagnon ?


	
— Je m’en vais alors.


	
— Eh bien partez. Et je ne vous autorise pas à écrire n’importe quoi sur moi.


	
— Vous ne voulez pas être inventé ?


	
— Non.


	
— Vous vous croyez plus intéressant dans la réalité ?


	
— Je ne sais pas... mais j’ai envie de vous dire de vous en contenter. J’ai quand même un droit de regard sur la vie que vous me prêtez.


	
— Absolument pas ! Le regard que je porte dans mon journal n’appartient qu’à moi.


	
— Vous n’êtes pas facile.


	
— Qu’est-ce qui n’est pas facile ? La liberté que j’exprime dans mon journal ? Il faudra vous y faire.


	
— La liberté d’expression, vous savez... dans l’armée...


	
— Alors, laissez-moi donc vous en donner dans ce que j’écris.


	
— De quoi ?


	
— Mais de la liberté, voyons ! Vous m’écoutez au moins ?


	
— Je n’entends que vous ! En quoi est-ce que c’est censé me libérer, d’écrire ce que je ne suis pas ? Et puis, vous ne connaissez rien de moi de toute façon.


	
— Laissez m’en connaître plus... et je verrai ce que j’en retiens.


	
— Alors là, vous pouvez toujours courir ! En plus, je vais me méfier tout le temps maintenant. Je ne suis pas sûr d’avoir envie de revenir ici quand vous y serez. Plus moyen d’être spontané en vous sachant dans les parages.


	
— Ça ne dépend que de vous. Vous pouvez m’oublier dans mon coin, ce n’est pas moi qui suis venue vous trouver !


	
— J’avais juste un bandana à vous rendre.


	
— Et plein de questions à me poser. D’ailleurs, vous avez quel âge ?


	
— Quarante-deux.


	
— Vous ne me le demandez pas à moi ?


	
— Il paraît que ça ne se fait pas.


	
— Et galant avec ça.


	
— C’est ça, foutez-vous de moi en prime !


	
— Mais non...


	
— Je peux savoir ce que vous êtes en train de noter ?


	
— Votre âge... et deux ou trois choses que vous venez de dire.


	
— Je peux voir ?


	
— Non.


	
— J’insiste.


	
— Je m’en vais... Voilà, je ferme mon cahier, je le glisse dans mon sac... j’ai payé ? Oui, c’est fait... bon, je n’oublie rien, mon bandana, je vous l’ai donné... tiens, au fait... pourquoi vous avez dit que vous aviez failli ne pas me le rendre.


	
— Joker.


	
— Tricheur !


	
— Ça vous va bien de dire ça !


	
— Je ne triche pas, j’enjolive. Et puis ce n’est que pour moi.


	
— Ça vous arrive de publier ?


	
— Moi ça pourrait m’arriver, mais les éditeurs eux pensent que non. Alors...


	
— Vous partez ?


	
— Je pars.


	
— À cause de moi ?


	
— Parce qu’il est tard ! Ne vous prenez pas tout de suite pour le sujet principal du livre, laissez-moi y réfléchir avant.


	
— Du livre ?


	
— Mon livre, le mien, mon journal, pour moi. Là, ça vous va comme ça ? Ne soyez pas si tatillon sur les mots.


	
— C’est vous qui devriez l’être non ? C’est vous l’intello de l’histoire.


	
— Bah n’exagérons rien. Cette fois, j’y vais. Voilà ! À demain.


	
— Oui, voilà, à demain... J’aime bien votre moto.


	
— Merci, je l’aime bien aussi. Vous en faites ?


	
— J’en faisais. Je l’ai vendue.


	
— Dommage.


	
— Oui.


	
— Alors salut !


	
— Salut !




	 

	 

	***



	




	__Vous étiez silencieux.

	
	
— J’étais mal à l’aise.


	
— À cause de moi ?


	
— À votre avis ?


	
— Il ne faut pas vous en faire, j’ai repéré quelqu’un d’autre à écrire différemment. Il a l’air prometteur et je suis sur son sujet actuellement, alors relax.


	
— On ne dure pas longtemps dans vos histoires ! Vous vous lassez toujours aussi vite de vos personnages ?


	
— Vous êtes vexé ?


	
— Ça m’arrive d’être un peu susceptible.


	
— C’est de votre faute. Vous n’avez pas décroché un mot de la soirée ! Sur quoi voulez-vous que je m’appuie pour vous raconter ?


	
— Je ne sais pas. Vous m’aviez semblé plus créative que ça l’autre jour. Après tout, interpréter les silences, ça peut faire un bon sujet, non ?


	
— Sans doute.


	
— Et c’est qui ?


	
— Quoi ?


	
— L’autre. Le nouveau sujet prometteur, c’est lequel d’entre nous ?


	
— Le blond. Enfin bon, je suppose qu’il est blond, avec vos crânes presque rasés... il a les yeux... verts ? Je crois.


	
— Lui ! Celui à ma gauche ?


	
— Ça doit être ça, oui.


	
— Lui ! Alors ça !


	
— Ben quoi ? Dites-moi, au lieu de vous exclamer comme si j’avais annoncé que j’étais fan de BDSM !


	
— Vaudrait mieux !


	
— Être sado-maso ? Eh bien dites donc !


	
— Vous l’êtes ?


	
— Sado-maso ?... et vous ?... Ça vous fait hausser les épaules. Un vrai gamin. Et il rougit en plus ! Alors c’est vrai ?


	
— Vous ne m’avez pas répondu.


	
— Mais vous si, en quelque sorte. Hihi ! Je ne l’aurais pas cru...


	
— N’importe quoi ! Et vous ne m’avez toujours pas répondu.


	
— Eh bien je vous réponds maintenant. Effectivement, je m’intéresse... à celui qui était assis à votre gauche.


	
— Oui, mais ce n’était plus la question.


	
— Vous ne voulez pas savoir ?


	
— Je ne sais plus ce que je voulais savoir... Enfin si, mais bon... vous vous y entendez pour noyer le poisson...


	
— En quoi est-ce que mon intérêt pour ce jeune homme vous paraît déplacé ?


	
— Vingt-cinq ans, immature et prétentieux... je vous aurais cru plus avisée dans vos choix.


	
— Décidément, vous croyez beaucoup de choses que vous pensez finalement que je ne suis pas. Vous voyez que vous aussi, vous passez beaucoup de temps à m’inventer dans votre journal intime !


	
— Mais à part ça, vous lui trouvez quoi ?


	
— Les yeux verts.


	
— Et ?


	
— C’est tout.


	
— Je le crois pas ! Il a les yeux verts et c’est tout. Et ça suffit pour figurer au palmarès de votre journal du jour ! En plus, il n’a même pas les yeux verts, vous avez besoin de changer de lunettes !


	
— Je ne les porte pas tout le temps. Je devrais peut-être... pas verts, vous dites ?


	
— Pas verts !


	
— Comment alors ?


	
— Mais on s’en fout ! Enfin quand même, c’est quoi ce truc ! Vous flashez sur le physique des mecs et c’est tout ?


	
— Et vous ?


	
— Moi ? Moi quoi ? Mais arrêtez d’essayer de vous en tirer en me retournant toutes mes questions ! En plus c’est idiot cette fois, vous me demandez si je flashe sur des mecs ? Si je suis pédé ou quoi ?


	
— Et quand bien même ! Moi ça ne me dérange pas, et vous ?


	
— Et moi ? Si ça me dérange ? Et d’ailleurs quoi, mais de quoi on parle, Bon Dieu !


	
— L’homosexualité, ça vous gêne ?


	
— Ce n’était pas le sujet !


	
— Maintenant si !


	
— Vous écrivez quoi là ?


	
— J’écris... qu’il n’avait pas les yeux verts... c’est pour me souvenir...


	
— Vous êtes Alzheimer en plus !


	
— … et que l’homosexualité vous dérange...


	
— Arrêtez d’écrire n’importe quoi !


	
— … parce que vous refoulez la vôtre... et c’est parce que... ce jeune homme... vous trouble...


	
— Mais arrêtez, bon sang !


	
— Attendez, j’ai presque fini d’écrire !... que vous étiez tellement silencieux... ce soir ! Et voilà ! Vous devez être content, vous voilà de nouveau au cœur de l’histoire !


	
— Vous êtes infernale en fait !


	
— Vous m’avez traitée d’Alzheimer.


	
— OK, je suis homo.


	
— … Ah...


	
— C’est vrai qu’il n’est pas mal, mais ce n’est pas vraiment mon genre... et il a les yeux bleus.


	
— Ah...


	
— Vous ne dites plus rien ? Vous n’écrivez plus, là ?


	
— Franchement, je ne sais pas... ça ne va pas avec... enfin, ce n’était pas l’histoire de départ, mais...


	
— J’ai changé le script ?... Vous avez raison en fait, c’est marrant comme jeu. Vous verriez votre tête !


	
— Alors vous êtes homo ?


	
— À vous de voir, c’est vous qui tenez le stylo après tout. À votre avis, je le suis ou je ne le suis pas ?


	
— Peu importe, mais là ça ne va plus, il faut que vous aimiez aussi les femmes, c’est incontournable.


	
— Pourquoi ça ?


	
— Parce que sinon ça ne fonctionne pas ! Enfin, voyons, vous ne pouvez pas tout chambouler maintenant. Ça fait des semaines que j’écris sur ça...


	
— Sur nous ?


	
— Sur... une possibilité de nous... ne souriez pas comme ça, c’est horripilant !


	
— Vous préférez qu’on parle de motos ?


	
— Je préfère qu’on en reste là pour aujourd’hui.


	
— Il n’est pas tard et j’ai du temps devant moi.


	
— Vous ne devriez pas être rentré dans votre caserne, il n’y a pas une sorte de couvre-feu pour les gens comme vous ?


	
— Je ne suis pas troufion et on n’est pas en guerre.


	
— Vous êtes quoi au fait ?


	
— Lieutenant-colonel.


	
— Ça sonne plutôt pas mal... et c’est grave ?


	
— On se soigne comme on peut... Afghanistan, Mali...


	
— J’imagine... ou peut-être pas. Après tout, je préfère le café de la place. Vous voir ici... C’est vrai que vous n’êtes pas tous à la même table... j’ai remarqué ça, la hiérarchie... et les yeux verts alors, il est un peu jeune non ?
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