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	Les névrotiques

	Roman dramatique en 23 scènes,

	deux entr’actes et un épilogue hors scène

	 

	 

	Personnages clés de voûte

	 

	– Stanyslas Medved Fuillard-Mercier : détective ;

	– Francys Klein, psychiatre-psychanaliste chef de Clinique ;

	– Fabien Mourgues Paraclet : Capitaine à la PJ ;

	– Gérard Paraclet : Commissaire Divisionnaire à la PJ ;

	– Sannom ;

	– Ariane Kossolov ;

	– Miguel Solana ;

	– Michel de la Patellière-Morsang ;

	– Laurent Dubreuil ;

	– Udmila Sakalanovitch Pojarski : Médecine Légale.

	Un personnage clé conclusif caractérisant parfaitement l’abjection d’une moralité bafouée et criminalisée au point vital et psychologique de non-retour !

	Et la brève apparition de :

	Monsieur le directeur de cabinet du préfet M. Galland de la Marinière et son épouse, monsieur M’Habba El Khar, chargé de mission territoriale en Île-de-France, et madame Samira Dubuis, cheffe du Bureau de Madame la Ministre de la Santé, dont je garde l’anonymat afin de préserver son inutilité reconnue par le corps médical et les patients.


 

	 

	 

	 

	 

	Je me suis toujours demandé ce qu’ils se disent deux fous qui se rencontrent et qui parlent de la Folie en observant un troisième individu qu’ils analysent en lui attribuant une pensée irrationnelle qu’ils considèrent comme pathologique ; jugements qu’ils portent selon leurs ressentis profonds traduits par leurs entendements et leurs analyses à l’égard de cet « autre » qu’ils évaluent à chaque fois. Réflexion compliquée dès le début d’une histoire, je vous l’accorde ! C’est un peu fatigant…

	Je suppose qu’en fait, ils s’intéressent à lui, ce tiers énergumène, afin de comprendre pourquoi leurs propres raisonnements ne coïncident pas avec le sien… disons qu’ils font cette démarche, puisqu’en se regardant dans un Miroir fictif, chacun d’eux réagit, avec leurs simagrées respectives, en franchissant le pas dans l’Imaginaire, celui qu’engendrent les reflets de leurs propres existences. C’est fou comme ces phrases expriment leurs névroses respectives… et aussi la mienne… Pardon, car vous allez me dire avec un air moqueur : « Ça commence bien, son histoire. »

	Ah ! … j’ai oublié d’ajouter que les regards de mes trois fous demeurent froids et en apparence impassibles… enfin… je le croyais au début. D’ailleurs, en prenant du recul avec le cours de mes écrits, j’espérais qu’un jour, peut-être, mes trois fous, dont je vais avoir le plaisir de vous les décrire brièvement et que j’ai nommés « F1, F2 et F3 », au tout début de mon histoire, avant -même de mieux les connaître, se rencontreront grâce à leurs propres irrationalités et qu’ils finiront par trouver un entendement commun. Une sorte d’osmose et de cohérence au croisement de leurs destinées, disons plus simplement, entre leurs existences. Mais voilà ! Avant cette éventuelle future rencontre, celle des trois « F », le hasard modifiait mes plans et suppositions anticipés, en me proposant une autre variante de mon histoire… variante qui, d’ailleurs, leur appartient.

	Mon Fou 3, « l’autre », a décidé spontanément de s’enfuir de l’établissement hospitalier et apparemment de consulter un psy, ailleurs en ville ; autrement dit, en compliquant les choses. Je suppose que cette fuite en avant avait comme explication l’ébranlement de ses croyances et de sa conscience, la pression suffocante d’un milieu qui, même pour un « fou », devient violente. En tout cas, il devait bien fuir quelque chose d’effrayant. Le fait est qu’un jour, il sonna à ma porte et que je m’interroge encore aujourd’hui, fût-ce à cause d’une peur instinctive et inexplicable en rapport avec les deux autres ? Une sorte de névrose de défense non identifiée ? Le besoin de retrouver une compassion paternelle ? Eh oui… dans un autre ordre d’idées, tout n’est pas fait pour rendre agréable la vie de tous en société, et parfois, cela nous mène à la folie. Si on énumère ce qu’on nous impose pour vivre, le loyer, les impôts, les dettes et crédits à la banque, la mutuelle, les assurances, les impôts locaux, la TVA et les taxes professionnelles diverses et variées, les frais de la voiture… Ouf ! Soyons positifs les pessimistes ! Donc une affirmation issue de ma pensée, accompagnée d’un sourire pervers. La suite de l’histoire me fournira une explication cynique moins drôle que cela.

	En fait, les deux personnes composant le groupe F1 et F2 ont réalisé que le troisième membre, « F3 », venait me voir en secret pour libérer sa conscience, je suppose, aussi, pour comprendre ce qui lui arrive et s’il est ou non à côté de la plaque, comme on dit en langage populaire. Par ailleurs, dès le début, il disait en ajoutant qu’il voulait : « apprendre la psychanalyse afin que je puisse à mon tour analyser », ce sont ses mots, « ces deux individus qui passent leur temps à me regarder, guetter chacun de mes gestes et m’écouter sans rien dire… je suis persuadé qu’ils sont fous ». Bien entendu que, même si cela n’était pas mon métier, profitant du quiproquo, je me réjouissais de jouer le rôle du psy.

	Quelque part, au début, je trouvais rassurant que ces trois individus présentassent visiblement des pathologies semblables et qu’ils n’eussent aucune conscience de la situation et de qui j’étais professionnellement.

	Finalement, qui était dans l’erreur ? me suis-je dit plus tard, car je pensais à tort que les trois avaient la certitude d’avoir raison et de considérer l’autre comme étant fou. Et d’ailleurs, est-ce que moi, finalement, je ne faisais pas partie de ce groupe en jouant à ce petit jeu de substitution et en avouant que la perversité, ma propre perversité, m’amusait beaucoup ?

	Eh bien, comme je le disais, j’avais tout faux ! Et vous verrez pourquoi, et cela dès le début de ma rencontre avec F3. La preuve que la première impression, réflexion ou pensée anticipant la réalité des évènements à venir était fausse : le roman que j’avais intellectualisé fut rapidement contredit par la réalité des évènements. Et puis, finalement, mon métier s’apparente bien à la psychanalyse et même à la psychiatrie, à l’image de mon voisin, Doc’Klein au troisième étage. J’avoue d’ailleurs que cela m’amuserait, de temps à autre, d’imaginer que je suis en train d’écouter les confessions de quelques acteurs sur une scène de théâtre, tout en jouant moi aussi mon rôle dans la pièce que je serais en train d’écrire en leur compagnie ; une sorte d’improvisation collective.

	 

	[image: Une image contenant personne, Visage humain, habits, intérieur

Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Scène 1

	 

	 

	 

	Je reprends donc mon histoire, à son commencement, avec une détermination qui pourrait paraître invraisemblable si ce n’était pas moi le conteur. Remontons le temps de trois semaines avant le premier jour. Drôle de coïncidence, j’étais en train de parler au téléphone avec un ami directeur d’un théâtre en banlieue parisienne, lorsque retentit subitement la sonnette de ma porte d’entrée – j’aime bien cette expression cinématographique et, en inversant le sens, expression assez rarement utilisée dans nos discussions, nous dirions le contraire, « ma porte de sortie ». Explication de sens : lorsqu’on est paisible ou agité dans son monde intérieur et qu’on ouvre la porte, on sort par la porte d’entrée… véritable contradiction hitchcockienne sur fond de syndrome de la cabane… dixit mon voisin psy.

	Au lieu de penser à une série policière banale, je vais poétiser en disant : « J’étais au téléphone avec un ami lorsque j’ai entendu un cri perçant derrière ma porte. Ce cri a secoué les tympans de mes voisins, qui étaient occupés à leurs propres affaires. Cependant, seuls les travailleurs de nuit, les retraités, les chômeurs et les femmes ou les hommes seuls à la maison, les rentiers ou les amants et amantes, qui tentaient de dissimuler leurs ébats en écoutant la radio à volume élevé, étaient chez eux pour entendre ce cri. »

	Réflexe conditionné engendré par la curiosité de savoir qui sonne à ma porte alors que je n’attendais personne, je m’avançais prudemment vers mon « sésame » d’entrée ou de sortie, à votre guise, et sans judas. Réflexe conditionné, ma première pensée a été que c’était un facteur venant livrer un avis de paiement impayé, avec un reçu portant les initiales « TP », qui signifient « trésor public ». Ou bien encore, c’était peut-être un huissier venu pour évaluer la vaisselle, comme cette cuillère en argent plaqué héritée de votre grand-mère, avant de se précipiter sur la télé et votre chaîne stéréo. Bref, « Oui ? Qui c’est ? » dis-je d’une voix d’enfant innocent, anticipant ainsi le plan « B » au cas où je devais adopter la tactique du miaulement, « maman n’est pas là », afin de ne pas ouvrir la porte. En ce qui concerne ceux qui pourraient encore douter, j’ai précisé tout à l’heure que ma porte n’a pas de « judas ». J’espère que cela a été assez clair, afin de signifier mon angoisse ne sachant pas qui frappait à ma sonnette, terme dont au Moyen-Âge n’ayant pas d’électricité, « sonner » était à la rigueur, agiter la cloche ou sonner les trompettes.

	
	
— Bonjour, Monsieur, je viens pour prendre rendez-vous avec vous. J’aimerais avoir une première séance aujourd’hui, si possible, et même si cela n’est pas possible… maintenant !




	Phrase débutée poliment, mais finissant par une exclamation directive après un crescendo et accelerando théâtralement coordonnés vers le fortissimo vocal.

	Avant d’entrer dans le vif du sujet, je vais me présenter. Oui, je m’appelle Stanyslas Medved. J’ai fièrement inscrit sur la plaque près des escaliers A : « Stanyslas – Détectif privé ». Je l’ai fait parce que ma mère, qui était toujours absente, me l’avait demandé. Cela dit, j’ai mal orthographié « détective » ; le graveur ayant disparu dans une avalanche, je ne pouvais plus corriger mon erreur. De plus, le sourire ironique de la banquière et ses sourcils convexes me disaient qu’elle refuserait de m’accorder un crédit. Il fut impossible de corriger avec « détective » ; ce qui a finalement produit un effet original et controversé entre « effectif » et « défectif ». Cela dit, c’est le mot « détecte » qui importe vraiment, n’est-ce pas ?

	Cependant, à ma naissance, au moment de marquer mon prénom à l’état civil, mes parents n’avaient pas encore décidé de mon identité. Quand ma mère a annoncé mon heureuse arrivée, mon père a réagi avec une exclamation de regret. Comme le prénom de mon grand-père maternel était Stan, plus tard, à l’âge de la raison relative, j’ai décidé de combiner son nom avec « y-las », un terme gallois signifiant « jeune homme ». J’ai ajouté un « y » à la fin pour rendre le tout plus mignon et pour éviter toute confusion avec les espions soviétiques, qui étaient nombreux à l’époque. Finalement, mon prénom, « Stany », dérive d’un « hélas », exclamation de mon père à ma première apparition sur le terrain de jeu d’un monde cruel.

	Ah oui ! … Et comme mon nom de famille, du côté de ma mère, était Fuillard – Medved de son premier mariage, et, du côté de mon père, Mercier, après de longues démarches juridiques, j’ai eu la chance, mais aussi la malchance, de tomber sur une juge compréhensive et dévouée à la cause des femmes. Elle a mis tout le monde d’accord, sauf moi, en me donnant un nom composé, Fuillard-Mercier… Stanyslas, pour vous servir. Cela dit, je n’ai quand même pas à me plaindre, puisque, plus tard à ma majorité, à l’âge de la « Seconde Chance », je virais Fuillard-Mercier et ne gardais que Medved. Décision non partagée par mon frère, qui avait quinze ans de plus que moi et que je n’ai presque pas connu. Il fut l’honneur de notre famille, réussissant le concours de l’agrégation parmi les cinq premiers et occupant un poste de professeur d’université à ses 25 ans. Une grosse tête quoi ! Quant à moi, plus modeste, étant économe de nature et conscient du prix exorbitant des grandes études, j’ai eu la sagesse d’étudier le moins… mais, tout de même, ému par l’obtention de mon baccalauréat, j’entrais comme touriste éclairé d’abord à la fac de droit, puis à l’école de police et à la Brigade Anti-Criminalité qui avait, je l’avoue, d’autres missions que celles d’enrichir les neurones, puisque son point fort était, soyons aimables, philosophiquement, de remettre sur le droit chemin ceux dont la boussole était en panne… enfin plus précisément de leur offrir la possibilité démocratique d’exprimer leurs regrets avant d’avoir la joie de gambader en correctionnelle… Pas d’inquiétude, parfois, ils étaient même contents de retrouver le chemin de la rédemption cellulaire ! Pour être poli, disons que certains individus résistent farouchement à l’intégration sociale, préférant revenir à l’époque de l’invasion des Huns, époque d’inspiration barbare qu’ils adoptent instinctivement, mais qu’ils ignorent par manque d’assiduité aux cours d’histoire à l’école. Mais ils ont des guides sympathiques et compréhensifs, les « magisters »… un si sympathique sens maternel pour ces jeunes qui font des efforts pour manier les kalachnikovs et les canons de 9 millimètres… Et puis ils voyagent et découvrent beaucoup de sites touristiques, ou se retrouvent avec leurs copains… Parfois, on leur offre des bracelets pour ne pas les perdre dans ce monde si méchant, qui les fait souffrir... Plus sérieusement, après plusieurs années à poursuivre des délinquants, j’ai appris à connaître leur réseau touristique parisien, tel que la prison de la Santé, à Poissy, ainsi que leurs résidences secondaires sur la Côte d’Azur, comme les Baumettes à Marseille. Après leurs procès, ils se tenaient souvent devant le tribunal avec un sourire « banane » et un doigt d’honneur, encouragés par la grandeur de l’humanisme du juge, submergé par ses propres contradictions idéologiques et politiques. Après quelques années, j’avais fait le tour de tous les « jeunes » délinquants forcément victimes à cause d’une fraternité communautaire ancrée dans leurs quartiers. Forcément, j’avais aussi remarqué que, grâce à la modernité avec laquelle s’affirme leur névrose et peur de la pauvreté matérielle, leurs esprits mutent et s’informatisent.

	On croise souvent dans ces mêmes quartiers, la belle République dénudée faisant le trottoir et qui, pendant la journée, leur sert de gagne-pain sous les regards des macros confortablement « enfauteuillés ». Pendant les trois premières années, je rigolais avec mes collègues en jouant au chat et à la souris avec eux… mais bref… j’ai craqué la quatrième année… croyez-moi, ça devient lassant… Oui ! J’ai craqué ! Et suite à une dépression intitulée conceptuellement par les termes modernes, le « burn out », encore une expression anglo-américaine – deux mots qui remplacent les mots exaspération, la démotivation pour défendre la société civilisée, coupe qui déborde, saturée des insultes distribuées par les politicards et de l’impertinence à mon égard, du sentiment d’être devenu une paillasse de la juridiction et de fréquenter les cimetières pour mes collègues qui avaient décidé d’en finir une fois pour toutes… j’ai démissionné de la BAC. Mais ce n’est pas le sujet… je dérape, pardon… revenons à l’imprévu… à l’arrivée de cet individu, qui devait absolument me rencontrer.
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	Voix tonitruante au début avec un décrescendo vers la tonalité gutturale d’un Al Capone, le « sonnant » ne m’inspirait pas confiance. Puis, en insistant, sa voix devenait poliment timide, presque innocente sans qu’elle soit pleurnicharde, et toutefois assez sonore. Restant prudent quand même, je reprenais confiance avec un certain soulagement ; j’enlevais le loquet et j’ouvrais la porte.

	D’une stature facilement maîtrisable en cas de danger, j’avais devant moi un individu assez jeune, si on considère le manque de rides et de taches brunes sur le visage, souriant ; je suppose, sur un fond de gravité émotionnelle, marqué intérieurement.

	Ses cheveux « beethoveniens », légèrement bouclés, nous faisaient un point commun, et des habits curieusement colorés entre la veste rouge, son pantalon bleu et sa chemise blanche… un vrai drapeau réalisé avec des tissus certainement utilisés pour fabriquer des moquettes… Bon, passons. Tout le monde ne s’habille pas chez « San Lorenzo ».

	« Bonjour Monsieur », dis-je d’un ton surpris.

	« Mais qui vous a dit de venir me voir ?

	« Et de quelle séance parlez-vous ? »

	« Auriez-vous du temps… non ? … Vous devez vous faire du temps aujourd’hui, car c’est très urgent. Je dois vous parler… Je dois vous confier un secret… Je dois vous révéler le secret que je porte en moi depuis trop longtemps… Je suis prêt à payer pour chaque séance que vous voudrez bien me consacrer… C’est une question de vie ou de mort… enfin… la mort, c’est réglé… mais pour la vie, ça sera une autre fois… D’accord ? »

	En me disant cela et en me contournant habilement, il se précipita sur ma méridienne Récamier. Il s’allongea en respirant fortement comme après un effort finissant dans le vide d’un silence précieux à l’esprit… pour faire poétique, disons la résonance d’un Silence perçant le Vide reflétant l’Esprit tourmenté. Oui, je sais… parfois, je m’épate moi-même, car je ne sais même pas d’où sortent ces pensées « romantissées ».

	Le voyant allongé et donnant l’impression qu’il préparait une tirade digne d’Hamlet, je profitais pour m’asseoir sur mon fauteuil derrière le bureau et d’entrer ainsi dans cette scénographie, ce jeu théâtral imposé par la résurgence, du tréfonds de la scène de ce personnage inattendu. Mais avant de percer ce Silence lancinant qui planait dans l’Espace occupé par nos respectables personnes, je raccrochais mon téléphone duquel giclait la voix désespérée de mon ami le directeur de théâtre que j’avais oublié en ligne, et qui s’époumonait en criant « Allo… je ne t’entends plus… allo ?

	« Alors, de quoi parlons-nous ? Mais pour commencer, ayez la bonté de vous présenter, cher monsieur… »

	Vous me direz que c’est une question banale de convenance.

	« Appelez-moi comme vous voulez ; je veux rester anonyme… Smith, mais c’est tellement quelconque et usité de même que le Dupont ou le Durand bien de chez nous… Que diriez-vous de m’appeler Sannom avec deux “n”. »

	« Bien, Monsieur Sannom avec deux “n”… Ah oui, évidement » lui dis-je tout en restant pensif sur la syllabe “ment” tirée du “tellement”, qui se prêtait assez bien dans le domaine évident des relations révélatrices d’une pseudosincérité, relations souvent mensongères entre les humains carnassiers et même végétariens… le mot “évidé” et le mot “ment”… le mensonge évidé n’est qu’une part de vérité, me dis-je en hésitant entre la posture napoléonienne et celle de Socrate.

	« Vous devrez savoir que c’est par hasard que je suis tombé sur votre portail et plaque professionnelle, puisque j’ai échappé à deux fous qui sortaient du café où j’étais et qui me poursuivaient depuis mes appartements. C’est horrible de sentir la présence de quelqu’un sans le voir… enfin jusqu’au moment où… on se retourne et devenant le sujet d’un spasme libérateur on doit faire le choix d’une action… »

	Je prenais l’air concerné et d’une voix décidée :

	« Alors, dites-moi, cher ami, quel est ce sujet si urgent ? Si je comprends bien, vous fuyez deux personnes que vous pensez qu’elles sont probablement dangereuses, criminelles, ou alors folles de jouer aux détectives ? »

	Il tourna sa tête avec un regard décomposé par les rictus du visage comme une supplication lorsque vous dites « pitié » ou « vous ne direz rien à personne, n’est-ce pas ? Je peux compter sur votre silence, n’est-ce pas ? »

	Comme je pensais bien faire, entrant sérieusement dans son jeu, je prenais un cahier pour écrire mes impressions, anticipant ainsi sur mes futurs diverses analyses le concernant ; j’inscrivais dans mon cahier, en date du 13 avril : « Je me trouve par hasard, dans la situation de recevoir un individu qui prétend venir me voir pour obtenir la confirmation de sa folie, celle affirmée par deux autres individus qui sont à sa poursuite, F1 et F2. Ils formeront le groupe A, que je vais devoir considérer comme des patients échappés d’un asile, ou des criminels échappés de la Santé, mais encore, peut-être des maris jaloux s’étant alliés pour venger leurs honneurs bafoués, ou que sais-je… »

	En tout cas, me réjouissant du plaisir autoflatteur, je m’ajoutais aussi en tant qu’acteur observateur actif, avec la prétention de me considérer comme un témoin objectif, un vrai psychanalyste qui naturellement n’a rien à dire, mais qui doit prendre l’air inspiré et savant, à l’image de celui qui sait, mais qui doute par modestie.

	« J’avais envie de commencer par là. Que pensez-vous ? Ah oui, votre silence… rien que le bruit du crayon qui consomme sa mine… à l’image du Temps qui nous consomme… En fait, nous sommes des produits de consommation au supermarché du Temps… nous… oui ! Nous tous… »

	Pendant que je notais les affirmations de mon fou Sannom, que j’ai différentié en le nommant F3, je supposais que les deux autres se rendraient compte au fur et à mesure, que leurs démarches, au début communes, prenaient des trajectoires opposées, jusqu’au moment où celui qui les observait, le mien, mon F3, constatait que, finalement, ils étaient trois fous et non pas deux fous qui analysent un autre fou. Pour eux, je devais être l’arbitre aussi fou qu’eux, puisqu’ils supposaient que j’avais naturellement le pouvoir de les comprendre et d’argumenter positivement leurs démarches.

	Je regardais Sannom qui, entre-temps, se prélassait sur le divan. Sans rien dire, j’attendais qu’il me raconte son histoire. Et puis, pourquoi pas… Finalement, un détective c’est souvent aussi un psy et pas toujours avec une pipe entre les dents et un chapeau anglais genre casquette, en évitant le béret et les lunettes noires trop « frenchy ». En outre, j’ai moi-même consulté un psychiatre pendant quelques séances. Celles-ci m’ont coûté 100 euros la demi-heure, et m’ont laissé croire que mon mal-être était dû à un conflit avec ma mère. C’est vrai aussi que j’ai donné une description odieuse et violente de cette mère indigne, qui m’administrait des « tartes vigoureuses » et qui usait d’un langage outrageusement insultant et rempli d’invectives. Oui, je sais, insultant et invectivant c’est redondant, mais l’un après l’autre, ils soulignent avec force la perversité. Malheureusement, je n’avais pas le choix, car elle a remplacé mon adorable père cardiaque, qui décéda subitement dans un tramway à Bucarest pendant la révolution de 1989. À ce propos, je me sentais frustré de ne pouvoir raconter aux autres, que mon père, armé d’un fusil d’assaut, avait été perforé par une rafale de mitraillette alors qu’il protégeait un enfant de sa main gauche et qu’il brandissait l’étendard de la liberté républicaine de sa main droite, sauvant avec honneur et détermination les valeurs des droits humains… enfin, bon ! Ce n’est pas le sujet pour le moment dans mon histoire, mais, pour vous dire, je me sentais très à l’aise dans le rôle d’un psy ayant parfois un « moi » secondaire, invisible et roublard, allongé sur le divan.

	« Commençons ! » lui dis-je d’un air compatissant, mais sérieux.

	« Dites-moi ce que vous avez envie de dire. »

	« Quoi ? Ah, oui… Je me souviens que je courais dans la rue, en peignoir, un Luger à la main. Ce pistolet m’avait été légué par mon grand-père, qui me racontait qu’il appartenait à un gradé allemand. Il paraît qu’ils avaient réquisitionné notre maison et qu’un gradé faisait la cour à ma mère… non ! C’était certainement un rêve, puisque, juste avant, j’avais ma mère au téléphone… »

	– Entr’acte : Eh oui ! Il manque de cohérence temporelle, ce garçon, me dis-je… Sa mère… encore celle-là ! Freud avait raison… –

	Et puis, il continua son discours incohérent, mais qu’il considérait comme harmonieusement architecturé…

	« Oui, donc je fuyais ces deux fous, et je ne sais pas pourquoi, tout d’un coup, je me suis retourné pour leur faire face… l’un d’eux se tortillait à terre et l’autre boitait en titubant… mes mains tremblaient en arrivant devant ce portail… oui… le vôtre ! »

	Je l’écoutais attentivement, notant ses récits qu’étrangement, ne semblaient pas dénués de logique… Puis, je lui demandai :

	« Et ensuite ? »

	Après un silence de trois minutes, il commença à geindre et se tourna vers le mur tout en murmurant : « Alors, comment ? » lui dis-je pour qu’il enchaîne son périple :
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