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	Septembre 2022

	 

	 

	 

	Le 24 février 2022, la Russie envahit l’Ukraine après des années d’hésitation, de déstabilisation et de subversion. Le conflit bascule rapidement dans l’horreur absolue, les assaillants se livrant à des attaques barbares, meurtrières sur l’ensemble du pays et s’appropriant une grande partie des richesses. Le conflit n’est pas uniquement militaire et les agresseurs torturent et massacrent les habitants, enlèvent les enfants, détruisent et souillent les édifices publics, historiques.

	Cette histoire commence après 6 mois de guerre, dans la région torturée du Donbass. Ce district est le bassin houiller de l’Ukraine. Les mines, nombreuses, sont disséminées entre les terres agricoles. Cette région suscite la convoitise des barbares voisins qui en ont perdu le bénéfice lors de l’effondrement de l’Union soviétique.

	Cette histoire, ancrée dans la réalité, fait suite à un ouvrage précédent, mais peut se lire indépendamment. La guerre continue et nous la vivons par les yeux de gens simples, projetés dans l’horreur par des barbares avides. Nous sommes en septembre 2022. Le conflit s’enlise au profit des envahisseurs qui harassent les régions occupées. Nous ne devons pas oublier le sacrifice de ces gens qui protègent encore nos frontières. Les noms et les lieux ont été modifiés pour éviter la répression.

	 

	 

	L’enfer sur les épaules

	 

	Vadym à genoux, les secondes s’égrènent. Il sent l’arme dans son dos. Les deux Russes discutent. Ils ont trouvé le passeport russe de Vadym et hésitent à le tuer. Ils le relèvent et l’interrogent. Vadym leur répond au plus proche de sa vérité. Les gardes sont suspicieux. Dans leur monde, aucune confiance n’est possible entre les personnes. Parents, voisins, frères ou cousins, un jour, quelqu’un te trahira. Pour un peu de pain, un peu de sel, un espoir et un privilège, ton ami te vendra aux fantômes, les tueurs effacés, les hommes de la place rouge. Cent années de répression, d’élimination, de contrôle et d’obsession n’exaltent plus l’homme simple. La méfiance est profondément enracinée dans leur existence. L’enfermement, devenu volontaire, altère la vérité.

	Puis, ils se décident, le font se relever et le poussent vers la jeep dissimulée derrière le hangar, près d’un fourgon antique. Ils l’attachent fermement au treuil à l’avant du véhicule. Le plus grand lui dit que s’il bouge, s’il fait du bruit ou résiste, ils l’exécuteront immédiatement. Rien ne justifie sa présence ici. Les civils ont interdiction de quitter les villes sans un justificatif. Les deux soldats s’éloignent pour reprendre leur surveillance. Le silence revient seulement troublé par les percussions d’une forge abandonnée et le halètement d’un groupe électrogène essoufflé. Vadym n’a jamais cru à la chance et pourtant il vit encore.

	Il cherche à comprendre, mais tout est si difficile et tragique. Tellement d’événements, en si peu de temps, se mélangent en sa mémoire. Cette somme d’informations échappe à son analyse et il ignore comment en tirer des conclusions qui ne sont pas forcément justes. Parfois les données de départ sont hasardeuses, presque quantiques et ne sont au final que des suppositions. Comme tout le monde, Vadym sait qu’une supposition implique, à minima, deux alternatives tant pour celui qui l’énonce que pour celui qui la reçoit. Il craint d’être dans une impasse et de ne comprendre au final, que ce qu’il espère. Mais que peut-il espérer devant la férocité des criminels qui attaquent son pays ? La compréhension est un processus complexe, les informations ne sont pas fiables ou pertinentes, et des facteurs subjectifs biaisent constamment l’étude. Alors, adossé au pare-buffle du véhicule, attaché comme un animal, Vadym somnole. Il ne se prépare plus au désespoir qui le tourmente déjà depuis le début de cette invasion sauvage.

	 

	Dans le bois proche, le témoin regarde.

	Dans ce monde où tout pourrait être si simple, l’humain n’occupe que la place qu’il prend aux autres. Les serments sont bafoués, les événements interprétés.

	 

	 

	Le camp des fins de droit

	 

	Vadym a été capturé près de « Khartsyzk », à proximité de Donetsk. Après plusieurs heures attaché, ils l’ont jeté dans leur camion bâché, enchaîné à un vieux banc qui grinçait effroyablement. La route est défoncée par une artillerie impitoyable qui scande des obus mortels, comme les dictateurs, les appels au sang.

	Quelques arrêts et d’autres ont été accrochés près de lui, des femmes également.... Vadym essaie de voir la route par-delà la ridelle ouverte. Mais tout est gris, sombre et la végétation semble avoir entrepris le même exode que la population martyrisée. Le chauffeur roule sans retenue. Les prisonniers sont secoués, ballottés, se cognant sur les angles et les rivets. Un garde assis sur le côté, calé contre la tôle, fume et parfois sort un flacon de sa vareuse, boit en soupirant. Vadym contemple le paysage déchiré par la guerre, les cicatrices de combats meurtriers. Il cherche une détente et ne trouve aucun repos.

	Nous arrivons au camp des mercenaires près de Chermalyk. J’aperçois le fleuve Kalmius, serpentant en direction de Marioupol, ville de héros. Nous sommes transis, épuisés. Les gardes nous font descendre sans ménagement du cargo et nous poussent brutalement vers l’intérieur du camp. Celui-ci est entouré de clôtures barbelées et de miradors armés. Il y a des bâtiments en ruine et des tentes de fortune disséminées un peu partout. Des hommes travaillent à remonter les murs. L’air est lourd, chargé d’odeurs de déchets et de fumée. Nous entendons des bombardements plus loin au nord. Les impacts sont trop éloignés pour nous faire trembler.

	Nous avons été poussés dans une grande pièce blanc sale, ils nous ont enchaînés aux murs, à des anneaux scellés. D’autres se sont partagé nos biens, enfin le peu que les précédents n’avaient pas pris. Un homme est allongé sur une table, attaché. Les gardes ont sorti de petites matraques souples et l’ont frappé sur les genoux, les coudes et les poignets. Lorsqu’il a crié, ils ont écrasé son visage et l’ont giflé à plusieurs reprises. Ils n’ont posé aucune question, une violence totalement gratuite. Une négation de l’équilibre.

	Quelle est la meilleure stratégie de survie ? Comment exister ? Appuyé au mur, bras crochetés au mur, j’attends mon tour. Je regarde le « Z » peint sur le mur, le nouveau symbole des tueurs de ce siècle. J’essaie de paraître docile. Un autre prisonnier encourage les gardes, croyant peut-être échapper aux tourmenteurs. Nous l’avons détesté. Une femme a tenté de s’échapper, pauvre farce sans espoir. Le grand moche l’a mise sur son épaule et puis est sorti avec elle. Nous ignorons si nous la reverrons.

	D’autres femmes sont entraînées dans d’autres bâtiments. Je revois ma sœur, poussée par cet étranger, il y a si longtemps. Les gémissements et les grincements du lit m’avaient terrifié. Un grand type, dans un uniforme usé par le temps, rit très fort. Sa fente palatine mal soignée laisse échapper l’alcool qu’il boit à la bouteille. Lorsqu’il parle à ses camarades, sa bouche tordue siffle et ses paroles déformées aboient à mes oreilles.

	Sous le choc et le regard vide, je me demande comment j’ai pu me retrouver dans une telle situation et si je sortirais vivant de cet enfer. Et les hurlements se succèdent et me hantent.

	 

	Un homme différent est arrivé, en uniforme. Les gardes se sont rassemblés et l’ont salué, très raides et presque effrayés. Il porte un treillis de couleur vert olive, avec des bottes noires, lacées sur le côté, un gilet tactique. Un couteau de combat est fixé à sa ceinture. J’aperçois, sur son épaule, un écusson aux couleurs de la fédération.

	Il s’agit certainement d’un officier. Sa tenue est robuste et fonctionnelle. Tout est propre, comme neuf et je doute de sa présence dans les combats. Je pense qu’il s’agit d’un administrateur jouant à ce qu’il n’est pas. Les Russes sont très sensibles au « paraître social » et ils ne négligent jamais les instants de parade. Mais, ne vous trompez pas, il ne s’agit pas d’un snobisme de notable dont on peut sourire. Une menace est cachée derrière ces attitudes. Les autres populations du monde sont-elles ainsi ?

	Il nous a passés en revue, nous touchant parfois de sa botte. Attrapant le visage d’une femme, il s’est agenouillé, la regardant presque avec tendresse. Je priais qu’elle ne lui crache pas dessus. Il faut prendre et attendre. Ils nous ont détachés, nous ont donné des tuniques grises, une courte robe aux femmes. J’ai immédiatement pensé que nous allions avoir froid. L’homme sur la table était toujours évanoui, ou peut-être fait-il semblant.

	Nous avons dû nous dévêtir, nous laisser jeter sans ménagement dans les douches, 4 hommes, 2 femmes. Celles-ci tentaient de préserver leur pudeur et les soldats riaient en commentant crûment leur désespoir. L’eau glacée nous arrache l’épiderme. Il est si difficile de garder une pensée logique lorsque l’agression nous torture.

	 

	Les cellules sont malodorantes, avec des couvertures souillées et un seau dans le coin. Pas de vitres et l’air froid s’engouffre à travers les barreaux. J’espère la clémence du printemps. Nombre d’entre nous sont désespérés. Certains semblent résignés et dorment sous les couvertures sales. D’autres sont perdus dans leurs pensées, le regard vide, fixant le mur en face d’eux.

	Le silence nous pèse, seulement interrompu par les galopades des rats se faufilant dans les coins sombres de la cellule. Nous sommes trois, un des hommes, la femme et enfin moi. Nous nous serrons, dans la nuit fraîche, à la recherche d’un peu de chaleur et surtout d’un contact humain.

	Le matin, une bouillie sans saveur est distribuée. Nous mangeons ce breuvage saumâtre et ils nous emmènent travailler. Le travail est simple, nous transportons des sacs et des caisses à l’entrée de l’entrepôt. Parfois nous chargeons des convois de camions. D’autres transports traversent le camp, chargés des produits volés aux Ukrainiens. Certains soldats donnent quelques billets aux gardes et ils disparaissent, une quinzaine de minutes, avec une captive, dans le baraquement. La première fois, un des prisonniers a protesté, ils lui ont donné des coups de pied, l’ont jeté à terre, nous avons été tous punis. Nous sommes restés des heures dans le froid, debout, à osciller entre peur et détresse.

	Nous commençons à nous regarder avec haine. L’homme molesté nous rejoint, il peut à peine marcher, son visage gonflé d’œdèmes n’exprime aucune émotion. Il est, comme gommé, effacé de la création.

	Retour dans la cellule, ils ont gardé la femme. Avec l’autre homme, nous ne parlons pas. Je m’assieds sur le seau. Nous attendons, souhaitant qu’il ne se produise rien, que le temps passe plus vite. Bien plus tard, la femme est revenue, elle pleurait. Recroquevillée sur le sol glacé, dans le coin le plus éloigné de nous, elle cherche sa propre disparition pour échapper au tourment. Des hématomes sur ses bras et des marques de liens lui zèbrent les poignets et les chevilles. Elle enlève ses galoches et se masse les orteils. Ses longs cheveux tombent sur ses genoux comme des pleurs figés dans la douleur.

	Que lui dire ? Je reste silencieux, je suis incapable d’élaborer une conduite morale et humaine. Mon compagnon la regarde, il cherche, observe et je ne vois nulle pitié dans son regard. Elle serre, plus encore, les jambes. Elle se croise les pieds, mais tout regard la dénude et la torture cruellement. Prisonniers et tortionnaires, nous sommes de la même source, mais nous pouvons ne pas être semblables. Si la brutalité sert notre survie, que sommes-nous ?

	L’homme ne bouge pas et je le remercie de ne pas m’avoir obligé à le retenir. Dans la fosse, les victimes se dévorent. Il faut être vigilant et craindre son ennemi et son frère. Ils sont parfois identiques. Face à la manipulation, le chantage et la répression, un peuple peut tout oublier. Je m’assois près d’elle ni trop près ni trop loin, simple présence apaisante. Elle n’est pas seule. Je suis l’amarre qui cherche à la retenir, loin de l’amer effleurant une eau tourmentée.

	Nouvelle nuit, mon compagnon voulait que la femme soit au milieu, mais elle a refusé en le regardant avec dureté. Elle se colle à présent à mon dos, cherchant une chaleur que je n’ai plus. Je ne dors pas, je cherche en moi des ressources. Je pense à ma sœur, à Olga, au temps des amitiés. Je m’accroche à des souvenirs pour vivre encore. Que me reste-t-il pour avancer ? De quoi suis-je puni ? Au fond, je ne suis plus là. Je suis dans ce qu’il me reste de conscience. Après Kiev et ma fuite, je n’ai pas pu quitter ce pays que j’aime tant. J’ai rejoint ma sœur, changé d’identité et trouvé un petit job à Donetsk. Et puis, en février, les barbares sont arrivés. Ils sont mon peuple, mes origines et j’ai honte. Je m’endors.

	Après une semaine difficile, éprouvante, deux bus ont fait halte dans le camp. Des enfants kidnappés, sous la surveillance d’une cerbère albinos, ont été regroupés sous le porche. Un collaborateur gris a fait l’appel. Beaucoup d’enfants pleuraient la mort et la torture de leurs parents. Ils étaient pâles et amorphes. La surveillante aux yeux rouges leur a donné du chocolat et du kéfir, avec un sourire déplaisant. À l’est, des familles choisies vont les adopter et, année après année, les enchaîner à cette vision corrompue de l’humanité.

	Ils sont très rapidement répartis, sales, perdus, éteints. Le dernier enfant a été poussé sur les marches trop hautes, il a crié, mais sa plainte s’est éteinte dans le couloir encombré et les rangées de sièges. Quel avenir vont-ils espérer ? Les zélateurs sanglants vont les endoctriner, les former à la haine et au désespoir. Ils effacent les origines, torturent leur mémoire, les emprisonnent dans une vie perdue, ne leur laissant qu’une idéologie dénuée de spiritualité.

	Le dernier bus transportait quelques prisonniers. Deux adolescentes déjà martyres ont été emmenées dans le quartier des officiers. Nous baissons la tête, attendant avec horreur, les hurlements, les gémissements, puis les plaintes enfouies dans l’obscurité cruelle. La prière ne suffit pas à épargner le destin de ces filles volées.

	 

	Le témoin efface son obscurité mentale. Il lui redonne une vision du monde. Discrètement, sans pouvoir la lire, il devine la couleur de la pensée. Mais un témoin n’est rien quand le chef de la tribu décide pour tous, la voie éphémère de l’absurde vanité et de l’orgueil cruel. La guerre semble essentielle au bien-être de nos sociétés. Des extinctions massives, des millions d’années et la terre a accouché d’une souris, l’humain. Ni sapiens, ni faber, voici le temps de l’humain raté.

	 

	 

	Interrogatoire

	 

	Nous nous repassons sans cesse les mêmes images, boucle redoutable et terrifiante. Nous reproduisons nos mécanismes intimes sans même en avoir conscience. Nous nous barricadons avec notre conscience et nos souvenirs. Faut-il se résigner, accepter cette marche triste et oublier que l’on existe ? Je glisse vers l’incertitude de ma propre survie. Nous sommes sous l’emprise d’un poison qui nous désoriente, modifie nos comportements et nous entraîne vers un abandon néfaste.

	À présent, le monde doit choisir une échappatoire à l’obsolescence programmée de l’évolution. Personne ne peut reprocher à certains peuples de marcher à quatre pattes en refusant l’ascension. La terre ne pourra, bientôt, plus nous porter. Le changement climatique, la prolifération humaine nous approche du terme et la peur engloutit les peuples de l’est dans les derniers refuges de la préhistoire spirituelle. Et viendront les pluies acides…

	Les gardes viennent me chercher. J’essaie de manger la bouillie impropre qu’ils nous servent avec parcimonie. Les gardes hurlent, sans raison, pour le pouvoir et la joie. L’un d’eux m’empoigne, me redresse et la pitoyable pitance se renverse. De justesse, j’en sauve une partie et je tends la gamelle à la femme qui s’en saisit. Elle lèche les restes avec bonheur.

	Quelqu’un me pousse sans ménagement dans le couloir. J’entre dans une pièce. Je dois me mettre à genoux devant une grande table, certainement volée. Un collaborateur est assis en face. Il lit des fiches sans me regarder. Il est en costume, avec une cravate noire. Il est gras, veule et respire bruyamment. Un garde est resté. Il se tient droit derrière moi, prêt à me frapper. Je compte les secondes, puis les minutes. Je regarde les chaussures cirées noires et les chaussettes rouges effilochées. Cet homme est une réplique d’un autre, ils se ressemblent tous.

	L’homme finit enfin de lire ses fiches. Il me fixe enfin de son regard froid et calculateur. Il commence à me poser des questions, d’une voix monocorde, arythmique. Mon faux passeport le laisse dubitatif. Je sens mon cœur battre à tout rompre dans ma poitrine. Je tente de garder mon calme, je réponds, mais ma voix tremble. Le garde derrière moi reste immobile. J’ai l’impression d’une mort imminente. Sa présence menaçante est une arme invisible qui m’inquiète. Je ne veux pas tourner la tête, je veux oublier, je ne veux pas savoir, je vais sans doute tomber sur les autres corps qu’ils ont enterrés dans la forêt.

	Après un court interrogatoire, le collaborateur me fait signe de me relever. « Très bien, nous avons fini pour le moment, mais ne vous croyez pas sorti d’affaire pour autant », me dit-il d’un ton condescendant. « En attendant d’avoir vérifié votre identité, vous serez affecté à la construction des tranchées. » Je le vois mettre ma fiche dans une boîte en carton, parmi tant d’autres.

	Je me relève et le garde me pousse à nouveau dans le couloir. Je sens le soulagement m’envahir, mais j’ai l’impression que tout est factice et que je risque bien plus. Je sais que cette épreuve n’est pas encore terminée, et qu’il me faudra être prêt à tout pour m’en sortir.

	C’était la première fois que je pensais à l’évasion. Je devais me battre pour mon pays d’adoption et abandonner l’espoir d’une entente. J’ai été si longtemps tiraillé entre mon esprit patriotique et la reconnaissance de mes origines. Le chemin sera long, mais juste. Si je survis…


 

	 

	 

	 

	 

	Fortifications

	 

	 

	 

	Les prisonniers désignés pour la fortification des territoires volés ont été déplacés. Nous sommes partis en bus encadrés par des soldats de l’armée régulière.

	Le nouveau camp était plus confortable et l’encadrement moins brutal. Nous avons des couvertures et du bortsch insipide est distribué régulièrement. Nous ne mangeons pas à notre faim, mais nous pouvons survivre. Situé entre Dmytrivka et Volnovakha, entouré de champs, le camp n’est pas très éloigné de la ligne de front. Nous sommes logés dans de longues baraques construites à la hâte, dans l’esprit concentrationnaire. Une longue route droite traverse le camp, relie les deux villages et continue vers Donetsk au nord.
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