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Chapitre 1


			




			Ce mauvais pressentiment l’obsédait. Dans la journée, Lucien parvenait à le chasser. Dès que tombait la nuit, il l’étreignait à nouveau.


			Dans l’appartement de la maison de retraite où il s’était installé voilà un an, le vieil homme regardait la télévision. Ou plutôt des images défilaient ; Lucien ne les voyait pas vraiment. Depuis presque un mois, il éprouvait des difficultés à se concentrer et ce n’était pas lié au déclin inéluctable de ses facultés intellectuelles. Lesquelles, en réalité, résistaient bien au poids des ans. À quatre-vingt-quinze ans, s’il n’était pas aussi vif qu’autrefois, Lucien conservait un esprit affûté et une mémoire fidèle. Non, c’était ce maudit pressentiment qui l’empêchait de fixer son attention.


			Sur le plan physique, il ne souffrait pas, non plus, de pathologies handicapantes, même s’il se déplaçait de plus en plus lentement. Ce qui l’ennuyait et le fatiguait était de faire des courses, de préparer ses repas, et d’entretenir sa maison. Il avait toujours détesté ça, maintenant il en avait horreur. Alors, après avoir bien cherché, il avait choisi un établissement où il pourrait s’affranchir de ces contraintes sans pour autant se sentir en captivité.


			Le vieil homme était indépendant, il sortait et rentrait à sa guise. Une employée faisait le ménage dans son logement deux fois par semaine, il prenait ses repas dans la salle de restaurant de la maison de retraite, et s’il le souhaitait, on lui livrait un plateau à domicile. S’il éprouvait la moindre difficulté, s’il avait besoin de quoi que ce soit, Lucien appuyait sur un bouton et quelqu’un venait l’aider. Il n’en abusait pas, tant s’en fallait, mais c’était rassurant.


			Son appartement était confortable, il l’avait aménagé à son goût avec notamment quelques petits meubles auxquels il tenait. Et surtout, il avait pu conserver une grande partie de ses livres, entassés, mais à portée de main. Il les avait classés par genre, puis par ordre alphabétique. Chaque étagère supportait une rangée double.


			Sur la table basse de son minuscule salon, il laissait toujours un bouquin dont il relisait régulièrement des passages : Le journal de Jules Renard, dans la collection La Pléiade. Il l’avait acheté, il y a longtemps. Maintenant, il trouvait que les caractères d’impression étaient très petits. Autrefois, il ne s’en apercevait pas.


			Dix ans plus tôt, quand on lui prédisait un avenir de centenaire, Lucien levait les yeux au ciel. Il ne voyait rien de réjouissant dans cette perspective. D’ailleurs, il ne conjuguait plus sa vie au futur, mais au passé et au présent. Aujourd’hui, atteindre cet âge lui apparaissait comme une possibilité pas si déplaisante.


			Il aurait pu rester définitivement chez son fils et bénéficier d’un espace privatif dans cette grande maison. Sa tentative avait échoué au bout de deux mois. Lucien supportait difficilement sa belle-fille. Non pas qu’elle fut odieuse avec lui, au contraire, elle était gentille et disposée à le bichonner. C’était sa façon de bêtifier qui l’horripilait. Elle le traitait comme un vieillard impotent, sourd et aveugle et s’adressait à lui avec des mots en principe réservés aux enfants. En plus, elle les martelait et les répétait. Quand elle lui rabâchait, « il a bien mangé ? », Lucien avait toujours envie de lui demander de qui elle parlait. Et lorsqu’elle ajoutait : « Lucien, je vous ai mis le petit verre, là, regardez Lucien, là, sur la table, vous n’avez qu’à tendre le bras », il devait se retenir pour ne pas lui jeter à la figure le contenu du « petit » verre.


			Au moins ici, on s’adressait à lui gentiment, mais normalement. D’autant plus que dans cette maison de retraite, il était justement un des seuls résidents de son âge ni sourd ni à moitié aveugle et pas non plus impotent.


			Cette prémonition qui l’obnubilait datait d’un mois. Dans sa tête résonnait sans cesse la voix de Vicente Santamaría, son ami espagnol répétant « El maletero esta vacio ». Le soir, la nuit, le matin, il entendait « El maletero esta vacio ».


			Lorsqu’il avait reçu ce coup de fil, Lucien avait d’abord cru que son copain divaguait. Vincente aussi était très vieux et ses propos étaient souvent nébuleux. Il perdait la boule, tout bonnement.


			À force de poser des questions en espagnol et en français, avec Vicente, ils échangeaient toujours dans les deux langues, Lucien avait enfin saisi de quel coffre il s’agissait. Qui d’ailleurs n’était pas complètement « vacio ». Et ce qu’il contenait avait été remis à la mairie, personne n’avait ébruité l’affaire. La presse n’avait rien su. Pour l’instant. Malgré tout, la rumeur avait fait son œuvre, la preuve : Vicente Santamaría était informé. Certes, il habitait à proximité de l’endroit concerné, malgré tout c’était significatif.


			Vicente délirait-il ? Lucien n’avait pas les moyens de le vérifier. Toutefois, les détails fournis par son ami ne pouvaient pas avoir été inventés, même par un cerveau déglingué.


			Depuis, Lucien avait peur. Pas pour lui, il était improbable qu’il soit inquiété. Au fond, il n’avait pas grand-chose à se reprocher. Mais ce vol, parce que c’était un vol nécessairement, le bouleversait. Peu de gens pouvaient l’avoir commis. Très, très peu. Il fallait savoir que ce magot était là. Qui le savait ? Lucien, Vicente et un troisième homme, aujourd’hui décédé.


			En réalité, ils n’étaient pas que trois dans la confidence. Lucien ne l’ignorait pas.


		




		

			








Chapitre 2


			




			En basculant, l’abat-jour s’était détaché et l’ampoule brisée. Seule la lumière de la cuisine attenante éclairait la salle de séjour où gisait un homme, étendu sur le dos, la tête ensanglantée.


			Affolé, un petit chien tournicotait dans la pièce, il se cognait aux murs, aux meubles et revenait près du corps. Il reniflait tour à tour le tapis et le cadavre dont la tête était à hauteur de son museau. Puis le caniche reculait et recommençait à courir dans la pièce en aboyant de plus en plus fort.


		




		

			








Chapitre 3


			




			Le crachin de décembre mouillait le pavé et scintillait sous les lampadaires. La bouille ronde de la pleine lune avait tenté une vaine percée à travers le ciel ballonné de nuages gris et sales. Le commandant Simon Courrèges venait de rentrer chez lui. Les jours précédents avaient été calmes, à part la bande de gamins qui, la nuit, se déguisaient en chats de gouttière pour cambrioler, aucune affaire importante n’avait mobilisé le commissariat. Rien n’obligeait Courrèges à faire du zèle. C’était l’occasion de retrouver sa femme plus tôt que d’habitude.


			Au bout de trente-cinq ans de mariage, il était toujours heureux de rejoindre Brigitte. Une artiste peintre dont les toiles se vendaient de mieux en mieux. Elle était extravagante, jolie, talentueuse et drôle. Courrèges s’étonnait parfois que cette artiste ne se plaignît pas de vivre avec un flic pataugeant dans le sang. En réalité, elle aimait les histoires glauques, les mystères, et elle lui proposait parfois des pistes intéressantes, elle avait notamment un sens du détail précieux. Et une qualité, majeure en l’occurrence : elle ne se souciait pas des horaires de son mari. Il rentrait tôt, c’était parfait, il rentrait tard ou pas du tout, peu importait.


			Elle souhaitait seulement être prévenue. Juste pour savoir. Non pas pour faire réchauffer les plats. Ses qualités n’englobaient aucun don pour la cuisine. Courrèges se demandait même si elle avait repéré cette pièce dans la maison. Et pourtant, elle était fort gourmande. Il avait pris l’habitude de préparer lui-même leurs repas qu’elle dévorait avec plaisir. Quand il n’avait pas le temps, ils allaient au restaurant, autrefois avec leur gamin, même lorsqu’il était bébé.


			Ce soir-là, Simon Courrèges avait oublié que Brigitte, pour une fois, arriverait plus tard que lui. Elle devait en effet livrer des toiles dans une galerie et dîner avec son responsable pour discuter du vernissage prévu cette semaine.


			Seul chez lui, il avait toujours le sentiment d’être un imposteur, voire un cambrioleur. Il adorait cette grande maison à Jurançon, avec une double vue sur les coteaux et la chaîne des Pyrénées, mais.jamais, il n’aurait pu se l’offrir avec son salaire. Quant aux revenus de sa femme, s’ils n’étaient pas dérisoires, il aurait fallu que sa notoriété dépasse largement les frontières de l’Hexagone pour autoriser une telle folie.


			La magnifique villa, dans laquelle les Courrèges s’étaient installés cinq ans plus tôt, appartenait aux parents de Brigitte. Fille unique, elle en avait hérité après le décès de sa mère, son père, producteur de vin, étant mort quelques années auparavant. Le couple s’était contenté d’enlever les lourdes tentures et les meubles solennels pour les remplacer par un mobilier plus gai, plus moderne, plus coloré, pas très fonctionnel ; Brigitte avait du goût, mais aucun sens pratique. 


			Elle avait annexé la verrière prolongeant le salon et ouverte sur le parc, pour la transformer en atelier et en joyeux foutoir. Ses toiles ornaient la plupart des murs de la maison. Elle les accrochait, les décrochait, les remplaçait au gré de son humeur. Et son mari s’accommodait avec plaisir de ces changements de décor.


			Un escalier en bois sculpté conduisait à l’étage où l’on trouvait quatre chambres dont une avec une salle de bain attenante. Une cuisine spacieuse, un bureau, une salle de séjour de soixante mètres carrés, avec un parquet de chêne, composaient le rez-de-chaussée.


			Le commandant se servit un verre de vin rouge et se confectionna un énorme sandwich au jambon tout en regardant les informations à la télévision.


			Il était 20h30, lorsque son téléphone sonna. Courrèges se leva pour attraper le mobile abandonné sur un meuble du salon et en passant, jeta un coup d’œil au ciel à travers la baie vitrée. Les nuages se disloquaient et la lune, grosse et proche, le narguait. Il grimaça. Courrèges détestait la pleine lune. Ces nuits-là, il dormait mal.


			Deux minutes plus tard, il appela son adjointe, le capitaine Sandra Carco. Elle allait pester. Depuis son divorce, elle s’était entendue avec son ex-mari pour pratiquer la garde alternée de leur deux fils de treize et quinze ans. Or, l’aîné, Hugo, tolérait mal les emplois du temps de sa mère. Elle se plaignait de son caractère psychorigide. « Quand je rentre tard, je me demande toujours si je ne vais pas devoir récupérer mes fils dans un foyer pour enfants maltraités ou je ne sais quoi ». Elle plaisantait, mais souffrait de l’attitude de cet adolescent. Heureusement, le cadet était plus rigolo et conciliant.


			— Préviens une assistance sociale, lui dit-il, lorsqu’elle décrocha enfin, à la cinquième sonnerie.


			— Déconne pas. Que se passe-t-il ? Ne me dis pas que je dois sortir.


			— Nous sommes tous les deux de permanence cette semaine. Y a un cadavre dans un immeuble du square Aragon. Un chien…


			— Un chien ! Tu me déranges pour…


			— Non, laisse-moi finir. Un chien a trouvé le cadavre. La scientifique est sur place, ce n’est pas une mort naturelle. Tu me rejoins là-bas ? La propriétaire du chien nous attend chez elle.


		




		

			








Chapitre 4


			




			Square Aragon, Martine Lamazou faisait les cent pas devant son immeuble, en répétant : « Arrête, calme-toi ! La police arrive ». Le caniche noir et blanc s’en moquait et ne cessait de hurler. La vieille dame fit signe aux flics, se présenta et s’exclama :


			— Il y a du sang, il est mort, c’est sûr. Je suis désolée, tellement désolée.


			Comme toujours lorsqu’il était perplexe ou agacé, Courrèges massait sa longue cicatrice au coin de l’œil droit. Parfois, on lui demandait s’il s’agissait d’une blessure professionnelle. Il lui arrivait de répondre oui. C’était faux. Ce stigmate témoignait seulement d’un usage maladroit des forceps lors de sa naissance.


			Il regarda sa collègue qui, elle aussi, paraissait dubitative. L’espace d’une fraction de seconde, ils pensèrent que Martine Lamazou avouait un meurtre. Il était cependant peu vraisemblable que cette femme âgée de soixante-dix-huit ans, toute menue, bien vêtue, bien coiffée, ait trucidé un homme. Même lors d’une nuit de pleine lune.


			Comme si elle devinait leur pensée, elle porta une main à sa bouche, écarquilla les yeux et cria :


			— Je n’y suis pour rien.


			— Ah bon ! s’exclama Courrèges.


			Sandra Carco réprima un fou rire. Martine Lamazou fronça les sourcils et resta bouche bée.


			— Pardonnez-moi, nous savons bien, évidemment, ajouta Courrèges.


			— J’ai juste vu, au sol, le sang, un homme, le sang, au sol, les yeux fixes, vitreux, ouverts, bafouilla la vieille dame.


			— Expliquez-nous, proposa gentiment Courrèges. Il posa une main sur le bras de la femme et la sentit trembler.


			— Calmez-vous. Nous avons tout le temps.


			Cette réflexion fit grimacer Sandra qui songeait à ses fils et à ce que l’aîné raconterait à leur père : « Maman est irresponsable, elle n’est jamais là, même la nuit ».


			— Pourquoi êtes-vous dans la rue ? demanda-t-elle.


			Martine Lamazou finit par se ressaisir.


			— Mon chien n’arrêtait pas d’aboyer, d’habitude on se promène beaucoup avec Pollux. Pollux, c’est mon chien, aujourd’hui il a plu tout le temps. Sauf maintenant et avec la pleine lune, c’est clair.


			— Oui. Et alors ? la coupa Sandra Carco.


			— Alors, je l’ai sorti après avoir appelé la police et en vous attendant. Il y a vos collègues en haut, ils m’ont dit que vous alliez arriver. Et que je devrais vous raconter ce que j’avais vu dans…


			Sandra Carco l’interrompit encore.


			— Qu’avez-vous vu justement ?


			Martina Lamazou regarda alentour avec un air apeuré, puis chuchota.


			— J’allais descendre la poubelle, dans le local pour ça…Pollux me suivait, comme toujours. Pollux c’est mon chien… Pardon, je vous l’ai dit. Alors…


			— Nous vous écoutons.


			Sandra Carco craignait de passer la nuit sur ce trottoir.


			— Sur le palier, la porte de mon voisin était ouverte et Pollux a filé dans l’appartement. Il s’est mis d’un coup à aboyer. À la mort, c’était ça, à la mort. Je l’ai rejoint. Il était à côté… du… de mon voisin couché par terre.


			Pollux hurlait toujours et s’agitait. Martine Lamazou frissonnait et sanglotait. Un groupe de jeunes gens passa dans la rue en riant. Ils se figèrent devant ce curieux spectacle : une vieille dame, petite et mince, avec de beaux cheveux blancs, vêtue d’un joli manteau bleu marine, pleurait et tirait sur une laisse au bout de laquelle gesticulait un caniche fou.


			Courrèges leur fit signe de circuler, d’un geste assez sec pour décourager toute question.


			Il attendit que Martine Lamazou reprenne son souffle pour lui demander si elle n’avait rien entendu de particulier.


			— De particulier ?


			— Oui, des coups, des cris, des gémissements…


			Elle redressa la tête, essuya d’un revers de main les larmes qui ruisselaient sur son visage, cria « ferme-la, ça suffit maintenant ! ».


			— Je parle à mon chien, précisa-t-elle. Pardon, je suis bouleversée. Non. Je n’ai rien entendu.


			— Vous n’avez vu personne sortir de l’appartement ?


			— Non. Ma porte était fermée.


			— Comment s’appelle votre voisin ? interrogea Sandra Carco.


			— Sur sa boîte aux lettres, il y a écrit Malo Bergalet. Malo, c’est breton, non ? C’est la boîte à côté de la mienne. Nous ne sommes que deux sur le même palier.


			— Vous le connaissez ?


			— De vue seulement. Il n’est ici que depuis un mois ou deux plutôt.


			— Il reçoit beaucoup ?


			— Je ne sais pas. Je n’entends rien en tout cas.


			— Vous lui avez parlé ?


			— Je l’ai croisé trois ou quatre fois. Il m’a saluée d’un signe de tête. À peine.


		




		

			








Chapitre 5 


			




			Les policiers accompagnèrent Martine Lamazou chez elle. Veuve depuis un an, elle vivait seule dans un appartement bizarrement agencé, avec une entrée démesurée et biscornue, mais tout de même élégant. La vaste salle de séjour possédait une vue plongeante sur la chaîne des Pyrénées. De jolis meubles anciens étaient mis en valeur par un superbe plancher vitrifié. Depuis chez elle, on dominait le square Aragon et ses liquidambars au magnifique feuillage pourpre en automne. Courrèges adorait ce quartier. Il y vivait d’ailleurs avec Brigitte, avant d’hériter de la demeure de Jurançon.


			— Il y a un interphone en bas ? demanda-t-il à Martine Lamazou qui s’était laissée choir sur un fauteuil. Le caniche s’était blotti sur ses genoux.


			— Oui.


			— On ne peut pas pénétrer dans l’immeuble sans sonner chez quelqu’un ?


			— À condition que l’on pense à claquer la porte. Sinon, elle reste entrouverte et il suffit de la pousser pour entrer.


			Il n’était donc pas certain que la victime ait fait entrer dans l’immeuble quelqu’un de sa connaissance.


			Tout en caressant le pelage frisé de son petit chien, la vieille dame promit de passer au commissariat le lendemain pour signer sa déposition.


			Courrèges et Carco entrèrent dans le logement voisin où leurs collègues de la scientifique avaient gelé la scène de crime et relevaient des empreintes.


			L’homme étendu au sol avait des cheveux blonds bouclés, une barbe de quatre ou cinq jours, blonde également. Large d’épaules, très grand, il portait une chemise bleue sous un pull gris, un jean noir et des baskets noires et blanches à lacets. Il paraissait âgé d’une quarantaine d’années.


			Il était couché sur le dos, une large tache de sang entourait sa nuque appuyée sur une table basse en bois cerclé de métal. Une partie de son visage était également ensanglanté.


			— Il a été frappé avec un objet, je ne sais pas lequel, il a dû tomber et sa tête a heurté la table, il est mort il y a peu de temps, lâcha un des collègues de l’identité judiciaire.


			— Bagarre ? demanda Courrèges.


			— Oui. Vous voyez, la lampe par terre, elle est loin de lui, il n’a pas pu l’entraîner dans sa chute. Elle est tombée avant.


			— Ou après. Quelqu’un a pu la heurter en partant, en s’enfuyant, observa Sandra Carco.


			— C’est vrai. Je continue à penser à une lutte, parce que le fauteuil là, du côté du mort, mais assez loin, est de travers. Le tapis a été bougé aussi.


			— Des papiers ? Un téléphone ? interrogea Courrèges.


			— Des papiers dans la poche intérieure du vêtement posé sur le dossier de la chaise, là…


			Il désignait un blouson en daim.


			— Si ce sont bien les siens, ajouta-t-il, il s’appelle Malo Bergalet, il a quarante-six ans, il est né à Pau. 


			— D’autres papiers ?


			— Il y a une carte de crédit au même nom. Sur son passeport et son permis de conduire figure une adresse en Espagne. On va chercher son téléphone, s’il est toujours dans l’appartement. Bon… On continue, on a pas mal de boulot.


			Courrèges et Sandra Carco comprirent que leur collègue les congédiait poliment. Ils sortirent après avoir posé un regard circulaire sur l’appartement, de taille plus modeste que celui de la voisine et sommairement équipé.


			Dans un angle de la pièce principale, des livres étaient empilés sur le parquet, à côté de cartons qui n’avaient pas encore été ouverts. D’une grande boîte s’échappaient des sachets pleins de petits éléments qui ressemblaient à des vis. Peu manuel, d’une maladresse insigne plus exactement, le commandant n’en était pas sûr.


			La porte de l’unique chambre était ouverte, on voyait un grand lit recouvert d’une couette bleue, deux petits chevets blancs et des vêtements en vrac sur une chaise.


			Courrèges saisit un carnet qu’il gardait toujours en poche, nota le nom, la date de naissance et dessina la position du corps ainsi que quelques éléments du salon. Il avait également pris une photo avec son smartphone, mais il aimait bien ses croquis qui lui permettaient de mémoriser une scène.


			Dans le couloir, les deux flics marchèrent en silence. Sandra Carco avait quarante-six ans, vingt d’expérience dans la police, mais elle ne s’était pas habituée à la mort.


			Courrèges non plus. Chaque fois, il pensait au décès de son père, vingt ans plus tôt, et au moment où il l’avait vu inerte dans son cercueil. Il était resté sidéré au sens propre du terme. L’homme qu’il regardait était son père, sans nul doute, et pourtant, il ne lui ressemblait déjà plus. Ensuite, ses souvenirs s’étaient figés sur l’image de ce visage inexpressif. Lorsqu’il songeait à son père, elle surgissait immédiatement. Au fil du temps, elle s’estompait sans s’effacer.


			— Pollux, c’est mon chien… Pollux aboyait à la mort… Pollux arrête, ça suffit, plaisanta soudain Sandra Carco.


			Très douée dans ce registre, elle parvenait à saisir les intonations particulières, les débits de parole, les tics de langage. Ce soir, c’était sa façon de dédramatiser.


			Courrèges sourit.


			— Je suis content que tu sois de bonne humeur. Tu veux vérifier si tes fils sont dans un foyer pour gosses abandonnés ? Nous n’avons pas fini. Il faut interroger les habitants de l’immeuble, même si c’est un peu tard.


			— Ah ? Incroyable, ironisa le capitaine. Ne t’inquiète pas, j’ai envoyé un sms à l’aîné. Il m’a répondu OK. C’est gentil hein !


			Puis elle regarda son chef avec un air malicieux.


			— De ton côté, tu as appelé ton ami le procureur de la République, n’est-ce pas ?


			Courrèges se força à sourire. Non, il n’avait pas téléphoné à Claude Roussel qui n’était pas son ami. Il n’avait aucun atome crochu avec ce quinquagénaire originaire de Nancy, imbu de lui-même, raide comme la justice, c’était le cas de le dire, et pète-sec. En poste à Pau depuis sept ans, il était réputé pour sa forte propension à traiter les gens, en particulier les flics, comme des laquais. Et il était incapable de retenir les noms propres.


			Le commandant se résigna à le prévenir.


			— Qui est-ce exactement ce Berdoullé ? réagit le procureur.


			— Bergalet.


			— Pardon ?


			— En principe, il s’appelle Bergalet.


			— C’est pareil. Qui est-il ?


			— Quarante-six ans. Né à Pau.


			— Square Aragon, il y a eu une affaire récente, avec des SDF. L’affaire Trimpé.


			— Tarrimpouey, vous voulez dire ? C’était au parc Beaumont.


			Courrèges leva les yeux au ciel. Ce proc’ était décidément imbuvable.


			— C’est pareil. Ce n’est pas loin, non ? C’est une piste ça.


			— Oui, sauf que le meurtrier a été condamné à dix ans de réclusion criminelle, il y a trois ans. Vous n’avez pas oublié ?


			— Non, évidemment.


			Vexé, Claude Roussel raccrocha.


			Courrèges ne s’en offusqua pas. Le procureur raccrochait toujours brutalement, sans dire au revoir. Et décrochait sans dire bonjour. 


		




		

			








Chapitre 6


			




			À l’étage au-dessous, les policiers toquèrent à une porte. Un homme d’une quarantaine d’années l’ouvrit et comme s’il s’adressait à des représentants de commerce ou à des témoins de Jehovah, s’exclama :


			— Que voulez-vous, à cette heure-ci ?


			Il tenait à la main un tournevis et derrière lui, au sol s’étalaient des planches en bois et une femme accroupie les regardait, l’air désemparé. Ils étaient visiblement en train de monter un meuble en kit, avec un succès relatif. « C’est une mode dans cet immeuble », pensa Courrèges.


			Les flics se présentèrent. L’homme afficha une mine ébahie, et faillit lâcher son tournevis. La femme se releva et s’avança.


			— Que se passe-t-il ? demanda l’homme, d’une voix moins hargneuse.


			— Pouvons-nous entrer ? Nous vous expliquerons.


			Malika et Pascal avaient deux enfants qui en entendant des bruits de voix inconnues accoururent dans le salon, en pyjama. Pascal leur ordonna de regagner leur lit. Les gosses protestèrent. Pascal insista et ils déguerpirent.


			— On vous écoute, asseyez-vous, proposa Pascal tout en restant debout.


			Malika leur désigna un canapé et s’installa sur un fauteuil en face d’eux.


			Courrèges leur raconta la découverte du cadavre. Le couple blêmit. Malika se tassa sur son siège.


			— On a tué quelqu’un dans l’immeuble ? Non ! s’écria-t-elle.


			Pascal resta muet. Les yeux ronds. C’était un homme grand, longiligne, avec un visage aux traits mobiles. Il se mit à marcher dans la salle de séjour, le tournevis à la main.


			Un homme plus âgé entra dans la pièce. Il tenait une lourde boîte à outils.


			— Mon père, dit Pascal. Il était à la cave pour prendre ça…


			Il tendit un doigt vers la caisse, puis résuma la situation à l’intention de son père.


			— Le mec qui ne dit jamais bonjour ? réagit l’homme en se débarrassant de son fardeau.


			Il ressemblait à son fils tout aussi grand, tout aussi agité. Avec en plus une petite bedaine ronde qu’il poussait fièrement en avant.


			— Papa ! s’exclama Pascal d’une voix indignée.


			Malika dévisagea son beau-père comme si elle le voyait pour la première et se demandait ce que faisait chez elle ce malotru. L’homme soutint son regard et dit :


			— Excusez-moi, mais il est vrai que…


			— Ça suffit, hurla son fils.


			Et il ajouta :


			— Nous ne le connaissons pas, on l’a juste croisé, je ne pense pas qu’il vivait ici depuis longtemps. Je ne sais même pas son nom.


			— Il y a écrit Malo Bergalet sur la boîte aux lettres, remarqua Malika.


			— J’ai vu. Malo, c’est breton, un nom béarnais avec un prénom breton ! observa le vieux avec l’air de sous-entendre que c’était louche.


			— Vous en déduisez quelque chose ? Parce que moi…non, dit le commandant.


			— Moi non plus, marmonna le vieux.


			— Bien. Vous avez entendu ou vu quelque chose d’inhabituel ce soir ?


			— Absolument rien, répondit Pascal.


			— J’ai entendu le chien aboyer, déclara sa femme.


			— Ce n’est pas inhabituel, dit le père.


			Malika lui jeta un coup œil noir.


			— Plus que d’habitude, déclara-t-elle.


			Son mari confirma.


			Courrèges et Carco estimèrent qu’il était inutile de s’éterniser au milieu de ces pièces détachées, avec ces gens qui ne leur apportaient aucune information et qu’il était difficile de soupçonner. Le père de Pascal n’était pas sympathique. Il n’en restait pas moins improbable qu’il soit allé massacrer un voisin au motif qu’il ne le saluait pas. Ou parce qu’il portait un prénom breton.


			Les flics n’apprirent rien de plus en interrogeant les autres habitants de l’immeuble. Des gens paisibles, des familles ou des couples âgés. Aucun n’avait jamais discuté avec la victime. Certains ne l’avaient même jamais rencontrée. On ne retenait de leurs déclarations qu’une seule chose : Bergalet n’était pas causant.


			Ne restait plus qu’un logement, au dernier étage. En appuyant sur la sonnette, Courrèges lut le nom de l’habitant : Nicolas Villandry. Cela lui disait quelque chose.
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			Courrèges triturait sa cicatrice, lorsqu’un homme d’une soixantaine d’années, brun, grand, très chevelu, ouvrit la porte. Cette silhouette et ce visage ne lui étaient pas non plus inconnus. Une femme apparut derrière lui.


			— Bonsoir. Excusez-nous, il est tard, je sais. Je suis le commandant Courrèges et voici le capitaine Carco. Un meurtre vient d’être commis dans votre immeuble.


			Nicolas Villandry ébouriffa ses cheveux tout en se mordant les lèvres. La visite des policiers chez tous les habitants avait provoqué de la surprise. Là, c’était différent. L’homme semblait à la fois médusé et irrité. Il ne fit aucun geste pour laisser entrer les deux flics. La femme qui se tenait à ses côtés paraissait tout aussi éberluée.


			— Nous pouvons entrer ? demanda Sandro Carco en poussant légèrement la porte.


			De mauvaise grâce, Nicolas Villandry s’écarta. Sa compagne Virginie, également.


			Courrèges se souvint que Martine Lamazou leur avait parlé d’un médecin habitant l’immeuble, elle avait failli l’appeler, puis, voyant les yeux ouverts et fixes de son voisin ensanglanté, elle avait compris qu’il était mort et que mieux valait alerter la police. Jusqu’à présent, les flics n’avaient croisé aucun médecin dans l’immeuble. Ce devait être lui.


			— Vous êtes médecin ?


			— Oui. Généraliste. Si quelqu’un a été tué, c’est un légiste qu’il faut solliciter, répondit-il sur un ton cassant.


			Villandry s’était adossé contre un mur et il continuait à passer sa main droite dans sa tignasse en bataille.


			Machinalement, le commandant jeta un œil à la grande bibliothèque qui tapissait un large pan de mur. Un titre retint son attention.


			— Médecin et écrivain ! Auteur de romans policiers, s’exclama-t-il.


			Le commandant venait de comprendre pourquoi le nom de Villandry lui était resté en mémoire. Deux ans plus tôt ce toubib avait été mêlé à une affaire criminelle et soupçonné d’avoir poignardé un homme dans un village béarnais où il venait de tenir une conférence à propos de son dernier ouvrage, un roman policier. Ce soir-là, il avait lancé une phrase énigmatique : « Lorsque j’écris, je peux tuer qui je veux1, croyez-moi, c’est bien agréable ». C’était une boutade. Hélas, quelques heures plus tard, un homme était poignardé devant l’hôtel où il dormait.


			— « Je peux tuer qui je veux ! » s’écria Sandra Carco.


			— Je n’écris plus de romans policiers, soupira Villandry.


			Sa compagne sourit. Elle avait des yeux pétillants, un visage ouvert, sympathique.


			— C’est dingue, dit-elle. Et complètement ridicule. Vous n’imaginez pas que Nicolas a trucidé un habitant de l’immeuble ? Dans l’affaire à laquelle vous faites allusion, il a été blanchi. Il n’a même pas été poursuivi en justice. Seulement interrogé. Et malmené par la télévision. Qui est mort ?


			Elle leur proposa de prendre place sur un canapé. Villandry s’assit également. Il croisa et décroisa plusieurs fois ses longues jambes.


			— On ne vous soupçonne de rien. Navré, je me suis d’un coup souvenu de cet épisode. On veut seulement vous poser quelques questions, comme à tous vos voisins. Le mort a priori s’appelle Malo Bergalet. Un grand blond. Quarante-six ans, dit Courrèges.


			— Je l’ai aperçu. Je ne savais même pas son nom. Malo, c’est…


			— Breton, je sais, le coupa Courrèges.


			— Moi, je l’ai vu une fois, le jour où il a emménagé, il y a deux mois, je crois. Depuis, non, ajouta Virginie.


			— Vous écrivez toujours ? Pas des romans policiers, j’ai compris. Autre chose ? demanda Sandra Carco.


			— Oui, je m’intéresse aux tueurs en série, je me suis attelé à un essai sur ce thème. C’est jubilatoire.


			Sandra Carco grimaça et tira sur sa frange. Elle ne manquait pas d’humour, mais quand même, là, elle n’en revenait pas.


			Virginie rit spontanément.


			— Non, je plaisante, dit Villandry. J’écris des livres sur l’histoire de la région. En ce moment, un ouvrage sur les villas paloises d’inspiration anglaise. Un bouquin illustré, je bosse avec un photographe. C’est une commande de mon éditeur, il adore les témoignages architecturaux. Il en publie dans toutes les villes. Et moi, ça me distrait.


			Il précisa que dans son livre figurerait un chapitre sur le Parc Beaumont. Un des plus beaux de la ville à son avis, avec beaucoup d’arbres remarquables, et un style anglais dans sa conception.


			Sandra Carco le regardait. Elle comprenait que les gendarmes se soient concentrés sur son cas à un moment donné. Villandry avait un sens de l’humour très personnel et mal adapté à certaines situations.
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