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	Préface


	 


	 


	 


	Des histoires, oui, il y en a, mais pour autant, est-ce que cela veut dire qu’elles sont simples à raconter ? Non, je ne pense pas. C’est d’ailleurs pour cela que la majorité d’entre elles sont tissées de silence, de manques ainsi que de doutes, enfouies au plus profond de nous-mêmes.


	Parfois, elles sont sans nom et restent anonymes.


	Ce livre en est une : une histoire.


	Il parle d’adoption.


	C’est le témoignage d’une fille qui a grandi avec un vide silencieux, une question sans réponse, des visages jamais vus, mais toujours imaginés. Une fille qui a voulu comprendre d’où elle venait, sans renier ceux qui l’avaient aimée et qui l’aiment encore. Une fille qui, un jour, a décidé d’arrêter de survivre du jour au lendemain pour enfin commencer à vivre. Cette fille, c’est moi.


	Enchantée, je m’appelle Clara et ceci est mon histoire.


	Je suis née au Guatemala et j’ai été adoptée à l’âge de cinq semaines. En raison de l’état de santé très précaire de ma mère, atteinte d’un asthme sévère, elle était dans l’incapacité de s’occuper de moi. Quant à mon père, tout comme ma mère, il avait trop peu de moyens pour pouvoir subvenir à mes besoins. Mes deux parents biologiques ont donc pris la décision commune de me confier à l’adoption. C’est ainsi qu’à l’âge de six mois, j’ai rejoint ma nouvelle famille en France.


	Vous vous demandez sûrement pourquoi il y a eu une attente de près de six mois ? J’y reviendrai un peu plus tard dans mon livre. Tout ce que je peux vous dire, c’est que, sachez une chose : l’adoption, ce n’est pas rien ; elle implique des démarches administratives, des normes ainsi que des procédures qui la majorité du temps sont complexes.


	Pour faire court, mes parents adoptifs sont français, enfin, en partie. Ma mère, elle, est irlandaise et mon père, lui, est français. Tous deux possèdent la nationalité française. Depuis mes six mois, j’ai grandi en France à plus de 8 000 kilomètres de mon pays natal. Et pourtant, cette distance n’a jamais, malgré elle, effacé mon histoire. Elle est encore en moi, à la fois belle et complexe, souvent invisible aux yeux des autres.


	Longtemps, j’ai eu du mal à exprimer ce que je ressentais.


	Aujourd’hui, je vis à Nice depuis un peu plus de trois ans. Indépendante et libre, je suis connectée à mon être intérieur. C’est ici, entre la mer et le ciel, que j’ai commencé à écrire.


	Écrire a été pour moi une quête intime, un chemin vers la réparation et le sens. Elle m’a permis d’éclairer certaines zones d’ombre et de rassembler les fragments dispersés de mon passé. La mer, quant à elle, m’a offert un refuge de paix et de réflexion, un lieu où je pouvais enfin être seule avec moi-même. Elle m’a inspirée et, face à son immensité, des vérités enfouies ont émergé, portées doucement par les vagues que j’attendais depuis si longtemps. C’est à partir de ce moment-là que j’ai pu commencer à mettre des mots sur mes ressentis, et à faire taire enfin le silence.


	Il y a eu de nombreuses fois où je me suis sentie incomprise, comme si les regards des autres ne parvenaient pas à percevoir ce que je portais en moi. Ce n’était pas une douleur apparente, ni même de la colère, mais quelque chose de plus profond. C’était comme une forme de solitude, propre à l’adoption, difficile à expliquer et encore plus à partager. Ces bagages, invisibles pour autrui, étaient pourtant bien présents et certaines émotions que je ressentais semblaient ne pas avoir leur place dans les conversations du quotidien.


	Il y avait une petite voix intérieure qui me soufflait d’en parler à mes amis. Elle murmurait : « Libère-toi » et même si je ne savais pas vraiment comment aborder le sujet, quelque chose en moi cherchait un écho, une réponse. Peut-être que je ressentais simplement le besoin d’entendre quelqu’un me dire : « Moi aussi, je ressens cela », juste pour me sentir un peu moins seule. Tout simplement. À vous de me le dire.


	Ce livre n’apporte pas toutes les réponses, mais une chose est sûre, c’est qu’il soulève les bonnes questions. Il offre une main et des bras afin de pouvoir vous rassurer d’une quelconque manière.


	Avec le temps, j’ai compris que ce besoin de connaître mes origines n’était pas une simple curiosité, mais une véritable faim. Ce n’était pas une quête contre mon passé, non, mais une recherche de sens, celle de comprendre comment trouver ma place entre deux mondes : celui où je suis née et celui dans lequel j’ai grandi.


	Au fond, ce livre s’adresse à tous ceux qui, un jour, ont cherché un sens, une racine, ou peut-être une vérité. Mais aussi à ceux qui aiment, qui accompagnent, qui écoutent. Car ce récit est avant tout une lettre d’amour : à soi, aux autres, à la vie, simplement pour lui dire merci.




 


	 


	 


	 


	 


	Avant-propos


	Pourquoi vouloir écrire sur un sujet délicat ?


	 


	 


	 


	Parce que les silences pèsent lourd et parce que les questions restent souvent sans réponse. Noyées dans des non-dits ou des regards fuyants et parce que certaines histoires méritent d’être racontées, non par pitié ni par compassion, mais par humanité, tout simplement.


	On ne peut démentir le fait que l’adoption est perçue de plus en plus comme un sujet délicat dans notre société, probablement parce qu’elle touche chaque personne d’une manière différente. De nos jours, elle est définie comme étant un « acte » soit de cruauté pour certains, car on enlève l’enfant de sa famille, ou, car sa famille l’abandonne non par envie, car ils n’ont tout simplement pas le choix. Ce qui mène à cette fameuse sensation d’abandon. Mais elle est également perçue comme un « acte » dit héroïque : « Les parents adoptifs sauvent un enfant dans le besoin. »


	Au départ, j’écrivais ce livre pour moi, dans un but précis de pouvoir guérir de toutes ces blessures. Puis, au fur et à mesure, j’ai compris que je l’écrivais aussi pour d’autres. J’écrivais pour tous ceux qui ont grandi avec une part d’eux-mêmes manquante. Pour tous ceux qui se sentent incompris, voire invisibles à des moments. Comme inexistants dans ce monde faré, mais aussi pour ceux qui n’ont jamais vraiment su où était leur place.


	Si vous tenez ce livre entre vos mains, c’est peut-être que vous aussi portez des silences, des blessures, des failles ? Et que vous vous posez certaines questions.


	J’espère que vous y trouverez un réconfort, mais aussi une voix qui vous guidera en vous disant ces mots : « Vous n’êtes pas seul », « Vous avez le droit d’exister tout entier. »


	En tout cas, si ça peut vous rassurer, dites-vous que ce que je m’apprête à vous partager n’est pas une histoire parfaite. Mais elle est vraie. Elle est mienne. Et maintenant, elle est aussi à vous. Puisque vous êtes sur le point de la lire.


	 




 


	 


	 


	 


	 


	Chapitre 1


	 


	 


	 


	Avant tout, ces mots ne sont pas un jugement, mais plutôt une célébration de la beauté et de la force de l’adoption, pour en révéler la force et la fragilité ainsi que la lumière et les zones d’ombre. Adopter, c’est bien plus qu’un acte d’amour : c’est un engagement total, un parcours profondément humain, traversé de doutes, de lenteurs et de confrontations face à soi-même. La complexité de l’adoption tient à la densité de ses démarches, et à l’enchevêtrement des lois qui l’encadrent.


	En France, l’obtention de l’agrément, les enquêtes sociales, les entretiens psychologiques, les attentes interminables : tout cela constitue une épreuve de patience et de résilience. Derrière chaque dossier se cachent une histoire, mais aussi des feuilles remplies de mots administratifs, de dates, de justificatifs… Au-delà du papier, il y a des visages, des voix ainsi que des espoirs et, parfois, il y a même des blessures anciennes, des cicatrices invisibles, et cette force discrète qui reste malgré toute la volonté de construire une famille. « Famille », un mot simple, presque banal, que l’on prononce sans y penser, mais qui contient une infinité de formes et de sens. Selon le dictionnaire, la famille est « un ensemble de personnes unies par des liens de parenté ou d’alliance. » Cliché un peu non ? Certes, cette définition est bien trop étroite, car la famille, c’est aussi ce que l’on choisit, ce que l’on bâtit et ce que l’on invente pour survivre, aimer et transmettre. C’est un lieu-dit parfois d’appartenance, et de confrontation, mais il est le plus souvent associé au mot « réconciliation ». Autrement dit, c’est l’endroit où l’on apprend à être soi, à tomber et à se relever.


	Aujourd’hui, j’ai l’impression que ce mot semble parfois faire peur, car il divise, il questionne : qu’est-ce qu’une « vraie » famille ? Celle de sang, d’amour, d’adoption, d’amitié ? Les témoignages rassemblés ici répondent chacun à leur manière, ils disent la diversité des parcours, la beauté fragile de la rencontre et la puissance du lien humain.


	Ils rappellent que derrière chaque dossier, chaque démarche, chaque attente, il y a une vie en mouvement, une main tendue vers l’autre.


	Ce livre est un hommage à tous ceux et celles qui, dans le silence des institutions ou la patience du quotidien, poursuivent ce rêve essentiel : fonder, retrouver ou réinventer une famille.


	Cette rigueur institutionnelle n’est pas dénuée de sens, elle vise à protéger l’enfant, à s’assurer que l’accueil sera stable et bienveillant, mais elle révèle aussi un paradoxe. « Plus le système veut sécuriser, plus il peut devenir excluant ou décourageant pour les candidats. »


	Si l’adoption nationale est encadrée par l’État, l’adoption internationale, elle, peut coûter très cher. Les frais de constitution de dossier, les voyages, les démarches auprès des autorités étrangères ainsi que les traductions officielles et les honoraires des organismes agréés représentent souvent des sommes considérables, et cette réalité crée une forme d’injustice silencieuse, car l’amour ne suffit pas. Il faut aussi des moyens. Ainsi, l’adoption, censée être un acte universel, se heurte parfois à des inégalités économiques qui en limitent l’accès. De plus à cela s’ajoute la diversité des législations. D’un pays à l’autre, les conditions d’adoption varient, certaines nations refusant les adoptions internationales ou imposant des critères culturels ou matrimoniaux stricts. Ce maillage complexe de lois et de pratiques souligne combien adopter aujourd’hui, c’est aussi naviguer dans un monde globalisé, de sensibilités pas uniquement faites de frontières terrestres, mais aussi juridiques. Hélas, la complexité de l’adoption ne se réduit pas à ces aspects matériels et légaux. Elle s’enracine surtout dans les émotions et les réalités humaines qu’elle met en jeu. Pour les parents, l’adoption est souvent une renaissance, mais aussi une épreuve intérieure, car elle confronte à l’attente. Elle confronte également à l’incertitude et à la peur de ne pas être choisi et de ne pas réussir à créer le lien tant espéré. Elle demande d’accepter qu’un enfant adopté arrive avec son histoire, ses origines et parfois aussi ses blessures invisibles. L’amour ne gomme pas tout ; il se construit, lentement, dans le respect du rythme et de l’identité de l’enfant. Il faut du temps pour apprivoiser et comprendre. Pour guérir ensemble. Du côté de l’enfant, la complexité est tout aussi profonde : être adopté, c’est souvent porter deux histoires : celle qu’on quitte et celle qu’on découvre. Autrement dit, c’est apprendre à se reconstruire entre deux cultures, deux appartenances, parfois deux langues. Derrière le sourire d’un nouveau départ, il y a souvent un deuil silencieux, celui d’un passé qu’il faut apprivoiser sans renier.


	Sur le plan social et psychologique, l’adoption oblige aussi à repenser ce qu’est censée être une famille. Elle bouscule les schémas traditionnels, met en lumière d’autres formes de parentalité où la filiation n’est pas biologique, mais choisie. Elle questionne notre société sur sa capacité à accepter la différence, celle de la couleur de peau, de la culture, de la religion ou du parcours de vie.


	Certaines familles adoptantes doivent affronter les regards, les jugements, les incompréhensions, tandis que d’autres doivent gérer les questionnements de l’enfant sur ses origines, sur ce qui fait de lui : un être à la fois « d’ici » et « d’ailleurs ». Ces interrogations sont légitimes et font partie du processus d’adoption, mais elles rappellent combien ce chemin est délicat. Un passage de funambules entre la vérité, l’amour et la reconnaissance de ce qui a été perdu.


	La complexité de l’adoption réside aussi dans sa dimension éthique et philosophique, car adopter, c’est vouloir réparer, sauver et offrir une seconde chance. C’est aussi accepter que ce geste, si noble soit-il, ne soit pas une solution miracle. Il y a toujours une tension entre le désir de donner et la réalité de recevoir.


	L’adoption demande beaucoup de lucidité, car elle ne comble pas un vide, elle transforme un lien, ne guérit pas tout, mais elle réinvente la manière d’aimer. De ce point de vue, elle est à la fois un acte intime et universel. Elle est ce pont entre des vies qui n’auraient jamais dû se croiser. Un geste de foi en l’humanité, mais aussi un combat contre les injustices et les limites d’un monde qui, trop souvent, oublie la simplicité de l’amour derrière la complexité de ses lois. Ainsi, la beauté de l’adoption réside précisément dans cette complexité. Non, ce n’est pas un conte de fées, mais une réalité vivante, faite de patience, de force et de vérité tout en exigeant de ceux qui la vivent une profonde maturité émotionnelle, une capacité à aimer sans posséder, à comprendre sans juger et à donner sans attendre. Adopter, c’est accepter d’avancer sur un chemin imparfait, où la joie côtoie la douleur, mais aussi où chaque pas est une victoire. C’est un acte profondément humain, traversé par la fragilité et la grandeur. Si ce chapitre choisit d’en parler sans jugement, c’est parce que dans cette complexité se trouve peut-être la plus belle des leçons qui est : « Aimer, c’est toujours apprendre à composer avec l’inconnu. »


	Au fond, l’adoption nous renvoie à ce qu’il y a de plus essentiel dans l’expérience humaine : la capacité d’aimer au-delà du sang, de choisir le lien plutôt que l’évidence biologique, de créer une famille par volonté plutôt que par hasard. Elle interroge notre rapport à l’origine, à la transmission et à la reconnaissance de soi, dans un monde où tout semble pouvoir se mesurer, se planifier ou s’acheter ; l’adoption demeure un mystère d’humanité, une rencontre qui échappe à la logique pour toucher à l’intime. Elle rappelle que la filiation ne se réduit pas à une question d’ADN, mais qu’elle se construit dans la durée, des gestes répétés, et de la présence quotidienne. Adopter, c’est également accepter de ne pas tout comprendre, de ne pas tout maîtriser ; c’est s’ouvrir à l’inattendu, à la différence et à la richesse de l’autre et apprendre à aimer sans retour, en accompagnant sans effacer tout en construisant un avenir sans pour autant renier le passé.
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