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			Première Partie

			 

			Article du Citoyen Vigilant, quotidien en ligne (extrait, 31 janvier 2022)

			 

			« Où sont nos compatriotes ?

			 

			Où sont les corps de nos proches ? Une semaine après le terrible accident qui a eu lieu dans le métro parisien, les familles des victimes ne savent toujours pas ce qu’il est advenu des corps de leurs disparus. Et quand la presse écrit « accident », c’est par convention, car à ce jour encore, les circonstances restent floues sur ce qui s’est réellement passé ce dimanche 23 janvier 2022 à 8 h 10.

			 

			Ce jour-là, une panne électrique brutale et complète a frappé l’ensemble du réseau parisien, ce qui en principe était impossible selon les experts de la RATP. La coupure ne dura que deux minutes durant lesquelles tout se figea en stations, dans les rames, dans les couloirs.

			Au retour de l’électricité, il semblait un miracle qu’aucun incident, chute sur les voies, agression même, ne se soit produit sur l’ensemble des stations. Excepté cette rame de la ligne 1 désormais tristement célèbre, qui a été retrouvée « coupée » dans le tunnel entre les stations Porte de Vincennes et Saint Mandé.

			La première voiture du train a été ensevelie sous la voûte, qui s’est effondrée sous l’effet d’une chaleur incroyable.

			Tout l’avant de ce train a purement et simplement disparu. Et les corps de nos parents, amis, passagers de cette voiture ont été anéantis !

			Depuis ces huit jours, le décompte des victimes est fait à rebours. Les familles signalent aux autorités d’éventuels disparus, qui sont recherchés à partir des photos données, pour les comparer avec les images de vidéoprotection et les bornes de téléphonie mobile. Alors seulement, les autorités de police et de gendarmerie rendent leur terrible verdict, sous la forme « d’une probabilité la plus haute que le sujet signalé disparu fasse partie des victimes » selon la formule administrative rendue publique.

			Car aucune image de ces deux minutes d’obscurité n’a été enregistrée, aucune !

			Personne ne sait ce qu’il se passa dans ce sinistre tunnel, fatal à nos compatriotes.

			Le préfet de Police renvoie au Ministre de l’Intérieur, lui-même parle sous couvert du Premier Ministre, qui lui, cède sa place au Président, lorsqu’à nos questions précises, personne ne répond.

			La version officielle est un incendie d’une rare violence dans un transformateur électrique, qui a conduit à une montée en très haute température. Les ingénieurs civils ne comprennent pas comment cet incendie peu explicable a pu couper l’ensemble de l’alimentation électrique, pourtant sécurisée puisqu’en principe les lignes sont isolées les unes des autres.

			 

			Notre gouvernement, loin de nous éclairer, obscurcit les choses, notamment avec cet accès très contrôlé du site désormais. Nombre d’équipes de travaux de la RATP ont laissé leur place à des éléments du génie militaire, officiellement pour prendre du repos.

			Que nous cachez-vous Monsieur le Président ?

			(…)

			Jamais une telle catastrophe ou un accident industriel n’ont suscité autant de théories les plus fantaisistes. Il serait rassurant pour l’opinion que nos hommes politiques aux responsabilités fassent enfin la lumière sur ces événements tragiques. »

			Neuf jours plus tôt…

			Samedi 22 janvier 2022

			 

			Lucien

			 

			C’est en début d’après-midi qu’un sans domicile fixe âgé de 69 ans quitte une tente montée discrètement dans le bois de Vincennes. Ils sont plusieurs comme lui à habiter le bois, les autorités les laissent à peu près tranquilles, du moment qu’ils restent invisibles, installés loin des promeneurs, dans des zones touffues, hors des sentiers de passage.

			Lucien partage ce campement avec deux autres SDF comme lui, deux plus jeunes. L’un est un compagnon de galère depuis quinze ans maintenant. L’autre, un trentenaire, est arrivé il y a deux ans, pensant ne rester que six mois avec eux. Sidi possède un travail, non déclaré, donc pas de feuille de paie pour se loger, pour un salaire de misère bien entendu. Lucien touche une retraite inférieure au minimum vieillesse. Sa carrière d’ouvrier qualifié a connu des « trous », comme le lui a dit l’assistante sociale qui cherche à le sortir de la rue. Lucien appelle ses périodes de chômage des gouffres, des gouffres dans lesquels il a chuté à chaque fois, souvent vite, parfois fort, toujours loin.

			À 27 ans en 1979, la crise économique lui fait perdre son emploi d’ouvrier. Les difficultés financières s’abattent sur Lucien, l’alcool commence à être un refuge. Sa femme le quitte pour un autre homme, qui « gagne mieux que lui » et a un « meilleur travail que lui ». Elle emmène ses enfants avec elle, Céline 3 ans et Guillaume 5 ans. Lucien perd pied, son nouvel emploi et surtout l’affection de ses enfants.

			« Papa crie beaucoup » dit sa petite fille à l’enquêtrice sociale.

			C’est sa première période de marginalisation. Il connaît la rue, les rixes pour survivre, les journées passées à n’attendre rien, à boire et fumer.

			Cette errance sans but dans le Paris des années 80 dure plusieurs années.

			Une rencontre fait un jour office de déclic. Dans le métro, un samedi après-midi, Lucien est saoul à ne plus tenir debout. Il occupe seul un compartiment de quatre places. Il pue, il est sale, il soliloque des propos incompréhensibles pour tous les passagers de cette rame qui dessert les quartiers marchands. C’est un samedi de courses d’avant les fêtes.

			Il lève les yeux et puis soudain il la voit, elle est là, une petite fille bouclée qui l’observe avec dégoût depuis le fond de la rame. Elle tient la main d’un homme habillé d’un complet bleu sous une parka de laine.

			C’est Céline, sa fille qui ne l’a pas vu depuis quatre années, qui ne le connaît plus.

			L’homme lui, l’a reconnu. Il fixe un regard sévère sur Lucien, dont les yeux embrumés semblent reprendre vie. Alors l’homme se contente de faire non de la tête, silencieusement, en posant sa main sur l’épaule de la petite fille.

			L’enfant et celui qu’elle nomme papa descendent à la prochaine station. Lucien la suit du regard sur le quai. Les derniers mots qu’il entend prononcés par la petite fille, lui font l’effet d’un électrochoc :

			 

			« Tu as vu Papa ? le clochard, il pleurait… »

			 

			Lucien remonte vers la surface, abandonnant l’alcool pour toujours. Mais quand vous êtes à la rue, sans travail, sans argent, sans toit, sans même vos papiers d’identité, volés depuis longtemps, l’ascension vers une vie presque normale prend beaucoup de temps.

			La normalité que Lucien retrouve en un an se limite à un travail précaire et une chambre dans un foyer.

			Là encore il perd tout un soir de tristesse infinie, quand son fils refuse ne serait-ce que de le revoir dans un lieu neutre. Guillaume affiche le même mépris pour lui que l’homme qui est de fait son père désormais. L’ex-femme de Lucien en profite pour lui avouer que Céline n’est sans doute pas sa fille, « fort heureusement… »

			Lucien chute à nouveau dans la part sombre de cette société qui ne veut définitivement pas de lui.

			 

			Aujourd’hui à 69 ans, il vit toujours dans la rue. Il en a fini avec l’alcool depuis bien longtemps, mais la perte de ses enfants a fait de lui un asocial, préférant la vie en marge, choisissant finalement cette existence de précarité. Les trois hommes ont leur campement, qu’ils surveillent à tour de rôle. Ils subsistent de leur pension ou salaire occasionnel et des aides des associations. Pas de drogue ni d’alcool, une vie « d’apaches » comme aime à le dire Sidi, le plus jeune.

			Lucien quitte ses amis pour se rendre à Nanterre en métro, qu’il emprunte à la station Château de Vincennes. Il porte un manteau taché, élimé, mais sans odeur. Avec ses compagnons ils ont le souci de rester propres, de chaque jour tirer de l’eau des bornes du bois pour se laver. L’assistante sociale des restos du Cœur a compris que ces trois-là semblent différents, organisés. En plus d’une allocation complément retraite, c’est elle qui lui a déniché cette consultation à Nanterre. Lucien tousse plus que de raison, s’essouffle depuis plusieurs semaines, au point de ne plus fumer.

			Le médecin prend le temps de recevoir Lucien dans un bureau différent de celui de la consultation habituelle des sans-abris. Toute l’équipe du centre a été aux petits soins pour lui à son arrivée. Don de vêtements, chaussures solides et chaudes, un lit pour la nuit, en chambre seule, avec douche.

			Lucien a compris avant même que le médecin ne prenne la parole pour lui annoncer les résultats de ses examens.

			 

			« Cette tâche sur le scanner, ça pue vraiment du cul… hein Docteur ? »

			 

			Lucas

			 

			Le train à grande vitesse file à travers la campagne. Lucas tourne son visage vers la vitre, les yeux proches des larmes, les oreilles pleines de la musique que lui diffuse son casque. Une musique triste, mélancolique à souhait, qui fait écho à la douleur qu’il ressent depuis dix jours. Dix jours. C’était il y a dix jours qu’elle lui a annoncé qu’elle ne quitterait jamais sa vie pour lui, le dernier arrivé de la « boîte ». Depuis deux ans Lucas est infographiste à Rennes. Il avait 26 ans, c’était l’opportunité de partir en province, le salaire était attractif, l’entreprise reconnue pour son savoir-faire. Il a quitté Versailles, sa sœur et ses neveux et est parti avec un sac, impatient de bâtir une nouvelle vie.

			C’est là qu’il l’a rencontrée. Elle est responsable de la paie-gestion. Lucas est tout de suite tombé sous son charme au fil des visites des premières semaines d’embauche. Elle est âgée de 30 ans aujourd’hui. C’est son anniversaire, auquel il ne participera pas, bien entendu puisqu’il n’est que son amant.

			Voilà une année qu’ils sont amants, un an à se cacher, se retrouver clandestinement dans son appartement qu’il loue dans le centre de Rennes. Ils s’ignorent à la cantine, se saluent d’un signe de la main en public, pour s’embrasser fougueusement seuls dans l’ascenseur.

			Elle devait prendre des décisions, parler avec son mari, « c’est pour bientôt, patience, oui je t’aime »…

			Les semaines se sont enchaînées, les mois, une année, pour finalement aboutir à cela.

			Non, elle ne va pas quitter SA vie pour lui, et non, elle ne l’aime plus, pas, peut-être.

			Sa vie ? « Mais Elle était ma vie à moi », se lamente Lucas.

			Alors ce samedi il a pris un billet de train pour Paris sur un coup de tête, appelant Cécile, sa sœur, depuis la gare.

			« C’est moi, je peux venir chez toi pour la semaine ? J’ai besoin de te voir, de parler. »

			En raccrochant il a entendu sa sœur annoncer à ses garçons que « Tonton Lucas arrive cet après-midi ». Puis avant que la communication ne se coupe, ce furent cris de joie et rires.

			Cécile, son aînée de douze ans, a toujours été là pour le protéger, l’écouter, le prenant sous son aile quand les parents sont partis.

			Elle avait 22 ans, suivait des études de journalisme et se retrouva seule avec un petit frère de 10 ans.

			Pourquoi j’ai quitté Versailles ? se demande Lucas.

			Il pianote son téléphone et change de musique.

			Playlist ? Hard Rock.

			Pourtant une larme coule le long de sa joue.

			 

			Sean

			 

			Sean ajuste son t-shirt noir moulant son corps musclé et sec. Il prend toujours une taille en dessous pour bien plaquer le tissu contre ses pectoraux. Il fait une photo à bout de bras et l’ajoute sur sa story et ses comptes sur des sites de rencontres. Sean a deux occupations dans la vie : son métier de coach sportif et les femmes, qu’il « chasse » partout : sites de rencontres, rue, et bien sûr dans son métier. Demain il encadre un groupe pour une séance de préparation au semi-marathon de Paris. Trois couples et une célibataire, Eva. William est un de ses potes, en couple avec « cette niaise de Clémence ».

			Sean se demande d’ailleurs ce que fait son ami « avec une cruche pareille ». « Elle cuisine bien, entre autres » dit-il tout en enchaînant les tractions sur sa barre d’appartement.

			Sean poursuit son monologue en continuant sa séance de musculation.

			« Clémence, avec le cul qu’elle a, c’est pas gagné pour le semi, mais bon, ils payent bien. Et puis sa copine Eva est carrément bien foutue elle, mais pas bien disposée envers moi. Il va falloir que je sois super gentil avec sa meilleure amie Clémence », rit Sean très sûr de lui.

			 

			Augustin

			 

			En ce samedi après-midi, un homme de 25 ans marche dans les rues de Paris. Habillé d’un pantalon court aux chevilles, portant une paire de tennis blanches et une doudoune bleu marine, l’homme traverse le carrefour sans se soucier du feu. Une voiture le klaxonne, l’homme réagit violemment, insultant le chauffeur. Il s’arrête les bras ballant, en hurlant « Quoi, tu veux quoi toi ? ! ». L’automobiliste poursuit sa route, le piéton est grand et semble prêt à en découdre.

			Le piéton poursuit son chemin, satisfait de lui-même. Il est grand, barbu, porte les cheveux longs attachés sur le dessus de sa tête. Il est confiant dans son allure et a compris que l’agressivité lui donne le pas sur « tous ces connaaaards ! ».

			Au prochain croisement il renouvelle une traversée en dehors de toute prudence.

			Venant de la piste vélo un cycliste casqué et portant un masque anti-pollution l’évite et lui fait remarquer « c’est vert ! ».

			L’homme se contente de répondre « Eh ben nique ta mère ! ».

			Le vélo passe son chemin et finalement change de route pour avancer sur la rue qu’emprunte l’homme de grande taille. Tranquillement, le cycliste attache son vélo à un poteau avec un antivol et attend la venue du piéton. Il conserve son casque, son masque et ses gants.

			Le piéton le regarde, évalue sa taille et sourit en allant d’un bon pas. Il le gratifie d’un tonitruant « t’as un problème, connaaard ? ! », attirant l’attention des clients d’un marchand primeur. Le cycliste tout de noir vêtu reste silencieux et fait deux pas en direction du piéton. Le piéton lance son bras avec l’intention de donner un formidable coup, par surprise. Le cycliste parvient à l’éviter avec facilité et shoote dans l’entrejambe du piéton qui s’effondre sur les genoux, le souffle coupé.

			Le cycliste se contente alors d’asséner une gigantesque gifle du plat du gant sur le visage barbu du piéton, humilié devant les badauds qui sourient pour certains. Le piéton reste à quatre pattes sur la chaussée mouillée tandis que le cycliste reprend son vélo dans un silence total. Il rejoint son trajet initial sur la piste cyclable et s’éloigne loin de l’homme qui peine à se relever. Il disparaît bien vite dans la circulation. Parvenu sur les quais de la rive gauche, le vélo traverse la Seine pour les rues du XVIe arrondissement et gagne la ville de Boulogne-Billancourt.

			Le cycliste pénètre dans un immeuble cossu en pierres de taille. Il traverse une cour pavée et entre avec son vélo dans un appartement en fond de cour. Dans un vestibule, il suspend la bicyclette par un crochet et se déséquipe. Casque, gants, masque, lunettes de protection puis veste. Du sac à dos il sort une arme, un pistolet de petite taille. Augustin retire le chargeur et place l’arme dans un coffre-fort caché dans un meuble du salon. Il l’échange avec un gros revolver noir qu’il pose sur le meuble à côté d’une carte de police, d’une paire de menottes et d’un couteau effilé dans un étui de ceinture. L’intérieur de la vaste pièce est sobre, meublé avec goût. Au mur se trouve une copie officielle du Louvre d’une peinture flamande de la fin du Moyen-Âge.

			Augustin s’assoit devant une petite table présentant une tête en bois sculptée. Dessus se trouve une cotte de mailles en cours de montage. Patiemment Augustin prend des mailles de métal et poursuit de les attacher ensemble avec une petite pince. Il chausse des lunettes pour lire attentivement le plan de montage. Au mur sont accrochées une authentique épée à double tranchant et une hache de combat de l’ère viking, certifiée forgée selon la tradition danoise.

			Au bout d’une petite demi-heure un appel sur son téléphone portable tire Augustin de son occupation. Il prend une douche après avoir répondu et reprend ensuite son activité.

			 

			Clémence et William

			 

			Clémence s’active à nettoyer les chaussures de sport de William. Jamais il ne le fait. Clémence se dit à chaque fois que ce n’est pas à elle de les entretenir, qu’elle ne le fera plus. Et puis à chaque fois elle ne peut s’en empêcher. À 24 ans, voilà deux ans qu’elle partage la vie de son premier amour du lycée. Clémence est plutôt effacée, discrète. Elle perçoit un bon salaire pour un emploi d’assistante dans un cabinet de gestion de patrimoine dans le cinquième arrondissement. Elle travaille avec deux amies, Camille, en couple avec David, un gestionnaire, et Eva.

			William son compagnon est commercial à la Défense. Il gagne très bien sa vie. Tout serait merveilleux s’il n’était pas si cassant parfois, regrette Clémence. Eva lui dit souvent de ne pas se laisser parler ainsi, de ne pas toujours obéir si promptement aux demandes de William.

			Clémence envie Eva, seule célibataire des trois copines. Elle envie la façon dont la jeune femme sait s’imposer, ses réparties et puis aussi son intelligence. Eva sait toujours analyser une situation et ses conseils sont toujours très précieux.

			William interrompt ses réflexions en arrivant brusquement dans le placard où le couple range ses chaussures.

			« J’ai faim, qu’est-ce qu’on mange ? » demande-t-il sans ménagement.

			 

			Cécile et les garçons

			 

			Cécile sourit en prenant un café après le repas du samedi midi. Ses garçons jouent sagement avec des petites voitures sur le tapis du salon. Adrien 10 ans protège et entoure Théo, son petit frère de 8 ans. Cécile ne peut s’empêcher de sourire en les observant jouer. Elle retrouve dans ses garçons une partie du lien fraternel qui la lie depuis toujours à son petit frère Lucas. Elle est heureuse qu’il passe les voir. Certes, cette soudaine semaine de vacances masque en fait un problème plus vaste, qu’elle n’ignore pas. Lucas lui a toujours raconté ses histoires de cœur. Cécile savait que cette idylle avec une femme non libre tournerait mal, mais elle ne voulait pas apparaître comme la sœur castratrice.

			Et puis qui serait-elle pour juger ainsi d’une histoire d’amour, elle qui n’a pas su voir que son ex-mari la trompait ouvertement ?

			Elle regarde la table qu’elle n’a pas encore débarrassée et en profite pour se resservir une tartine de roquefort, avec une autre tasse de café.

			Théo vient la voir pour réclamer un câlin et demande :

			 

			– C’est quand il arrive Tonton, Maman ?

			– Tout à l’heure, il est encore dans le train. Tu es content qu’il vienne nous voir dis donc, remarque sa mère.

			– Oh oui ! dit le petit garçon.

			– Lui, il s’occupe de nous, c’est pas comme Papa, rétorque Adrien.

			– Il nous « s’occupe » pas de nous Papa ? demande Théo.

			– On ne compte pas pour lui, tu le sais bien. Mais t’inquiète, Maman est là, et moi aussi, et Tonton Lucas, rassure le grand frère.

			 

			Théo accepte la rhétorique simple de son aîné et vient le rejoindre sur le tapis pour reprendre le jeu. Adrien fait un sourire d’encouragement à sa mère qui les regarde bouche bée.

			Cécile prend son carnet pour noter la répartie de son fils. Elle est pigiste pour plusieurs magazines et journaux, métier qu’elle exerce en télétravail à temps plein depuis le confinement du printemps 2020. Même après la découverte d’un vaccin, elle est restée sur cette organisation qui est pratique quand on élève seule deux enfants. Elle se souvient avoir trop souvent jonglé avec les horaires de train pour arriver à temps à l’école. Après s’être retrouvée seule à la mort accidentelle de ses parents, elle avait élevé son petit frère, lâchant la fin de ses études pour intégrer une rédaction. Lucas avait 10 ans, l’âge d’Adrien.

			Aujourd’hui elle est seule à nouveau dans l’appartement de ses parents. C’est un appartement immense dans Versailles, proche du château et de la gare. Quand elle s’était mariée, Lucas avait à peine 16 ans. Il vivait dans l’appartement avec elle et son mari. Il était là pour la naissance des garçons, qui ont grandi avec ce tonton, grand frère aussi en quelque sorte.

			Il était étudiant quand deux mois après la venue de Théo, il y a huit ans, le mari de Cécile l’a quittée, elle et les enfants. Lucas a continué à habiter dans le six pièces à la fin de ses études, n’osant laisser seule cette sœur qui avait été tout pour lui à la mort de leurs parents. Cécile avait insisté pour qu’il parte vivre sa vie, là-bas en Bretagne…

			« Et puis, le revoilà qui rentre », se dit-elle.

			Elle est interrompue dans ses réflexions par les garçons qui reviennent se blottir contre elle.

			 

			– Maman, il viendra avec nous demain Tonton ?

			– Où qu’on va ? demande Théo.

			– Il faut dire « où allons-nous ? », mon Théo.

			– Où allons-nous Maman ? demande le petit garçon bien poliment.

			– Demain nous prendrons le train jusqu’à Paris, puis le métro pour aller dans une autre ville où il y a aussi un château royal, explique Cécile.

			– Un vrai château avec des tours et un pont-levis ? demande le petit.

			– Oui, un « vrai » château. Nous irons le visiter l’après-midi. Nous partirons tôt le matin pour aller à la compétition de gymnastique. Adrien concourt à 9 heures et toi à 10 heures. C’est dans un grand gymnase, tu sais là où les champions s’entraînent, précise Cécile.

			– Super ! Et Tonton il viendra avec nous ! crient les deux garçons.

			– Mais ce soir il ne faudra pas se coucher trop tard, que Lucas soit là ou pas. Demain il faudra vous lever très tôt, avertit Cécile.

			 

			Eva

			 

			Le portable d’Eva sonne alors qu’elle est en pleine lecture dans son petit studio parisien. Sa collègue et amie Camille lui rappelle qu’elles ont demain une séance de coaching pour le semi-marathon. Eva, Camille et Clémence, les trois amies ont cette course parisienne en objectif depuis deux ans. William le compagnon de Clémence et David celui de Camille se sont joints à elles dans le projet, ralliés ensuite par le couple Manon et Matis, le frère de David. Les sept amis ont engagé un coach privé pour se motiver et suivre une préparation efficace. Ce sont des jeunes parisiens sans enfant, aux professions du secteur tertiaire, très lucratives.

			Camille insiste pour que les sept amis déjeunent ensuite ensemble avec Sean, le coach. Eva voit arriver le piège que son amie lui tend inconsciemment. Camille est la plus naïve du groupe.

			 

			– Non Camille, ne compte pas sur moi pour le déjeuner. Je rentre dès la fin de la séance. J’ai des slides à préparer, et je te le répète, ce Sean ne m’intéresse PAS. C’est un dragueur fini, son cerveau est dans son caleçon ! assène Eva.

			– C’est un ami de Clémence et William, commence Camille.

			– C’est un pote de William surtout. Clémence n’oserait dire le contraire je te l’accorde, mais nous savons que bien qu’elle ne contredira jamais William, elle ne saurait être amie avec un abruti pareil, martèle Eva.

			– Tu exagères, il est sympa, non ? demande Camille.

			– Bah non. C’est un coach, j’attends de lui qu’il fasse son métier, la prestation pour laquelle nous le payons, pas qu’il m’emmène déjeuner après. Pas de mélange des genres, Camille. Allez à demain, je te laisse, j’ai le livreur de courses qui arrive, abrège Eva.

			 

			Sara

			 

			Sara, lieutenant de police à la DGSI1, sonne à la porte du Commandant Augustin Constant, son supérieur, à son domicile de Boulogne.

			C’est une jeune femme de 28 ans, lieutenant de police à la DGSI depuis un an. Contrairement à son chef de groupe, Sara est issue des rangs de la Police Nationale. Sara parle hébreux, arabe, anglais en plus du français, atouts incontestables dans son affectation au contre-espionnage et antiterrorisme français.

			Le Commandant Constant vient, lui, des rangs de l’armée, de la DGSE, le service action extérieur. Âgé aujourd’hui de 45 ans, il a effectué le passage du statut militaire vers le service civil à l’aube de ses 36 ans, après une carrière riche en activités secrètes, ce qui lui valut plusieurs médailles et un peu plus de blessures.

			Sara est devenue son adjointe au fil des mois, son supérieur appréciant sa rigueur et son sens du devoir.

			Augustin lui ouvre la porte de son appartement en rez-de-chaussée et l’invite à entrer. Sara s’attarde sur le vélo suspendu dans l’entrée et gagne le salon. Augustin passe un pull noir à col roulé et chausse un holster sous son bras pour y glisser son arme de service. Sara est toujours fascinée par cet appartement qui ressemble plus à celui d’un universitaire spécialisé dans le Moyen-Âge qu’à celui d’un policier. Elle retrouve en revanche le passé militaire car tout est impeccablement rangé, propre. Sur la porte des toilettes est apposé un écriteau métallique portant la mention « Défense d’entrer – Terrain Militaire », cadeau dédicacé de ses anciens camarades commandos. La provenance est incertaine, car peu de gens connaissent le détail de la carrière du Commandant Constant, qui lui demande :

			 

			– Dites-moi Sara, elle en est où la surveillance ?

			– Aucun mouvement d’après l’équipe en place. Les deux suspects restent enfermés chez le troisième. Aucun téléphone portable, la ligne fixe est coupée depuis une semaine. Ils se sont débarrassés de tout ce qu’on pourrait écouter. Ils attendent un message pour agir je pense, propose Sara.

			– Oui, et dans ce cas nous n’avons pas intérêt à rater le messager, prévient Augustin en appuyant sur une télécommande qui ferme l’ensemble des volets roulants de son appartement.

			– Le courrier ordinaire passe par nous, Azzedine fait le facteur depuis un mois sur le secteur. Il est connu, ils ne se méfient pas de lui. Vous aviez raison de l’avoir positionné bien avant, les deux abrutis sont revenus s’installer dans l’appartement familial, précise Sara.

			– Parfois la chance sourit aux audacieux, répond Augustin en fermant sa porte à clef.

			 

			Le couple monte dans une voiture de police grise puis emprunte le périphérique parisien qui commence à se charger en ce samedi après-midi.

			Sara raconte une vidéo qui circule sur les réseaux sociaux.

			 

			– C’est devenu viral, on y voit un cycliste qui corrige un mal-embouché près d’un carrefour du boulevard Brune.

			– Non ? Ces caméras sont vraiment partout, remarque Augustin innocemment.

			– C’est un ado qui a filmé la scène avec son portable et balancé le truc sur le réseau. Le vélo ressemble étrangement au vôtre. Le cycliste n’est pas identifiable, masqué et casqué, c’est bête n’est-ce pas ? répond Sara sur le même ton.

			– C’était une intervention en passant, plaide Augustin.

			– Et si je vous disais que le gars est en réa, dit Sara.

			– Alors cela voudrait dire que la honte est mortelle. Il a voulu me frapper en premier, je me suis juste contenté de l’immobiliser et de rabattre son amour-propre. Il marchera correctement avec des caleçons larges d’ici trois jours… quant à son égo, c’est autre chose, remarque Augustin.

			– Vous auriez pu être identifié, ça passerait mal, remarque Sara.

			– Tentative de violence sur un officier du Renseignement français, une intervention en bonne et due forme lui aurait valu plus de désagréments je pense. Il lui suffira de couper ses cheveux et sa barbe et plus personne ne le reconnaîtra, une visite chez le coiffeur vaut mieux qu’une garde à vue, sourit Augustin.

			 

			Le véhicule s’engage dans une impasse près de Colombes. Les policiers garent la voiture dans un garage de réparation indépendant et montent dans une autre voiture, sale et vieille, bon marché. Un homme en bleu les salue d’un signe de tête.

			Augustin remarque le siège bébé usagé attaché à l’arrière.

			 

			– Joli camouflage Lieutenant !

			– Oui, ma sœur voulait le déposer à la déchetterie, je l’ai récupéré.

			– Allons faire un petit tour sur le terrain, dit Augustin en claquant la portière.

			 

			Abdel, Mohamed et Julien

			 

			Mohamed fête ses 17 ans en ce samedi soir 22 janvier 2022. Abdel, son grand frère de 19 ans l’emmène en virée nocturne à Paris avec Julien, leur ami d’enfance. Les trois jeunes dînent avec les parents des deux frères avant de partir en RER à Paris. Ils habitent Fontenay-sous-Bois dans une cité HLM. Abdel et Julien sont dans la même classe de BTS maintenance électrotechnique. Abdel envisage déjà de poursuivre en école d’ingénieur tant ses résultats sont bons. Mohamed est dans le même lycée que son frère, en classe de terminale scientifique. Lui, n’a pas peur de demander une classe préparatoire pour ses études supérieures. Les trois jeunes sont loin des clichés des gens de banlieue, délinquants et sortis du parcours scolaire. Malgré des conditions de vie modestes, ils réussissent et travaillent. Les trois amis sont bien dans leur vie, à l’aise dans leur cité. Ce soir les aînés accompagneront Mohamed en « boîte ». Ils ont partagé avec les parents un bon repas, clos par un immense gâteau d’anniversaire. Dans la chambre des garçons, les trois amis se préparent pour la sortie. L’ambiance est joyeuse, les parents rient de les entendre glousser et montent le son de la télévision.

			 

			– Vas-y Julien appelle-la et propose-lui de venir ! dit Abdel hilare.

			– C’est qui ? demande Mohamed.

			– Personne ! répond Julien, mine de rien.

			– Biljana, la meuf de BTS 2, explique Abdel.

			– C’est quoi ce prénom ? C’est classe en fait !

			– C’est Serbe, dit Julien plus concerné qu’il ne le voudrait.

			– Tu peux l’inviter pour mon anniversaire si tu veux, dit Mohamed.

			– Pour un premier rencard ? Avec vous deux, bande de crevards ? s’indigne Julien.

			– T’as peur qu’elle se rende compte de ton cas ? rétorque Abdel hilare.

			– C’est sûr que, moi casé, ça vous laisse une chance de « pécho » en boîte, les deux frères miskines, s’esclaffe Julien.

			 

			Il est 22 h 30 quand les trois jeunes partent de l’appartement familial. Les parents sont d’accord pour que les garçons passent la nuit à Paris et rentrent au petit matin, à la reprise des transports. Mohamed s’inquiète de ne pouvoir entrer dans l’établissement en raison de sa minorité. Julien lui répond :

			 

			– T’inquiète, le chef de la sécu c’est mon oncle, tout est organisé. Il nous fera entrer direct par la porte VIP. C’est ta soirée mon pote ! Tout est organisé !

			 

			Serge

			 

			Dans un petit pavillon de Juvisy-sur-Orge, Serge, 48 ans, prépare son vélo dans son garage en ce samedi après-midi de janvier.

			C’est une bicyclette de randonnée, chargée de deux sacoches à l’arrière et d’une tente sur le porte-bagages. Serge fait et défait ses bagages depuis une heure, ne sachant se décider s’il emporte cette tente ou non. Il part pour une randonnée à vélo de Saint-Mandé à Verdun avec un collègue de l’IGN2. Ils doivent se retrouver demain matin devant leur lieu de travail pour démarrer. Un dimanche leur évitera trop de circulation pour quitter la région parisienne.

			En principe, en ce mois d’hiver ils ont prévu de dormir à l’hôtel chaque soir. Mais la tente peut être un secours en cas de souci quand ils seront dans la forêt. Ou bien juste un moyen de manger au sec le midi…

			Serge est hésitant. Il se dit que sur le porte-bagages ça ne prend pas trop de place et sangle définitivement la petite tente deux places.

			Le vélo est un art de vivre pour ce célibataire qui a abandonné la voiture depuis dix ans. Il lui arrive souvent de faire le trajet à vélo en rentrant de son travail, emportant sa bicyclette dans le RER.

			C’est ce qu’il fera demain matin : RER puis métro jusqu’à Saint-Mandé pour débuter l’étape avec son collègue. Hiver ou pas, bien équipé, Serge passe chacune de ses vacances à vélo.

			Il adore partir ainsi le dimanche pour s’éloigner de Paris et découvrir la France par ses petites routes, souvent fréquentées par quelques riverains seulement.

			Le collègue voudrait visiter un cimetière militaire où son arrière-grand-père est enterré, plus d’un siècle après sa mort, soit le 28 janvier. Les deux cyclistes auront cinq jours pour arriver sur place, ce qui leur fera des étapes d’une cinquantaine de kilomètres environ.

			Serge se réjouit d’avance.

			 

			Fofana

			 

			– Jërëjëf Mam’3

			 

			Le caporal Fofana, 23 ans, attrape la pile de linge et la place dans son sac à dos militaire. Il retrouve demain matin la caserne de Vincennes après deux semaines de permission dans sa famille à Saint-Denis. Une fois son sac prêt, Fofana rejoint son père dans le garage de ce petit pavillon de banlieue qu’occupe cette famille originaire du Sénégal. Fofana est arrivé en France à l’âge de 8 ans. Il a suivi des études de menuiserie mais a décidé de s’engager dans l’Armée française il y a deux années, choix qu’il ne regrette absolument pas. Ses parents sont fiers de lui. Fofana aime bricoler avec son père dans le garage transformé en atelier de menuiserie. Fofana termine un bureau à cylindre pour sa petite sœur Aram.

			Il l’avait commencé il y a six mois, son déploiement au Mali a retardé l’avancée du travail. Fofana prépare une trousse en cuir dans laquelle il glisse des petits ciseaux à bois et des cylindres de merisier. Il occupe ses heures de temps libre à la caserne en sculptant les pièces d’un jeu d’échecs. C’est son projet personnel celui-là.

			Il se souvient avec plaisir avoir aidé la population malienne d’un petit village avec son savoir-faire. Le Capitaine l’avait remercié, cette aide et celle médicale permettaient à ce que la France ne soit pas prise pour une armée d’occupation dans ce pays en guerre depuis trop longtemps. Fofana sourit à son père qui passe la première couche de vernis sur le plateau du bureau.

			 

			Catherine et Jean

			 

			Dans la ville d’Étampes un couple d’une cinquantaine d’années discute après le déjeuner.

			 

			– Pourquoi ne pas y aller en voiture ? C’est dimanche, ça roulera bien, plaide Catherine.

			– On va à un salon des produits régionaux, donc il y aura plein de trucs à goûter, dont du vin et alcools. J’ai pas envie de devoir me limiter sous prétexte que je conduis ensuite ! répond Jean.

			– Je pourrai conduire, nigaud !

			– C’est vite fait d’être positif. Tu vas te priver toi aussi ? Comme tu veux mais c’est nul. Il y aura plein de produits, un buffet pour le midi sur plusieurs stands. Ce serait dommage. Franchement en RER et métro c’est tranquillos, dit Jean.

			– Oui, bon bon d’accord. Ça ouvre à quelle heure ? demande Catherine.

			– Neuf heures au parc Floral. Le petit déjeuner est offert aux cinquante premiers visiteurs, faut pas rater l’ouverture, explique Jean.

			– Tu es à fond toi ! remarque Catherine.

			– Ah ça quand y a d’la bouffe gratos, Papa est là, intervient leur fille aînée en descendant dans la cuisine.

			 

			Sophie

			 

			Berlin. Il est 18 h 30, Sophie vient de terminer son appel téléphonique avec l’un de ses fils ; tous les deux sont étudiants. À 61 ans, veuve depuis onze ans, Sophie mène une carrière de directrice financière d’un grand groupe européen. En voyage d’affaires à Berlin, la journée de séminaire va se clore par un dîner dans un prestigieux restaurant de Ku’damm.

			Sophie vient d’annoncer à son fils son retour par un des premiers vols du lendemain matin. Antoine se proposait de venir la chercher à l’aéroport mais Sophie a répondu prendre un taxi ou le RER. Elle sait que son fils vient de terminer ses partiels et qu’il doit retrouver sa petite amie ce soir, il est inutile de le faire se lever tôt.

			Le « grand » lui, est en Autriche pour un stage de six mois. Sophie pense pouvoir le visiter aux vacances de février, avec Antoine et sa petite amie.

			Sophie termine de boutonner son chemisier, elle enfile ses chaussures à talons et prend son manteau. Habillée, elle passe délicatement la main sur le cadre photo de son mari, posé sur la table de chevet du lit. Elle l’emporte toujours avec elle, au bureau, en vacances, en déplacements. Il serait fier de sa réussite, elle le sait, et surtout des adultes que deviennent leurs fils.

			Sophie rejoint sa collègue de la division belge devant l’ascenseur. Elle regarde dans la glace son visage émacié aux cheveux gris coupés court. Encore une nouvelle ride, se dit-elle intérieurement.

			 

			Emma

			 

			Emma, infirmière de 55 ans, mariée sans enfant, est assise à la table du salon. Elle dresse une liste de ce qu’elle doit emporter demain chez sa mère qui habite Vincennes. À 76 ans la vieille femme ne cuisine plus pour un grand nombre, aussi Emma prépare-t-elle tout pour confectionner le repas dominical. Son frère et sa famille viendront, « Maman aura tout le monde autour d’elle, elle sera contente » murmure Emma. Elle a tout acheté le matin même : viandes, légumes, boissons. Elle partira tôt pour tout mettre en place et cuisiner chez sa mère.

			Son mari doit aider un ami à déménager demain matin encore, il les rejoindra pour le déjeuner. Emma écrit un mot pour qu’il pense à emporter le vin et les boissons avec la voiture.

			« Je serai déjà bien chargée avec le caddie plein dans le métro » dit-elle tout haut.

			Emma parle toujours toute seule quand elle réfléchit. Elle réfléchit de plus en plus en ce moment… Pots après le travail, dîners entre copains de la compagnie de tir à l’arc ; aujourd’hui et demain ce déménagement donc, une gentillesse excessive qui ressemble à de la compensation, le comportement de son mari commence à l’interroger.

			Elle a déjà connu ça, elle a déjà pardonné une fois, un égarement comme il l’avait reconnu à l’époque. « Elle, l’autre, la jeune » avait quitté la France pour un poste à Londres, un engagement de deux ans paraît-il. « Deux ans, il aura tenu deux ans… Moi je ne tiendrai pas cette fois-ci. »

			 

			Dimanche 23 janvier 2022

			 

			Lucien passe le portique du métro à 7 h 18 à la Défense. La responsable du foyer lui a donné un ticket pour rentrer au bois de Vincennes. Il a de bonnes chaussures de marche aux pieds, neuves. Il a même pu appeler Sidi hier soir pour le prévenir qu’il restait pour la nuit à l’association, sur le portable de la responsable.

			Lucien n’est pas dupe, elle disposera désormais d’un contact à appeler en cas de pépin, quand le pépin arrivera en fait.

			Les emmerdes s’étaient reposées depuis quelque temps ; la mise en place de sa retraite, même petite, permettait à Lucien de vivre peinard jusqu’à présent, sans faire la manche.

			Mais voilà, les nuages arrivent. En surplus de la nouvelle paire de chaussures, Lucien a eu le droit à un courrier pour une consultation d’oncologie à la Pitié-Salpêtrière, un service « normal » cette fois-ci, pas la consultation Verlaine de St Louis pour les sans-abris, ou le camion de MSF ou Médecins du Monde.

			Lucien monte dans la voiture de tête et s’assied sur un strapontin, dos à la marche. Il va au bout de la ligne 1, station Château de Vincennes pour rejoindre le bois. Il achètera le petit-déjeuner pour les copains, la retraite arrive bientôt, et puis l’avenir est incertain… profitons-en alors. En ce dimanche matin froid de janvier les voyageurs sont peu nombreux. Certains montent, d’autres descendent, beaucoup de touristes sur la portion de la ligne qui suit les Champs-Élysées ; Lucien somnole en toussant doucement, mais très régulièrement.

			Autour de 7 h 45 à la station Châtelet, une femme roulant une valise-cabine entre dans la voiture de tête. C’est Sophie, qui était dans le même RER provenant de l’aéroport Charles de Gaulle que Fofana. Cheveux courts, sac à dos kaki sur le dos, le jeune militaire était monté dans le RER à la station Stade de France. Il s’assoit sur un strapontin et pose son sac contre la porte du métro, bousculant la valise de Sophie. La femme sourit et secoue la tête en dénégation devant les excuses polies de Fofana, langage silencieux voulant dire « non, non ne vous inquiétez pas, il n’y a pas de mal… »

			À la sonnerie de fermeture des portes jaillissent trois garçons souriants, Julien, Mohamed et Abdel. Ils gagnent le rang des trois places proches du soufflet de séparation des deux premières voitures. La nuit a été une réussite complète pour les « trois compères », comme les surnomme la proviseur du lycée.

			À cinq heures les garçons sont sortis de l’établissement de nuit pour marcher un peu, le froid faisant du bien après une nuit de danse et de fête. Mohamed sourit, il a fait une rencontre inattendue qui s’est soldée par un échange de numéros de téléphone.

			Les deux frères et Julien ont déambulé un peu au hasard avant de trouver un café ouvert en continu où ils ont pris un copieux petit-déjeuner, offert par Abdel.

			Julien a commandé des frites, avec du café, ce qui lui a valu les railleries des deux frères.

			 

			– Oh c’est vraiment un ch’ti celui-là ! s’exclame Abdel alors que le métro entre à la station Saint Paul.

			 

			Par la première porte monte un groupe de huit personnes en tenue de course à pied.

			Manon, Clémence, Camille, Eva, Mathis, David, William et Sean restent dans l’espace proche de cette porte. Certains s’assoient sur les strapontins, mais beaucoup restent debout.

			Eva se baisse pour mieux entendre Clémence qui lui parle, Sean regarde ouvertement ses fesses et échange un sourire de connivence avec William. David fait mine de ne pas comprendre cette attention indélicate trop appuyée.

			À la station Bastille une partie de la rame se vide tandis que s’installent aux deux premières places de l’avant Catherine et Jean. Ils sont face à face et observent le tunnel à travers le pare-brise. « J’ai faim ! » annonce Jean, ce qui déclenche un rire chez sa femme.

			Serge est monté par la porte juste après le soufflet de séparation. Il reste debout, plaquant son vélo contre les portes opposées au quai.

			Il transpire un peu d’avoir passé toute la correspondance depuis la ligne 5 avec son sac à dos et son vélo, lesté de ses sacoches.

			Il est 8 h 00 à la station Reuilly-Diderot, trois ouvriers s’assoient sur les places de la seconde voiture, près du soufflet marquant la jonction avec la première. Mohamed, Abdel et Julien leur font face de l’autre côté du soufflet.

			 

			À la station Nation Cécile, Théo, Adrien et Lucas montent dans la voiture de tête. Lucas aide une femme, Emma, à soulever son caddie. La famille s’installe dans un carré de quatre, Emma sur une des deux places juste à côté. Les enfants plaquent leur nez sur la vitre pour regarder dans le tunnel alors que la rame arrive à la station Porte de Vincennes.

			 

			Il est 8 h 10 quand le métro redémarre en direction de la station Saint-Mandé.

			À la vitesse de 37 km/h la force motrice s’arrête subitement et presque aussitôt toutes les lumières s’éteignent.

			Non seulement la ligne 1 est dans le noir complet, mais aussi l’ensemble du réseau métropolitain de Paris et sa proche banlieue.

			Les rames ralentissent, l’éclairage principal se coupe. Les Parisiens sont habitués à ces rares coupures, signe d’une personne sur les voies par exemple. En revanche là où les événements deviennent inhabituels c’est quand les voyageurs constatent qu’aucune lumière de secours ne fonctionne. Le tunnel est sombre, les ampoules historiques qui les jalonnent restent éteintes. Les stations sont également plongées dans le noir, les agents ne comprenant pas comment c’est possible. Téléphones, ordinateurs, alarmes, radios sont inopérants.

			Seuls les passagers des stations de surface qui bénéficient de la lumière naturelle n’éprouvent aucune angoisse.

			Toutes les autres personnes présentes dans le réseau souterrain éprouvent la peur atavique de ne plus voir son environnement et d’être à la merci de l’inconnu. Chacun se saisit de son portable pour déclencher la lampe, mais aucun téléphone ne fonctionne.

			Ce retour brutal vers l’âge des cavernes déclenche une réaction instinctive, ancrée au plus profond de chacun des êtres humains, conscients de son importance primordiale pour la survie de la seule espèce à l’avoir domestiqué : le feu. Dans les rames, dans les couloirs, celles et ceux qui en ont allument un briquet ou craquent une allumette. La vision de cette flamme capte l’attention des regards, rassure, éteint certaines vagues de panique.

			L’interruption dure moins de deux minutes. Si pour les passagers la panique effleure la surface, dans les centres opérationnels de la RATP c’est carrément le débordement. Les agents n’ont plus ni yeux ni oreille sur le réseau. Ils sont enfermés dans des pièces closes, sous la surface de la terre, dans l’obscurité la plus totale, avec une unique certitude : seules des catastrophes majeures, énormes, peuvent causer un tel black-out.

			Beaucoup pensent bombes ou incidents nucléaires graves. Les opérateurs ouvrent à tâtons les portes des postes de régulation du trafic pour ne trouver aucune parcelle de lumière.

			Chacun sait que c’est impossible, que les systèmes relais et de secours existent pour éviter cette situation, qu’il y a des batteries, des systèmes d’éclairage incendie autonomes…

			Rien.

			Rien ne marche.

			Rien.

			Une minute quarante-et-une secondes plus tard la lumière revient.

			 

			Durant cette parenthèse infernale, la rame de la ligne 1 qui a quitté à 8 h 10 la station Porte de Vincennes est la seule à ne pas connaître le silence et l’immobilité du reste du réseau.

			À la chute de la force motrice, la rame poursuit sur quelques mètres sa progression.

			Puis une lumière intense jaillit au niveau de la seconde voiture, juste derrière le soufflet la séparant de la première. Cette lumière blanche qui dégage une importante chaleur sectionne littéralement le métro en deux. Les passagers proches sont atteints de brûlures et sont également projetés au sol ou contre les sièges lors d’un choc violent. L’arrière du métro s’immobilise brusquement sous l’effondrement de la voûte du tunnel. Les gravats pénètrent dans la voiture éventrée, accompagnés d’une poussière âcre et surchauffée.

			La partie avant du métro continue, elle, sa course folle.

			 

			La portion de la seconde voiture encore accrochée à la première voiture représente une longueur d’un mètre à peine sur laquelle les éléments plastiques brûlent tandis que les métaux sont chauffés à blanc. Les trois ouvriers qui étaient assis à cette place ne sont plus que des formes carbonisées, recroquevillées sur elles-mêmes, tuées sur le coup.

			Abdel, Julien et Mohamed se sont jetés au sol et présentent quelques brûlures superficielles.

			La voiture de tête poursuit sa course sur son élan au travers de la lumière qui ne faiblit pas, dans les cris de ses passagers et le bruit du métal qui racle et se tord.

			Cette portion détachée du métro, qui semblait suspendue, reprend contact avec le sol de façon brutale, en dehors de ses rails, projetant du sable de part et d’autre comme deux vagues.

			Cécile et Lucas se cramponnent contre leurs sièges avec les enfants. L’avant du métro a heurté le sol, expulsant Catherine et Jean à travers le verre de sécurité du pare-brise. Le corps de Jean se retrouve coincé sous le métro, broyé. Catherine décède elle aussi sous le choc, sa tête heurtant violemment un morceau de pilier de béton.

			Les vingt autres passagers encaissent le choc, s’accrochant aux barres métalliques, certains frappés par les provisions du caddie d’Emma, qui lui échappe des mains. Serge est plaqué contre un strapontin avec son vélo qui finalement le coince sans le blesser et le protège.

			Puis tout se fige. Mais la lumière persiste. Le silence n’est troublé que par deux portes qui s’ouvrent spontanément, façon surréaliste de marquer un terminus. Théo pleure, Cécile crie encore. Adrien se penche sous un siège et vomit. Sophie regarde avec effroi les trois formes fumantes vers l’arrière, et surtout ce qui se trouve au-delà, vers ce qui était le reste du métro, l’arrière du métro. Elle n’en croit pas ses yeux. Elle se relève lentement, sa main attrapant machinalement sa valise coincée sous le siège.

			 

			Une minute quarante-et-une secondes plus tard la lumière revient.

			C’est un grand soulagement pour les usagers et le personnel de station. Les systèmes vidéo se remettent en marche, avec la perte d’une minute et quarante-et-une secondes d’enregistrement. Les automates de vente redémarrent dans un bruit mécanique de positionnement des rouleaux de tickets prêts à être imprimés. Les équipes de sécurité parcourent les couloirs à la recherche de blessés éventuels. Les ondes radio se saturent des messages des conducteurs dans les trains immobilisés, qui demandent la marche à suivre. Le directeur du centre opérationnel impose une immobilité à tous, en attendant de comprendre ce qui s’est passé. Des usagers des transports appellent les pompiers pour signaler l’incident, sans pouvoir décrire aucune raison particulière de déclencher une intervention. Devant le nombre de signalement le centre 18 contacte le PC opérationnel de la RATP, qui lui demande de son côté si en surface quelque chose s’est produit.

			En parallèle le PC fait l’appel de toutes les rames en circulation et demande des rapports à chaque chef de station sur l’état des personnels, des usagers et de l’infrastructure.

			Le responsable opérationnel s’énerve en parcourant les écrans de vidéosurveillance à la recherche d’une anomalie :

			 

			– Mais bordel ! Quelqu’un peut-il m’expliquer ce qu’il vient de se passer, merde ! ?

			 

			Et puis au milieu des rapports qui remontent aux opérateurs survient un appel paniqué du responsable de la ligne automatisée numéro 1.

			 

			– On a une rame direction Château de Vincennes bloquée dans un tunnel avant Saint-Mandé, force et éclairages coupés. De la fumée semble sortir en station Porte de Vincennes. On évacue ?

			 

			À partir de ce moment, la stupeur soudaine fait place à une réaction rapide de la part des autorités. Les agents de la RATP présents à Porte de Vincennes font évacuer dans le calme les voyageurs présents sur les quais. La ligne 1 est coupée dans son ensemble de son alimentation motrice et les rames sont évacuées une à une. Sur les autres lignes, les trains regagnent les gares à vitesse réduite pour s’immobiliser le temps que le problème soit cerné. Les forces de police interviennent et se déploient dans la crainte que ce ne soit une attaque terroriste. Les pompiers sont les premiers sur site. En tenue de feu et avec détecteurs chimiques et radiologiques, deux équipes pénètrent dans les tunnels de part et d’autre du train bloqué, l’une à partir de la Porte de Vincennes, l’autre à partir de la station Saint-Mandé. Le SAMU de Paris dépêche deux unités mobiles médicalisées pour évaluation et mobilise les unités de secouristes de la Croix-Rouge des postes locaux.

			Les tunnels sont obscurs et dégagent des poussières par les courants d’air aspirés vers la surface. L’équipe arrivant de la station Porte de Vincennes rencontre les premiers passagers suffocants dans le tunnel en provenance du métro immobilisé. Tous sont choqués de la violence de l’accident, mais aucun ne présente de blessure grave. Selon la procédure dite « canaris » les deux premiers blessés légers sont orientés vers des hôpitaux de référence afin de rechercher des traces d’agents chimiques ou nucléaires sur leurs habits. Des prélèvements ont lieu également pour analyser au plus vite d’éventuels agents pathogènes. Un acte terroriste avec une bombe « sale » ou chimique reste une des craintes majeures des services de police depuis des années. La procédure « canaris » fait référence aux oiseaux qu’emportaient les mineurs pour détecter les gaz responsables des coups de « grisou ». Les résultats d’analyse sur les premiers blessés sont rassurants, aucun agent chimique ou radiologique n’est détecté. Une fracture de l’humérus nécessite l’intervention de l’équipe du SAMU. À mesure que les analyses sont rassurantes dans le tunnel, le poste médical avancé est installé sur le quai de la station Porte de Vincennes. Les passagers récupérés sont ainsi traités sur place et surtout répertoriés, identifiés.

			Aucun ne témoigne d’une explosion. Certains parlent d’un arc électrique, d’une lumière blanche intense. Dans le tunnel les pompiers progressent dans la rame. Vers sa partie avant, les passagers sont encore sur site, n’ayant pu évacuer seuls. À mesure que les informations arrivent le poste de commandement avancé de la BSPP4 dépêche des unités de secours adaptées, avec projecteurs et ventilateurs.

			Deux blessés plus sérieux nécessitent une prise en charge médicale pour des brûlures du second degré sur le visage et les mains, le reste du corps ayant été protégé par les vêtements d’hiver. En ce dimanche matin, le nombre de passagers était plutôt faible. La police municipale ferme le marché dans l’urgence.

			Les équipes de reconnaissance parties de la station Saint Mandé n’ont, elles, rencontré aucun voyageur. La cause leur apparaît évidente quand ils se heurtent à un éboulement de gravats envahi de poussières. La visibilité est très réduite mais les premiers constats révèlent que la voûte du tunnel est en partie effondrée. La confirmation intervient rapidement puisqu’un véhicule utilitaire en cours d’évacuation par la police peu avant l’entrée du périphérique s’enfonce dans la chaussée qui se rompt sous son poids. Les policiers sur place pour boucler les accès du périphérique, sortent à la hâte le conducteur avant que le véhicule ne plonge pour s’immobiliser à la verticale, l’essieu arrière décollé du sol.

			Le colonel des pompiers a déclenché le Plan Rouge dès les premières évaluations de la rame accidentée.

			Le SAMU a placé tous les établissements franciliens en plan Blanc et envoyé des effectifs supplémentaires.

			La première voiture et une partie de la seconde sont manquantes dans le tunnel côté Porte de Vincennes, tout indique que la rame a été comme coupée en deux et que la portion manquante se situe sous les éboulements.

			Le poste médical est déplacé en surface, les panneaux de verre des quais sont ouverts. Les gravats commencent à être déblayés un à un, stockés sur les voies, étalés le long de la station. En parallèle les sapeurs-pompiers placent des étais pour consolider la voûte au fur et à mesure de leur progression. En surface la zone entre les deux stations est évacuée, immeubles riverains compris, ainsi que le périphérique parisien.

			Le Premier Ministre se rend sur place avec le Ministre de l’Intérieur et la Maire de Paris.

			Après une heure de recherche par les équipes de secours, les blessés ayant tous été évacués, une première anomalie commence à interroger les responsables des secours : aucun élément du métro n’a été retrouvé sous les décombres, aucun corps non plus. Il est impossible que les immenses châssis métalliques de la rame ne soient pas sur place. Dehors, les équipes du SAMU attendent en vain. Le dispositif médical s’allège quand la jonction entre les deux équipes de secours est faite. Le constat semble irrationnel. Il n’y a pas la moindre trace du matériel roulant, des rails ou de victimes sur une centaine de mètres. Une voiture mesure 15 mètres de long, elle n’a pu être entièrement détruite sans laisser la moindre particule de métal, c’est impossible.

			En milieu d’après-midi la stupeur est à son comble quand le tunnel est entièrement dégagé autour de la seconde voiture. Le métro semble avoir été découpé à la scie circulaire, bien droit et séparé en deux entités. Les rails ont été également découpés à la verticale du train, pour disparaître sur 89 mètres exactement. Des morceaux de l’assise en béton, des piliers de soutènement sont manquants ce qui a occasionné l’effondrement d’une partie de la voûte et de la terre de remblai.

			Le colonel en charge des opérations fait remonter l’information à l’exécutif par téléphone crypté sécurisé : l’avant du métro a disparu avec ses occupants et il n’y a pour le moment aucune explication tangible.

			Le SAMU évacue le site d’une catastrophe majeure sans aucune victime décédée, pour la première fois de son histoire. Les télévisions du monde entier font des directs à proximité du site sans aucune information à donner. Tous les blessés légers et les voyageurs rescapés sont en cours d’audition par des dizaines d’enquêteurs.

			Les pompiers continuent à fouiller les décombres, dégageant l’assise de béton quand elle subsiste. Aucune trace ou signe d’explosion ni d’agent chimique ou nucléaire n’a été détectée.

			Un silence pesant gagne les secouristes.

			Le Premier Ministre se rend à la cellule de crise de l’Élysée. Il a fait une première déclaration conjointe avec le Ministre de l’Intérieur dans laquelle il annonçait que la nature de la catastrophe était pour le moment indéterminée, que toutes les options étaient envisagées, y compris l’acte terroriste. Surtout il ne pouvait donner pour le moment aucun bilan de victimes.

			Les commentateurs et éditorialistes prédisent de leur côté un nombre sans doute impressionnant de morts devant le visage grave du Premier Ministre.

			Le Président de la République est en vol pour rentrer d’Allemagne où il venait à peine d’atterrir pour un sommet franco-allemand.

			En vertu des accords militaires entre les deux puissances européennes, deux chasseurs Rafales français rejoignent l’avion présidentiel au-dessus de la campagne berlinoise pour l’escorter en France. Le niveau de vigilance contre-terroriste est relevé d’un cran, bien qu’aucune revendication ne soit parvenue au Gouvernement.

			Le temps que le Président s’achemine vers le palais de l’Élysée, l’Exécutif prend les mesures de sûreté dictées par la crise. Tous les services de contre-espionnage sont mis en alerte, le réseau Sentinelle se déploie dans les transports franciliens qui reprennent leur marche d’une façon chaotique, limitée, après des heures de vérification. Aucun incident n’est constaté, aucune revendication n’arrive dans les ambassades ou par le réseau internet.

			Pas d’explosion spectaculaire, pas de coup de feu, une chaussée qui s’effondre, que des blessés légers, pour l’opinion publique c’est un accident qui a eu lieu fort heureusement un dimanche matin peu fréquenté.

			Le black-out de moins de deux minutes n’a inquiété personne car personne à part les centres de gestion n’a eu conscience du caractère total de la panne. Et peu savent que c’est en théorie impossible, à moins d’une défaillance qui signerait une destruction massive et brutale de toute ou partie de l’infrastructure des transports d’Île-de-France. Et en moins de deux minutes cette infrastructure était à nouveau opérationnelle, comme si rien ne s’était passé, sauf un écroulement du tunnel d’une unique ligne de métro. Un accident, regrettable, mais un simple accident.

			Quand le Président se présente dans la cellule de crise avec ses conseillers, le Premier Ministre termine de remettre en ordre les derniers éléments qui lui sont parvenus.

			Finalement il demande à un responsable de la BSPP de faire un premier bilan au Président.

			 

			– Monsieur le Président, Monsieur le Premier Ministre, Mesdames et Messieurs. Voici ce que nous savons à 18 heures. Ce matin à 8 h 10 une rame de la ligne 1 a quitté la station Porte de Vincennes en direction de la banlieue. Nous ne savons expliquer ce qui a causé à ce moment-là la panne générale d’alimentation électrique, qui a concerné l’ensemble du réseau alors que c’est techniquement peu probable, mais nous la lions évidemment à l’incident du tunnel de la ligne 1. Ce qui est établi c’est que tous les témoins et victimes parlent d’une lueur très blanche, de type arc électrique, qui a dégagé une soudaine et forte chaleur. C’est en cohérence avec la nature des blessés proches de la fracture du métro, qui présentent des brûlures du premier et second degré. Les autres blessures sont de nature traumatique, dues au choc contre la voûte effondrée…

			 

			– Pardonnez-moi de vous interrompre. Quelle est cette fracture dont vous parlez ? interroge le Président en regardant à la ronde.

			 

			Tous les acteurs de la salle se tournent vers le Premier Ministre ou plongent le nez dans leurs notes. Le Premier Ministre retire ses lunettes et prend la parole.

			 

			– J’ai demandé à ne pas vous informer tout de suite afin de limiter les risques de fuite. Dans le tunnel, après l’évacuation des blessés, les pompiers ont dégagé les gravats qui ensevelissaient l’avant de la rame. C’est là qu’ils ont découvert que le métro avait été comme tranché net, le premier wagon et un mètre du second étant manquants. Ce qui est incompréhensible c’est que nous n’avons rien retrouvé des pièces manquantes, aucun élément, ni aucune victime, explique d’une voix sourde le Premier Ministre.

			– Comment est-ce possible ? Pourquoi personne n’a informé mes conseillers ? s’insurge le Président.

			– Vous étiez en vol Monsieur, nous ne voulions pas risquer d’être écoutés. Le métro a été comme découpé avec une scie géante, et le morceau tranché s’est volatilisé, avec une portion de la voie, rails et béton du tunnel compris, précise le Premier Ministre.

			– Comment est-ce possible ? demande le Président.

			 

			Le Premier Ministre fait un signe de tête à l’officier des pompiers de poursuivre.

			 

			– Nous n’avons pour le moment aucune explication solide monsieur le Président. La vidéosurveillance n’a pas fonctionné durant toute la coupure. Nous avons des enregistrements jusqu’au moment du départ de la rame en station. Une fois dans le tunnel tout s’est arrêté. C’est comme si la voiture, ses occupants et une partie de la voie avaient simplement disparu, la voûte n’étant soudainement plus soutenue s’est effondrée sous son propre poids. Ce qui nous interroge est l’absence de trace d’une quelconque explosion ou autre radiation, continue l’officier.

			– Il s’agirait d’un attentat alors ? demande anxieusement le chef des armées en se tournant vers son conseiller à la sécurité.

			 

			Celui-ci se lève et projette sur l’écran différents graphiques.

			 

			– Nous ne le pensons pas Monsieur. Comme vous pouvez le voir sur ce graphique il n’y a aucun pic d’activité sur les réseaux sociaux ou les messageries cryptées, utilisées en principe par les terroristes. Nous n’avons reçu aucune revendication sérieuse non plus. Si c’était un acte volontaire, seule une bombe aurait pu dégager une telle chaleur, mais il y aurait eu alors explosion et non effondrement de la voûte, avec des débris projetés partout. Ici nous n’avons rien.

			– Et les autres revendications, les non sérieuses alors ? demande le Président.

			– Des illuminés qui se réjouissent que l’arrogance de la France soit enfin châtiée, des opportunistes qui s’accusent d’avoir déclenché un orage de feu, les dingues habituels, déplore le militaire.

			– Rien d’autre ?

			– Nous avons une seule équipe suspecte qui est entrée en sous-marin depuis deux semaines, sans aucun contact électronique. Nous les avons sous surveillance pour intercepter un éventuel courrier ou messager, en vain pour le moment. Ils n’ont pas bougé aujourd’hui, ni même réagi. Et si c’était un acte terroriste cela voudrait dire que nous aurions affaire à une arme d’un genre nouveau, une technologie novatrice capable de détruire 89 mètres d’une ligne de métro en un instant. C’est cette éventualité qui a décidé Monsieur le Premier Ministre à relever le niveau d’alerte et envoyer les chasseurs pour votre escorte, termine le militaire.

			– Quelles pourraient être les autres explications ? interroge le Président.

			– Nous avons dépêché des ingénieurs de la DGA5 qui ont été rejoints par des experts de la RATP et du Bureau Enquête Accident. Les premières pistes s’orientent vers un transformateur abandonné dans une niche du tunnel. Il daterait du temps où la ligne a été automatisée. Il a complètement fondu sous la chaleur, sans dégager du pyralène fort heureusement. La théorie avancée est qu’il aurait pu provoquer cet arc électrique dont parlent les témoins, propose le responsable des pompiers sans avoir l’air d’être convaincu.

			– Mais les passagers ? Et les wagons ? demande le Premier Ministre.

			– Fondus eux aussi, jusqu’à disparaître, répond tristement l’officier des pompiers.

			 

			Tous les acteurs autour de la table de la cellule de crise se tournent vers le Président. La mine grave, il interroge du regard une conseillère chargée de suivre les derniers développements sur le site de l’accident. Elle secoue la tête en dénégation, informant que rien de plus n’a été découvert. Le Président prend la parole, conscient qu’une nouvelle crise est en train de naître à moins de six mois des prochaines élections présidentielles.

			 

			– Donc, nous n’avons pour le moment aucune explication plausible. Il faut donc chercher tous azimuts et réagir au plus juste et au plus vite. D’abord pour l’opinion publique, et en l’absence d’un nouvel élément : il faut communiquer sur la théorie du transformateur électrique et ne pas évoquer cette disparition complète du métro.

			En revanche, la priorité va aux victimes. En l’absence de corps il va falloir vous débrouiller pour identifier tous nos compatriotes qui étaient dans cette première rame. Là-dessus je vous demande d’activer une cellule identification des victimes, du type catastrophe aérienne. Il va falloir aussi demander à la population de signaler ses disparus et comparer avec vos investigations. Je sais que c’est un travail énorme mais on ne doit pas lésiner, ces gens ont été volatilisés dans la catastrophe, nous leur devons de leur donner un nom.

			En parallèle, vous appréhendez cette cellule dormante là, sous le chef « d’atteinte à la sûreté de l’État » et vous tirez cela au clair. Je veux savoir très vite si de près ou de loin ils ont à voir dans cette catastrophe.

			Et vous me mettez nos meilleurs spécialistes militaires sur l’enquête technique. Je classe Secret Défense les résultats, les civils dont on ne pourra se passer doivent être briefés comme il se doit. Tant que nous ne sommes pas sûrs que c’est un accident, nous agissons dans la perspective que c’est une attaque extérieure, de n’importe quelle origine, groupe terroriste ou État malveillant.

			Gabrielle, veuillez informer les chaînes télé que je prendrai la parole peu après 20 heures. Je veux annoncer moi-même l’absence de corps retrouvés. Commencez à préparer quelques éléments de langage je vous prie.

			Prévoyez une seconde réunion dans deux à trois heures. En attendant au travail ! Il y a de l’ouvrage, il ne faut pas mollir ! encourage le Président en se levant.

			 

			En quelques minutes les premiers ordres sont donnés. Le Bureau Enquête et Accident de la Gendarmerie des transports est saisi de l’enquête préliminaire ouverte par le Procureur de Paris. Conjointement la brigade antiterroriste est saisie de l’aspect éventuellement criminel de l’affaire.

			À Saint Mandé, dans la partie de la commune qui jouxte le périphérique se trouve un centre sportif déclassé en attente de sa rénovation. C’est là que s’installe la cellule d’enquête, au plus près du lieu de l’accident. La gendarmerie dépêche sur place une unité mobile de recueil et d’analyse de preuves. Une équipe fait les premières constatations dans le tunnel, posant des caméras très sophistiquées qui vont scanner la scène et la figer pour la reconstituer en trois dimensions sur ordinateur.

			Pendant ce temps, le gymnase est aménagé en cellule d’enquête. Le grand terrain de hand servira de lieu pour entreposer les gravats, qui seront répertoriés et photographiés. Le but est de pouvoir ré-assembler virtuellement la voûte pour s’assurer des éléments manquants.

			Dans la salle de tennis de table, les logisticiens installent les bureaux des enquêteurs.

			C’est une cellule d’identification des victimes en catastrophe aérienne qui arrive toutes sirènes hurlantes à 21 h 35.

			Le médecin légiste en chef fronce les sourcils quand les premières constatations indiquent que la scène n’a révélé aucun élément humain, pas de sang, ni une parcelle d’ADN, même avec l’utilisation des lampes à ultraviolets.

			L’ensemble des supports de stockage de vidéosurveillance sont saisis par les enquêteurs et rapportés au gymnase. Les informaticiens montent un réseau sécurisé et performant pour traiter la somme des données recueillies.

			Le premier appel d’une famille inquiète arrive sur le numéro de téléphone dédié et transmis sur toutes les chaînes de télévision et radio dix-sept secondes exactement après sa communication.

			Il s’agit d’une jeune fille de 18 ans qui n’a aucune nouvelle de ses parents depuis leur départ le matin pour le Parc Floral.

			Catherine et Jean sont les deux premiers disparus signalés.

			*

			Il est 19 h 50 dans une ville de la grande banlieue de l’Ouest parisien quand le service action de la DGSI appuyée du GIGN pénètre dans une petite résidence. Les premiers assaillants sortent de plusieurs monospaces noirs pour se diriger vers un appartement du premier étage, accessible par une coursive ouverte. Un promeneur et son chien sont exfiltrés rapidement par deux gendarmes d’élite.

			La porte blindée du logement vole en éclat par deux charges d’explosifs qui brisent les fenêtres des véhicules en stationnement en regard de la coursive. L’équipe du GIGN neutralise et menotte en moins de dix secondes les trois occupants de l’appartement, sonnés par la détonation.

			Examinés par le médecin de l’équipe, ils sont ensuite évacués vers Levallois-Perret.

			Sur place, Augustin retire sa cagoule noire et remercie le chef du groupe GIGN pour sa collaboration. Les agents de la DGSI passent le quatre-pièces au crible.

			Deux armes de poing, quatre AK47 et vingt chargeurs garnis sont saisis, mais aucun explosif.

			La documentation semble plutôt orienter la DGSI vers un centre commercial comme cible de cette équipe terroriste, aucunement le métro. Et surtout, tout concorde à penser que le projet n’a pas abouti.

			En arrivant dans les locaux de la DGSI avec Sara pour commencer les premiers interrogatoires, Augustin est convaincu que ces sales types n’ont aucun rapport avec la catastrophe de la ligne 1.
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