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	La Louisiane est un poème, mais, comme dans l’épopée homérique, il ne faut pas en examiner les héros de trop près.

	 

	James Lee Burke

	L’Arc-en-ciel de verre

	Payot et Rivages/Rivages Noir (2013)

	 

	Il y avait mille raisons de rêver de la Louisiane, il y avait mille raisons de la détester, et ces raisons étaient les mêmes. On aime la Louisiane comme on aime un chien laid.

	 

	Guillaume Vigneault

	Chercher le vent

	Éditions Boréal Compact (2001)


 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Elle avait essayé de résister, mais ils étaient trop forts pour ses membres fatigués. Pourtant, la vieille dame assise sur une chaise, les poignets attachés derrière le dossier par des colliers de serrage qui agressaient ses chairs, voulait rester digne, droite ; « On ne se couche pas devant l’ennemi », avait coutume de répéter son colonel de père. Alors, elle avait relevé le menton même dans l’humiliation de cette posture.

	Ce qui la blessait plus encore que la douleur, c’était d’avoir été surprise dans l’intimité du soir au moment où elle se préparait à se mettre au lit.

	L’air, saturé d’humidité, chargé des senteurs de magnolia et de terre mouillée, s’insinuait jusque dans la maison. Ces chaleurs moites et étouffantes qui régnaient en ce moment sur la Louisiane l’avaient fait opter pour une chemise de nuit légère et courte. Cela l’avait amusée, presque attendrie ; il y avait si longtemps qu’elle ne dévoilait plus ses jambes qui, pourtant, lui avaient valu tant de compliments par le passé. Comme chaque soir, elle avait pris plaisir à coiffer ses cheveux blancs et soyeux en se contemplant dans le miroir ; les rides du grand âge avaient tracé leur chemin, mais son visage aux traits réguliers avait conservé son élégance noble, empreinte d’une douceur mélancolique.

	C’est au moment où elle passait délicatement la brosse dans sa chevelure qu’un bruit qui n’avait rien de familier l’avait fait sursauter. Ce n’était pas la plainte du bois qui craque ou le claquement d’un volet mal fermé. Pearl, sa chatte birmane blanche qui l’accompagnait d’ordinaire dans ses moments de solitude, avait dû faire une bêtise pour attirer son attention et l’inciter à se coucher pour venir ensuite se blottir contre elle ; mais, quand elle s’était retournée en tendant l’oreille, elle les vit. Bousculant la paix nocturne, deux silhouettes furtives s’étaient glissées dans la maison illuminée par les reflets diaphanes de la pleine lune et la lueur veloutée de la lampe Tiffany qui baignait son lit défait et le livre qui allait accompagner son sommeil.

	Tout à coup, comme dans un cauchemar, un homme qui lui avait paru gigantesque devant sa petite taille était apparu dans l’encadrement de la porte et l’avait attrapée violemment par le bras ; elle avait crié, s’était débattue, mais l’homme cagoulé la tenait fermement. Il l’avait tirée avec force dans le couloir jusqu’à l’escalier conduisant au rez-de-chaussée et l’avait obligée à descendre les marches rapidement. Elle avait eu toutes les peines du monde à le suivre ; sa main tremblante cherchant la rampe arrivait avec peine à s’y agripper, glissant sur le bois lustré par des années d’entretien, s’accrochant, cédant parfois, au risque de basculer et de rouler jusqu’au bas. Son complice plus compatissant avait essayé de s’interposer et hurlait pour qu’il arrête de la brutaliser, mais il n’entendait rien, comme excité par sa propre violence ; arrivé dans le hall, il l’avait littéralement traînée jusqu’au bureau et l’avait fait assoir sur une chaise, lui maintenant les bras ligotés derrière le dossier.

	Sa tenue, avec sa chemise de nuit légèrement remontée sur ses cuisses fragiles de façon impudique, la gênait. Il est plus difficile, dans cette situation, de rester digne ; mais la dignité, c’est avant tout un état d’esprit, une façon de se comporter, et la vieille dame, ne voulant pas montrer sa peur, les défia de ses yeux d’un bleu intense, leur faisant comprendre combien ils étaient vils. Celui qui l’avait obligée à descendre, le plus grand des deux, avait soutenu son regard, mais ne supportant pas cet air de défi, sa réaction fut immédiate et brutale. Elle n’eut même pas le temps d’esquisser le moindre mouvement pour éviter le coup donné avec violence qu’elle reçut en plein visage. Sa joue à la peau flétrie se mit à saigner ; elle sentit ses os craquer ; il lui semblait que sa mâchoire était complètement déboîtée. Au moment du choc, elle s’était profondément mordu la langue, sentant le goût âcre et métallique du sang emplir sa bouche. La douleur était insupportable. Elle ne comprenait pas ; c’était une vieille femme, sans force, elle ne pouvait rien contre eux ; il lui était impossible de se défendre, alors pourquoi toute cette violence inutile ? Puis son corps réagit et sembla s’habituer à cette douleur extrême qui, petit à petit, se fit lancinante ; un froid glacial l’envahit, elle comprit qu’elle était face à des individus sans pitié, totalement à leur merci, et elle se mit à geindre doucement.

	Une scène brutale, totalement anachronique dans ce décor paisible et feutré, sanctuaire de souvenirs, refuge de calme et de tendresse du bureau de son défunt mari. Les moindres bruits étaient assourdis, comme aspirés par les épais tapis recouvrant le sol, les riches boiseries sur les murs et la grande bibliothèque garnie d’ouvrages anciens ; la pièce conviait au calme, à la réflexion et à la méditation. Avec mélancolie, comme pour s’excuser de tout ce chambardement dont elle était la cause, la vieille dame regarda avec nostalgie le fauteuil club en cuir patiné qui trônait près du bureau ; son mari aimait, dans la matinée, s’y assoir et lire le Times qu’il recevait quotidiennement de Londres. Le léger affaissement de l’assise rappelait sa présence fantomatique à jamais installée dans la pièce. Chaque matin, elle avait coutume de lui apporter un thé accompagné d’un biscuit qu’elle déposait sur le bureau près de lui ; avant de s’éclipser, elle caressait doucement son épaule, et chaque matin, dans un rituel tendre et immuable, il retenait sa main l’espace de quelques secondes pleines d’une grande tendresse. Tout le calme et la tranquillité de cette pièce avaient été balayés d’un coup par la brutalité sauvage de ces deux personnes vêtues de noir.

	Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait, ce que voulaient ces deux individus qui l’avaient traînée dans cette pièce et ligotée sur une chaise. Malgré leurs visages cachés, c’était, à n’en pas douter, un homme et une femme à en juger par leurs corpulences et les timbres de leurs voix. La femme reprochait à l’homme sa violence inutile, ce qui avait le don de l’énerver encore plus. Ils étaient certainement entrés par une des fenêtres du rez-de-chaussée, restée entrouverte par les temps de grosse chaleur qui régnaient en ce moment à La Nouvelle-Orléans. Elle essayait de réfléchir ; il n’y avait aucune chance que quelqu’un arrive pour lui porter secours ; il était tard, et dans les maisons voisines, chacun devait être sur le point de se coucher. Ils en voulaient certainement à son argent ; ils pouvaient tout prendre. L’argent n’a aucune valeur sentimentale. En revanche, ce qu’elle redoutait par-dessus tout, c’était qu’ils s’en prennent à ses bijoux qu’elle rangeait précautionneusement dans son coffre-fort. Ils représentaient tant de souvenirs pour elle ; chacun avait une histoire qui lui rappelait ses êtres les plus chers. Le collier en diamant offert par son mari pour leurs soixante ans de mariage, sa bague de fiançailles qui venait de la mère de son époux, Lady Godwinson, le bracelet serti de pierres précieuses que lui avait offert son fils pour adoucir sa peine de quitter définitivement l’Angleterre, et ce rubis, ramené des Indes par son père, véritable joyau d’une valeur inestimable. Mais pourquoi toute cette violence simplement pour voler ? Tout cela était si loin de son monde. Les seuls voleurs ou meurtriers qu’elle n’aurait jamais pu imaginer étaient tous des gentlemen accomplis évoluant dans l’atmosphère sophistiquée des romans d’Agatha Christie, ou de romantiques cambrioleurs à l’instar d’Arsène Lupin. Cette aristocrate anglaise, qui avait le charme, l’élégance et le raffinement typiquement britannique, trouvait cette attitude « extremely shocking ».

	Les deux individus inspectaient les différentes pièces, les moindres recoins en ne prenant aucune précaution pour les bibelots que l’homme renversait comme à plaisir ; il fut interrompu par sa complice tout excitée qui l’appelait en hurlant.

	— Il est là, je l’ai trouvé ! Là, devant nos yeux, derrière ce rideau, regarde, il y a un coffre ! Grand comme il est, s’il est plein, on n’aura plus à s’en faire.

	Le coffre était effectivement dans le bureau, protégé de la vue par une tenture. L’homme cagoulé se précipita et essaya de l’ouvrir, sans succès. C’était un vieux modèle des années trente, portant sur son fronton une plaque en cuivre gravée au nom de la célèbre marque française Leloutre. Posé sur le sol, il était impossible à déplacer en raison de son poids ; avec son ouverture à clé et un système de combinaison à quatre molettes disposées en carré au centre de la façade, il était difficile à forcer. L’homme inspecta tous les côtés pour s’assurer qu’il n’était pas relié à un système de sécurité électronique, mais la maison n’en possédant pas, il était difficile d’imaginer qu’il y en ait un, juste pour le coffre. Rassuré, il s’approcha de la vieille dame, son visage masqué à quelques centimètres de celui de la malheureuse, et lui demanda d’une voix très calme, presque murmurée, mais ô combien terrifiante :

	— Tu vas gentiment nous donner la combinaison du coffre, si tu veux sortir indemne de cette petite aventure.

	La vieille femme était choquée par la brutalité de ces paroles ; elle savait qu’elle était à leur merci, mais malgré sa peur, elle essayait de réfléchir et voulait sauver ce qui pouvait l’être, tenter de les apitoyer.

	— Non, il n’en est pas question, je ne vous la donnerai pas ! articula-t-elle avec difficulté. Ce qu’il y a à l’intérieur, ce ne sont que des souvenirs qui n’ont aucune valeur pour vous. Il n’y a absolument pas d’argent liquide. Regardez dans le tiroir de droite du bureau, il y a environ deux mille dollars, prenez-les et partez de chez moi.

	— Bien sûr qu’on va prendre ces putains de dollars, mais on va prendre aussi ce qu’il y a dans ce putain de coffre ! Alors, donne-moi la combinaison.

	— Non, pas question, je ne vous la donnerai pas.

	Le coup de poing arriva sur la joue déjà endolorie avec une telle force que la malheureuse faillit tomber à la renverse. La pauvre femme était groggy, la tête penchée en avant ; elle saignait du nez et de la lèvre et seuls les liens tenant ses poignets attachés au dossier de la chaise l’empêchaient de basculer en avant. L’autre individu, qui semblait être une femme, s’interposa pour arrêter son complice, mais celui-ci la repoussa violemment. Il alla chercher un chandelier massif qui se trouvait sur la cheminée, se mit devant la pauvre vieille, en la menaçant.

	— Regarde-moi bien, la vieille, si tu coopères, tout ira bien pour toi. Sinon, tu vois ce chandelier, je n’hésiterai pas à m’en servir pour te casser les genoux à chaque mauvaise réponse que tu me donneras.

	Elle sentait le métal froid du chandelier que l’homme avait posé sur ses cuisses qui dépassaient de sa chemise de nuit. Parfois, l’idée même de la douleur à venir peut vous mettre dans une situation de stress et de panique extrême à laquelle aucune volonté ne peut résister. Elle tremblait, elle savait qu’elle ne supporterait pas la souffrance et qu’ils la tueraient sans hésiter, alors la vieille dame baissa la tête, et, dans un souffle, lui donna la combinaison du coffre.

	— Et la clé ? Où est la clé ?

	— Dans le tiroir du bureau à droite, celui où il y a l’argent liquide.

	— Tu vois, c’est simple ; maintenant, je vais vérifier si tu ne m’as pas sorti des craques, sinon gare à tes genoux.

	Le gars alla récupérer la clé et les deux mille dollars qui se trouvaient effectivement dans le tiroir de droite du bureau, puis revint vers le coffre, s’accroupit devant la porte blindée et commença à faire tourner une à une chacune des quatre molettes en respectant les tours à droite et à gauche et les chiffres que lui avait donnés la vieille femme, attentif aux cliquetis à l’intérieur. Quand il eut fini, il poussa le galet ciselé qui recouvrait le trou de la serrure et y introduisit la clé. Il baissa la poignée et n’eut à exercer aucune force pour ouvrir la porte. La propriétaire avait dit vrai, il n’y avait pas d’argent liquide, mais quelques écrins contenant des bijoux de grande valeur et une chevalière d’homme assez imposante. Une grande boîte recouverte de velours bleu attira particulièrement leur attention ; la femme l’ouvrit délicatement. Reposant sur un support de satin blanc, un rubis immense, incandescent, les figea ; polie en cabochon, enchâssée dans une coque d’argent, la pierre d’une taille stupéfiante scintillait d’un éclat rouge sang comme un fragment d’Orient. Elle devait valoir une fortune. Sans ménagement, l’homme prit l’écrin des mains de sa complice, et s’approcha de madame Godwinson.

	— C’est quoi ça ?

	— Prenez tous les bijoux, mais, s’il vous plaît, laissez-moi celui-là. Il me vient de mon père, et c’est le seul vrai souvenir que j’ai de lui. Je vous en prie, il a une très grande valeur sentimentale pour moi.

	— Je pense qu’il a une très grande valeur tout court.

	— Je vous en prie, ne le prenez pas, c’est un bijou sacré. Si vous le volez, il y aura une malédiction sur vous et il ne vous attirera que des ennuis.

	— Sacré, tu dis ? Ouhhh… j’ai peur ! La malédiction va s’abattre sur nous ! Tant pis, on va prendre le risque, qu’en penses-tu, Sarah ?

	— T’es un vrai abruti ! T’avais besoin de m’appeler par mon nom ? T’es complètement shooté !

	— Ne crains rien, ma grande, je vais régler le problème.

	Le gars se dirigea vers la propriétaire en brandissant le lourd chandelier.

	— T’es complètement malade, pose ce chandelier ! Tu veux pas qu’en plus, on nous colle un meurtre sur le dos ? Laisse la vieille tranquille, on prend tout et on se casse d’ici vite fait. Y en a pour un bon paquet.

	— T’as raison, juste une chose, au cas où elle voudrait crier.

	L’homme passa dans la cuisine et revint avec un torchon qui traînait sur la table. S’approchant de la femme, il la força à ouvrir la bouche ensanglantée en lui pinçant le nez, et enfouit le tissu profondément dans sa gorge.

	— Allez, on se tire ! Elle n’ameutera pas les voisins !

	— Ne la laisse pas avec ce chiffon dans la bouche, elle va crever étouffée. Elle peut pas bouger, elle va alerter personne !

	— Ta gueule, j’te dis, on se casse. Mets tous les bijoux et le fric dans le sac et on se tire vite fait !

	— Non, tu peux pas la laisser comme ça. Je vais lui enlever ce truc.

	L’homme attrapa sa complice par le bras, la serrant très fort, et la poussa violemment vers la porte d’entrée qui claqua derrière eux, laissant dans l’obscurité madame Godwinson complètement paniquée.

	Elle essayait de se calmer pour ne respirer que par le nez, mais le torchon enfoncé trop loin dans sa gorge provoquait des spasmes ; elle allait mourir noyée dans son vomi si elle n’arrivait pas à se calmer. Elle essaya de libérer sa bouche avec des mouvements de la langue, mais celle-ci était totalement coincée par le linge et elle n’arrivait pas à la bouger ; elle tenta de faire des va-et-vient avec sa mâchoire inférieure endolorie, mais rien n’y fit. Elle n’arrivait même pas à frotter le morceau de tissu contre son épaule pour essayer de l’extraire. La seule solution était de basculer sur le côté avec sa chaise afin d’essayer de tirer le coin du torchon qui dépassait de sa bouche, en le frottant sur l’épais tapis. Elle fit plusieurs tentatives pour basculer et tomber avec le siège, mais n’y parvint pas, elle était trop faible ; enfin, dans un ultime effort, la chaise s’inclina doucement, sembla hésiter, puis dépassa dans un mouvement au ralenti le point d’équilibre, et la tête de madame Godwinson frappa violemment l’angle du marbre de la table basse qui sonna comme une pierre tombale. Sa dernière vision fut celle des yeux verts de Pearl, qui s’approchait doucement en ronronnant. La vieille dame ne bougeait plus, le regard fixé sur l’éternité. Une tache de sang épais presque noir commença à s’étaler doucement sur le tapis. Et la maison, tout à coup, redevint muette.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Richard Godwinson pressentait que sa journée au bureau serait d’une intensité inhabituelle. Une réunion capitale l’attendait dans la matinée avec les dirigeants de son entreprise et ceux d’une grande firme pétrolière, pour sceller le lancement d’un forage offshore au large de la Louisiane. Mais comme chaque matin depuis des années, son premier geste serait d’appeler sa mère. Une habitude sacrée, un rituel qui lui permettait de s’ancrer avant que le tumulte professionnel ne l’engloutisse. Il attendait d’être arrivé sur son lieu de travail pour ne pas troubler son sommeil et la laisser savourer la tranquillité matinale. Sur son téléphone portable, il appuya sur le numéro préenregistré et tendit l’oreille, imaginant la sonnerie résonner dans la maison comme un écho familier de sécurité et de tendresse. Il laissa sonner un long moment, mais n’obtint aucune réponse. Elle devait certainement être dans la salle de bain et il décida d’appeler un peu plus tard. Stefanie, sa collaboratrice, en qui il avait une confiance aveugle, avait déjà préparé tous les dossiers importants qu’il devait présenter à la réunion dans moins d’une demi-heure. Grande, mince, l’air sévère, mais élégante, elle éprouvait une très grande affection pour son patron, qui la soupçonnait même d’être quelque peu amoureuse de lui. Il faut dire qu’à 53 ans, Richard conservait une prestance qui imposait le respect : grand, athlétique, cheveux courts où quelques fils blancs commençaient à courir ; sa cicatrice sur la joue, souvenir de guerre ramené d’Afghanistan, lui donnait l’air d’un pirate des temps modernes, charismatique et dangereux, qui était loin de déplaire à Stefanie.

	Dix minutes s’étaient écoulées depuis son premier appel, et sa deuxième tentative resta tout aussi vaine. Cette fois, il laissa un message sur le répondeur priant qu’elle l’entende en direct. Il fit plusieurs autres tentatives en attendant une à deux minutes entre chaque coup de fil. Son angoisse montait d’un cran à chaque essai sans réponse. À cette heure matinale, il était sûr qu’elle ne s’était pas absentée pour faire des courses. Peut-être était-elle dans le jardin, mais cela faisait une bonne vingtaine de minutes qu’il avait commencé à appeler et il savait qu’elle attendait son coup de fil comme chaque matin. Stefanie le sentait préoccupé et craignait qu’il ne soit pas au mieux de ses capacités pour la réunion qui allait débuter dans quelques minutes.

	La demeure de sa mère était assez loin de son lieu de travail ; il aurait voulu y aller pour se rassurer, mais l’impératif de la réunion l’en empêchait. Chaque minute passée lui semblait une éternité alourdissant le poids de l’angoisse qui lui étreignait la poitrine. L’idée que quelque chose de grave ait pu se produire le paralysait presque. Il sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine. Incapable de rester passif, il prit le téléphone et appela la police, faisant part d’une voix tendue, de son inquiétude pour sa mère de 88 ans qui, contrairement à son habitude, ne répondait pas. Il expliqua qu’il ne pouvait absolument pas se déplacer et demanda s’il était possible de vérifier si rien de fâcheux ne lui était arrivé. Ses doigts tremblaient légèrement sur le combiné, trahissant la peur sourde qui lui nouait l’estomac. Il redoutait le pire : malaise, crise cardiaque, AVC.

	Il l’avait obligée à porter un bipeur d’urgence pour personnes âgées, mais il savait que la majorité du temps, elle l’oubliait ou tout simplement le rejetait par obstination. « Je ne suis pas si vieille ! » avait-elle coutume d’affirmer avec humour et détermination.

	Le policier, d’une voix calme et professionnelle, tenta de le rassurer en affirmant qu’une patrouille passerait immédiatement vérifier la situation et qu’il serait tenu au courant sans délai. Richard écoutait à peine, l’esprit déjà projeté vers la maison, imaginant chaque scénario possible, chaque danger invisible auquel sa mère aurait pu être confrontée.

	Les minutes s’égrenaient comme les gouttes d’un sablier trop lent, et à chaque appel infructueux, sa crainte se muait en une tension presque insoutenable. Stefanie l’avertit que la réunion allait débuter dans les prochaines minutes. Il ne pouvait s’y dérober.

	La réunion de travail se déroulait depuis une quarantaine de minutes quand sa secrétaire vint le rejoindre pour lui annoncer qu’il devait absolument descendre dans son bureau prendre un coup de fil confidentiel de la police. Si la police voulait lui parler directement, ce n’était pas bon signe ; il sentait qu’il s’était passé quelque chose de grave et en saisissant le combiné que lui tendait sa collaboratrice, il avait un mauvais pressentiment.

	— Monsieur Godwinson, ici l’officier de police Murray du NOPD1, nous sommes passés chez votre mère. Je suis désolé de vous annoncer que la porte n’étant pas fermée, nous sommes entrés dans la maison et nous avons constaté qu’il y avait eu un cambriolage.

	Le sang de Richard se glaça. Ses doigts se crispèrent sur le combiné, sa respiration se faisant courte et saccadée. Chaque parole du policier résonnait comme un coup de tonnerre.

	— Un cambriolage dites-vous ?

	— Je le crains en effet, monsieur, la maison est sens dessus dessous, et il semblerait que votre mère ait été agressée.

	— Mais où est ma mère ? Comment va-t-elle ? Est-elle blessée ?

	— Nous ne pouvons pas vous en dire plus pour le moment, il faudrait que vous veniez sur les lieux.

	Il était blême et éprouva le besoin de s’assoir. Après quelques interminables secondes, Richard trouva enfin la force de répondre.

	— J’arrive tout de suite.

	— Très bien. Des inspecteurs de la police de la ville ont été prévenus et ne vont pas tarder à arriver ; je les préviens de votre arrivée, ils souhaiteront certainement s’entretenir avec vous.

	Richard fit part de ce qu’il venait d’apprendre à Stefanie, puis monta à l’étage prévenir les participants à la réunion qu’il était obligé de s’absenter en leur expliquant la gravité de la situation. Le grand patron, qui était devenu un ami, se leva pour l’accompagner jusqu’à la porte, l’assurant de son amitié et lui disant qu’il pouvait prendre tout le temps nécessaire sans se préoccuper des affaires du bureau. Richard le remercia ; heureusement, il avait déjà fait sa présentation pour le projet en cours et sa présence n’était plus aussi indispensable.

	Sur le chemin de la maison, Richard conduisait à tombeau ouvert, ralentissant à peine aux feux au risque de se faire arrêter par un flic de la circulation, ce qui n’aurait fait que le retarder. Son esprit était un champ de bataille où la peur et la colère se disputaient le contrôle. Il priait silencieusement pour que sa mère soit indemne, tandis que son cœur anticipait déjà l’horreur. Il connaissait le trajet par cœur et conduisait comme un automate, ses pensées totalement accaparées par la crainte du pire ; il roulait vers l’est, gêné par le soleil, avant de prendre vers le lac Pontchartrain et d’obliquer vers le sud. La journée s’annonçait radieuse, mais il ne se doutait pas encore que ce jour ensoleillé allait être le plus sombre de sa vie.

	Sa famille avait une grande importance pour lui, et sa mère, le seul membre qui lui restait, venait d’être agressée ; il ne pouvait l’envisager.

	Dans la zone où se trouvait la maison familiale, plusieurs voitures blanches, barrées d’une ligne bleue de la police de La Nouvelle-Orléans, gyrophares bleus et rouges tournoyants, bloquaient les rues d’ordinaire si calmes. Il arriva en trombe, se gara en biais contre le trottoir presque à heurter une des Ford Crown Victoria de la police, et se précipita vers l’entrée de la maison. Un officier de police vint immédiatement vers lui pour lui interdire le passage, lui signifiant qu’il ne pouvait s’approcher. Il déclina son identité en indiquant que la victime était sa mère et qu’il était attendu par les enquêteurs. Le flic s’excusa et l’accompagna, lui faisant franchir la rubalise jaune qui délimitait la scène de crime. En pénétrant dans la maison, il fut littéralement happé par un policier en civil qui le conduisit vers un petit salon. Celui-ci avait compris qu’il s’agissait d’un proche de la victime et ne souhaitait pas qu’il voie le corps ensanglanté.

	— Lieutenant Peter Brentwood, NOPD, section homicide, dit l’homme de taille moyenne, la quarantaine, cheveux noirs drus peignés en arrière, accent new-yorkais prononcé ; élégamment habillé, il portait son badge de police accroché à sa ceinture. Vous êtes monsieur Godwinson, le fils de la victime, n’est-ce pas ? On nous a prévenus de votre arrivée.

	— Oui, Richard Godwinson, où est ma mère ? Comment va-t-elle ?

	— Votre mère a été violemment agressée et malheureusement, nous n’avons pu que constater son décès.

	Richard était sonné, il avait du mal à réaliser qu’il s’agissait bien de sa mère.

	— Où est-elle ?

	— Elle est dans le bureau, là où nous l’avons trouvée ; je suis désolé, monsieur Godwinson, de ce qui est arrivé ; je vous présente toutes mes condoléances. L’équipe scientifique est en train de relever les moindres indices. Il vaut mieux, à la fois pour ne pas perturber leur travail, mais surtout pour vous-même, que vous ne la voyiez pas. Elle va être transférée au centre de médecine légale et vous pourrez la voir à ce moment-là.

	— Mais que s’est-il passé ? Un officier de police m’a dit au téléphone que c’était vraisemblablement un cambriolage qui avait mal tourné.

	— C’est sûrement cela, en effet. Des individus, dont on pense qu’ils étaient au moins deux, ont pénétré dans la maison, certainement par une des fenêtres qui était restée entrouverte, et ont surpris votre mère au moment où elle allait se mettre au lit. Elle était en tenue de nuit. Ils l’ont agressée, l’ont attachée sur une chaise et l’ont violemment frappée, probablement pour qu’elle leur donne la combinaison du coffre qui a été dévalisé.

	— Elle est morte des coups qu’ils lui ont donnés ? Elle a été battue à mort ? C’est ce que vous essayez de me dire ?

	Au fur et à mesure qu’il posait des questions sur les conditions de l’agression, Richard sentait monter en lui une colère brute mêlée à un désespoir insondable. Sa mère, sa seule famille, avait été frappée, humiliée, cambriolée et tuée. Chaque fibre de son être brûlait de rage.

	— Pas exactement, d’après nos premières constatations. Ils l’ont frappée au visage quand elle était immobilisée sur sa chaise par des colliers de serrage ; ils ont sûrement voulu l’empêcher de crier en lui enfonçant un torchon au fond de la gorge, pour qu’elle ne puisse pas appeler à l’aide après leur départ. L’autopsie devrait nous en dire plus, mais il semblerait qu’elle ne soit pas morte des coups qu’elle a reçus ni asphyxiée par le torchon enfoncé dans sa bouche. Ils l’ont, soit poussée violemment au moment où ils partaient, et elle est tombée, ou elle a chuté avec la chaise sur laquelle elle était attachée en essayant de se libérer. En tombant, elle s’est fracturé le crâne contre l’angle du marbre de la table basse qui se trouvait à proximité, ce qui l’a tuée sur le coup.

	Richard vit alors sortir sur un brancard un sac noir contenant le corps de sa mère. Il voulut se précipiter pour la voir, ouvrir le sac et regarder son visage avec l’espoir insensé que ce n’était pas elle. Le lieutenant lui posa, avec compassion, la main sur le bras pour lui déconseiller de le faire, mais il voulait voir. Il était pourtant impossible que ce puisse être quelqu’un d’autre, mais il voulait s’en assurer. Il s’arrêta près du sac, et un des policiers, après avoir reçu l’aval du lieutenant par un léger signe de tête, défit la fermeture éclair sur quelques centimètres. Richard resta immobile, sans dire un mot, devant le visage ensanglanté de sa mère, en serrant les poings de toutes ses forces. Son visage crispé révélait toute la colère qu’il essayait de contenir ; puis il retourna dans le salon, regarda le lieutenant de police dans les yeux, et s’assit sur le canapé sans dire le moindre mot, les mâchoires serrées à craquer. Une énorme chape de plomb s’était abattue sur lui, le privant de tout mouvement, de toute réaction ; sa douleur était immense, mêlée de fureur et d’incompréhension. Il était prostré. Le lieutenant Brentwood ne dit rien, respectant son chagrin. Le policier savait, pour l’avoir vu malheureusement de nombreuses fois, que le déni prend le dessus jusqu’au moment où la vérité toute crue s’abat sur vous.

	— Je ne comprends pas. Comment peut-on s’attaquer de la sorte à une femme âgée, sans défense ? N’avoir aucune pitié, dit-il. Il faut les retrouver. Lieutenant, je veux qu’ils paient le prix fort.

	— Je vous assure, monsieur Godwinson, que nous les retrouverons. Madame, votre mère était une femme connue et appréciée de tous, et son meurtre particulièrement horrible touche toute notre communauté. Nous allons tout mettre en œuvre pour retrouver ces salopards.

	— Je vous remercie, lieutenant.

	— Je suis désolé de vous poser ces questions, mais, votre mère avait-elle du personnel de maison qui aurait pu être au courant des habitudes de la famille ? Savez-vous si, dernièrement, elle a fait intervenir quelqu’un pour une réparation quelconque, ou si certaines personnes connaissaient l’existence du coffre ?

	— Non, je ne vois pas, elle m’en aurait parlé, ma mère vivait seule, mais je venais la voir très régulièrement, nous étions très proches et quand elle avait un problème, elle passait toujours par moi pour le régler.

	— Vous-même n’avez pas été en contact avec elle ce soir-là ou plutôt cette nuit-là ? Je vous pose cette question pour essayer de déterminer l’heure approximative de sa mort.

	Richard n’était pas dupe. Le lieutenant lui posait cette question de façon détournée pour savoir où il se trouvait à ce moment précis. Il ne le blâmait pas pour autant, même s’il trouvait quelque peu choquant d’être soupçonné du meurtre de sa mère.

	— Non, lieutenant, je ne lui ai pas téléphoné ; je ne l’aurais pas dérangé à moins d’une raison urgente ; j’étais dans mon lit cette nuit-là, à préparer une présentation professionnelle pour le lendemain. De toute façon, je l’appelais systématiquement tous les matins.

	— Savez-vous ce que contenait le coffre ? C’est très important pour nous d’avoir une liste des objets qui ont été volés, cela pourrait faire avancer l’enquête. D’une façon générale, il faudra que vous fassiez l’inventaire des choses de la maison pour voir si d’autres objets n’ont pas été dérobés. Je sais que ce n’est pas le meilleur moment pour vous poser ces questions, mais je suppose qu’il devait y avoir dans le coffre de l’argent liquide et peut-être des bijoux. Ce sont les bijoux, s’il y en avait, qui peuvent nous mettre sur la piste des cambrioleurs, parce qu’ils essaieront, à un moment ou à un autre, de les fourguer à un receleur. Ils ne peuvent pas les garder, ils vont vouloir les monnayer.

	— Il y avait, je sais, pas mal de bijoux, mais par-dessus tout, une pierre, un rubis, d’une valeur inestimable.

	— Cette pierre était-elle répertoriée, connue des spécialistes, des bijoutiers ? Des personnes savaient-elles que votre famille l’avait en sa possession ?

	— Je ne sais pas, mais je ne pense pas. Ce rubis est dans ma famille depuis longtemps ; ma mère m’a raconté que mon grand-père, dont le régiment servait en Inde, l’avait reçu d’un maharadjah en remerciement pour avoir sauvé la vie de sa fille qui avait été kidnappée par des rebelles. Ce que je sais, c’est que cette pierre était connue en Inde dans certains milieux religieux, et elle a une histoire intimement liée à notre famille. C’est un rubis unique qui a, en plus de sa valeur vénale, une grande valeur symbolique pour les hindous.

	— Pensez-vous que le cambriolage puisse être lié à l’histoire de cette pierre ?

	— Je ne crois pas, lieutenant. Les rubis, d’une façon générale, ont une importance spirituelle en Inde, liée à Krishna, la principale divinité de l’hindouisme ; mais cette pierre, en particulier, est un symbole religieux et mon grand-père, puis ma mère en étaient devenus les dépositaires officiels ; mais, bien que personnellement, je n’y crois pas, on ne peut, en effet, écarter le fait qu’une secte hindouiste quelconque puisse être mêlée à cette agression et ce vol.

	— Cette histoire m’intéresse beaucoup, nous devons en tenir compte et j’aimerais que vous m’en donniez tous les détails qui nous seront certainement très utiles pour notre enquête. Mais pour l’instant, il nous faut aller très vite, et ce qui nous aiderait dans l’immédiat, c’est que vous nous fassiez parvenir des photos des bijoux, soit parce que vous les aviez photographiés individuellement, pour l’assurance, par exemple, soit sur des photos où ils sont portés. Également, une photo du rubis. S’ils ont l’intention de monnayer ces bijoux, ceux-ci devraient rapidement refaire surface, et on devrait remonter la piste assez facilement. Au fait, tous ces bijoux étaient-ils assurés ?

	— La plupart, certainement. Mon père, qui avait l’esprit pragmatique, les avait fait assurer, mais je ne sais pas exactement ce qu’il en était pour le rubis, comment et à combien il avait été estimé. Je retrouverai tous ces renseignements lieutenant et je vous les ferai parvenir.

	— Parfait, ils ne devraient pas tarder à faire leur apparition sur le marché parallèle. Le problème avec ce rubis, une pièce unique, c’est qu’elle risque d’être achetée en fraude et dans le plus grand anonymat par un collectionneur ; de toute façon, une personne très fortunée, et se retrouvée cachée à jamais dans un coffre pour le seul plaisir contemplatif de son acquéreur.

	— Oui, c’est exact, mais les autres bijoux devraient pouvoir vous mettre sur la piste des assassins.

	— Oui, ce sont surtout les autres bijoux plus facilement monnayables qui vont nous être utiles dans notre enquête.

	— Lieutenant, pouvez-vous me dire quand je pourrai voir ma mère et m’occuper de son inhumation ? Par ailleurs, cela va vous paraître futile dans la situation actuelle, mais avez-vous aperçu Pearl, la petite chatte Bengale de ma mère ? Une chatte à poil long blanc ; elle y tenait beaucoup.

	— Non, je ne l’ai pas vue ; il se peut qu’elle se soit sauvée en voyant les policiers investir son territoire. Elle reviendra certainement très rapidement. Pour répondre à votre question sur le moment où vous pourrez voir votre mère, il y a eu meurtre et donc il y aura une autopsie, je suis désolé, mais c’est la procédure. Dès que le médecin légiste aura fait toutes ses constatations, je vous préviendrai, et le corps vous sera rendu. Cela ne devrait pas prendre plus de quelques jours. La cause du décès semble être claire, mais nous sommes obligés de tout vérifier.

	— Je vous remercie, lieutenant. Au fait, c’est vous qui serez chargé de cette affaire ? C’est à vous que je devrai m’adresser pour avoir des détails sur l’avancée de l’enquête ?

	— Oui, c’est moi qui serai le responsable principal, d’ailleurs, voici ma carte avec mon numéro de téléphone portable, lieutenant Brentwood, section des homicides, police de La Nouvelle-Orléans. Vous pouvez m’appeler quand vous voulez, si certains détails vous revenaient qui pourraient nous être utiles dans nos investigations. L’équipe de scientifiques va rester encore un moment pour relever le maximum d’indices pouvant nous mettre sur la voie des cambrioleurs. Je reprendrai rapidement contact avec vous pour vous tenir au courant des avancées de l’enquête, mais j’aimerais en savoir un peu plus sur ce rubis. Comme je vous l’ai dit, il est possible que ce soit la raison principale du cambriolage, s’il était connu que votre mère le possédait. Merci, monsieur Godwinson, pour votre coopération, et recevez encore toutes mes condoléances.

	— Merci, lieutenant.

	Le policier jeta un dernier regard à la scène de crime qu’il avait déjà inspectée dans ses moindres détails et s’en alla. Richard se sentait complètement désemparé, abandonné ; il venait de perdre sa mère qu’il adorait ; il se retrouvait seul, elle était sa seule et unique famille.

	Ses yeux balayèrent le bureau où trônaient les portraits d’Elizabeth II et George VI ; sa mère était tellement heureuse dans cette maison qu’elle avait eu tant de plaisir à décorer, chinant chaque meuble chez les antiquaires de la ville, recherchant un style très « british » qui lui rappelait le confort aristocratique de son Angleterre natale. C’était avec un pincement au cœur que ses parents avaient décidé de quitter le Royaume-Uni pour le suivre en Louisiane quand il avait été recruté, après son divorce, à un poste élevé dans la société qui l’emploie aujourd’hui.

	Cet environnement lui rappelait tant de souvenirs ; il regardait, sans les voir, tous ces experts de la police en combinaison blanche, essayer d’apporter les premiers éléments de réponse à l’inimaginable. Mais les énormes taches de sang sur le tapis et sur le bord du marbre de la table basse le firent revenir à la dure réalité, et une colère sourde l’envahit. Ses muscles s’étaient tétanisés. Il n’allait pas les laisser s’en tirer comme ça. Il sentait monter en lui une haine violente, un impérieux désir de vengeance devant l’injustice de cette mort ; il connaissait ce sentiment, il l’avait déjà éprouvé quand il faisait partie du corps d’élite des SAS (Special Air Service) lors d’une opération commando à la frontière syro-irakienne quand, après avoir repoussé une attaque de rebelles, ils avaient trouvé dans une maison abandonnée, six enfants décapités ; l’horreur de la découverte l’avait mis dans une fureur inhumaine ; il gardait le souvenir douloureux, comme dans une brume couleur de sang, d’avoir massacré les assaillants avec son fusil d’assaut, vidant un chargeur entier à quelques centimètres de leurs visages jusqu’à ce qu’il ne reste de leurs têtes que quelques lambeaux de chair. Ceux qui avaient tué sa mère, il allait les trouver et les faire payer. Mais pour l’heure, il lui fallait retrouver Pearl.
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	Sarah n’avait pas desserré les dents depuis leur départ de chez madame Godwinson. Elle avait enlevé rageusement sa cagoule et regardait droit devant elle ; ses joues étaient brûlantes. Le regard fixe, elle ne voyait même pas le paysage défiler ; les lampadaires aux lumières blafardes qui bordaient la route éclairaient la cabine du pickup en spots réguliers qui semblaient réglés au rythme du sang qui lui battait aux tempes. Ses mains tremblaient. Elle était hantée par la vision de cette pauvre vieille femme ligotée dont le regard bleu rempli de larmes et de panique semblait l’implorer. Elle savait que ce soir, ils avaient franchi la ligne rouge. Personne ne leur pardonnerait d’avoir violemment agressé une personne fragile. Des cambriolages sans violence, oui, mais Jesse, ce soir, était défoncé et, dans ces moments-là, devenait totalement incontrôlable ; mais elle n’avait jamais imaginé qu’il puisse se laisser aller à ce degré de cruauté. Si elle n’était pas intervenue, il aurait certainement fracassé la tête de cette pauvre vieille avec le chandelier pour la faire taire. Elle avait mesuré la gravité de la situation. Elle savait que tout cela n’allait pas être sans conséquence et que plus rien ne serait comme avant. Avant de monter dans la voiture, elle avait encore essayé de convaincre son complice de retourner dans le bureau enlever le linge que la vieille dame avait dans la bouche ; elle savait que cela pouvait lui être fatal, mais il l’en avait empêchée. Pour lui, il n’y avait que le butin qui comptait, et ce soir, il pensait avoir récupéré un bon magot. Elle se remémora alors le gars qu’il était quand elle l’avait rencontré, baraqué avec une gueule à la Mickey Rourke et des airs de tranche-montagne, mais qui savait se montrer attachant quand il n’était pas shooté ; bien qu’un peu paumé, son côté mauvais garçon l’avait attirée. Avait-elle fait fausse route ? Pour s’introduire chez madame Godwinson, Jesse avait forcé un peu sur la coke, ce qui expliquait sûrement son dérapage meurtrier ; ce soir, ça avait vraiment mal tourné et elle allait devoir prendre une décision.

	En arrivant dans leur chambre encombrée de vêtements qui traînaient dans tous les coins, elle se dirigea vers le placard fermé par un cadenas pour y enfouir le sac contenant les deux mille dollars et les bijoux de madame Godwinson. Elle venait de refermer le placard quand Jesse, encore sous l’emprise de la cocaïne combinée à la montée d’adrénaline qu’il avait eue pendant l’agression, attrapa Sarah violemment par le bras.

	— On s’est fait un bon paquet ce soir ! Faut fêter ça !

	— Parce que tu trouves que c’était une bonne soirée avec ce que tu as fait à cette pauvre vieille ? Tu peux être sûr que ça va rameuter tous les flics de la région.

	— Ouais, on a ramassé le paquet ! C’était une chouette soirée et on va fêter ça, j’te dis.

	Jesse serrait le bras de Sarah de plus en plus fort, essayant de l’allonger sur le lit, voulant l’obliger à faire l’amour, mais Sarah n’était pas d’humeur tendre, elle avait découvert ce soir un homme qu’elle ne connaissait pas, un autre Jesse, un Jesse qu’elle n’aimait pas.

	Il se montrait souvent brutal, mais jamais comme ce soir, sans aucune compassion, usant, de façon gratuite, de sa force sur une vieille personne sans défense, prêt à la tuer de sang-froid. Elle se débattit de toutes ses forces ; cela le mit dans une rage folle ; il la maintenait par le bras et essayait de la plaquer sur le matelas étendu à même le sol. En transe, complètement désinhibé par la drogue et le désir bestial, il transpirait et râlait de colère ; il commença à lui arracher ses vêtements, descendit son jean avec force, tira sur sa culotte, il allait la violer. Elle tenta de lui donner des coups de poing qu’il esquivait facilement, et des coups de pied dans les jambes. Elle s’était retrouvée sur le ventre avec tout le poids de Jesse sur elle, la maintenant immobile ; en tentant de la retourner, il eut un moment d’inattention en voyant son visage apeuré, et elle en profita pour lui donner avec force un coup de genou dans les testicules, qu’elle redoubla aussitôt, ce qui lui arracha un cri de bête blessée. Elle se déroba, et il tomba sur le côté, plié en deux, sur le matelas. Sarah était rouge de colère, pleine de haine pour cet homme qui avait voulu la forcer. Se rajustant, elle chercha, en vain, autour d’elle une arme pour le frapper pendant qu’il était à terre, aveuglée par la rage qu’elle éprouvait maintenant pour lui.

	— Ne refais jamais ça, Jesse, je te tuerai si tu lèves encore une fois la main sur moi.

	Jesse, replié sur lui-même, ses mains dans son entrejambe, gémit pendant quelques minutes, et finalement, se pelotonnant sur le matelas crasseux, s’endormit comme une masse.

	Sarah, elle, n’arrivait pas à trouver le sommeil ; elle ne pouvait se détacher de cette image de la vieille femme paniquée attachée sur la chaise seule dans le noir. Elle envisagea de profiter du sommeil de Jesse pour retourner chez madame Godwinson et la délivrer, mais c’était trop risqué. Elle pensa appeler de façon anonyme le 911, le numéro d’urgence de la police, pour leur signaler l’agression, mais son téléphone aurait pu être facilement localisé et ils auraient été vite repérés. Au bout d’un moment, la fatigue prit le dessus et elle finit par s’assoupir, assise par terre, se laissant glisser doucement sur la moquette et s’endormir, à bonne distance de Jesse.

	La télé, que leur logeur avait oublié d’éteindre, la réveilla le lendemain en début d’après-midi. Un journaliste de la chaîne régionale commentait, dans le cadre d’une édition spéciale, le cambriolage et la mort de madame Godwinson, dont le visage apparaissait à l’écran.

	Nous venons d’apprendre l’agression brutale dont a été victime Madame Godwinson, qui a succombé des suites d’une fracture du crâne. La police de La Nouvelle-Orléans, choquée par la violence subie par la pauvre femme, a déclaré que tout sera mis en œuvre pour retrouver les assassins. Tout le monde se souvient encore de cette gracieuse lady tout droit débarquée d’Angleterre qui, en toute abnégation, avait aidé de très nombreux sans-abris après le passage de l’ouragan Katrina qui avait frappé La Nouvelle-Orléans en les accueillant dans sa magnifique demeure pour leur offrir le maximum de confort possible. Pendant ces temps difficiles, elle avait fait preuve d’un dévouement hors du commun et avait pour cela été décorée par le président des États-Unis en personne, de la prestigieuse Presidential Citizen Medal. Il est à souligner que par un étrange paradoxe, la grande majorité de ces réfugiés était composée d’Afro-Américains, accueillis dans sa « Tara » que n’aurait pas reniée Margaret Mitchell, en une sorte de belle revanche sur l’histoire de la Louisiane. Toute notre communauté tient à lui rendre hommage et présente, à sa famille, ses très sincères condoléances.

	À ce moment, Jesse, encore à moitié endormi, la rejoignit.

	— T’as entendu les nouvelles aujourd’hui ? T’es complètement malade, Jesse ! Je t’avais dit de la laisser tranquille ! Ça t’avançait à quoi de lui foutre ce torchon dans la bouche ? Même si elle avait crié, et alors ? Nous, on était loin, et de toute façon, personne ne l’aurait entendue. Maintenant, tu as vu le foin que ça fait ? Ils ne parlent que de ça ! La mort de madame Godwinson ! Et c’est toi qui l’as tuée ! En plus, cette femme-là était vachement connue, et la police va mettre tout en œuvre pour nous retrouver !

	— Tu débloques, ils viennent de dire à la télé qu’elle était morte des suites d’une fracture du crâne, et tu sais très bien que je ne lui ai pas foutu de coup sur la tête ! Peut-être que quelqu’un d’autre est passé après nous ; après tout, la porte était ouverte !

	— T’es taré ! C’est sûrement en essayant de se libérer qu’elle est tombée et qu’elle s’est tuée.

	— Alors, arrête de dire que c’est moi qui l’ai tuée !

	— C’est exactement pareil que si c’était toi qui l’avais fait. C’est à cause de ce que tu lui as fait subir qu’elle est morte et maintenant on va être recherchés par toutes les polices du pays.

	— Et alors ? On avait des gants, on n’a laissé aucune empreinte ; ils ne peuvent pas remonter jusqu’à nous !

	— Mais tu ne te rends pas compte ? Ils vont nous coller un meurtre sur le dos, et si on se fait choper, c’est la prison à vie, et peut-être même la peine capitale dans ce putain d’État, tu comprends ça ?

	— Mais oui, je comprends, mais on ne risque rien, j’te dis, et tu l’sais ! On n’a laissé aucune trace, aucune empreinte, la vieille est morte, elle ne pourra même pas dire combien on était.

	— Encore heureux, parce qu’en plus, t’avais prononcé mon nom ! T’es totalement taré ! Tu dis qu’on n’a pas laissé de traces, t’as déjà vu à la télé toutes les techniques qu’ont les flics pour retrouver une personne, avec l’ADN et tous leurs trucs de scientifiques. Quand tu lui gueulais en plein visage pour qu’elle te donne la combinaison du coffre, t’as dû postillonner, et ils ont peut-être déjà ton profil ADN. Avec tes antécédents, si t’as un casier génétique, t’es fichu ! Tu l’as tuée alors que je t’avais dit de la laisser tranquille. Putain, tout ça c’est de ta faute et moi, je ne veux pas tomber à cause de ta connerie !

	Sarah était comme hystérique, elle ne se contrôlait plus.

	— Hé hé… ça veut dire quoi ça ? Que tu veux me laisser tomber ? Si t’essaies de m’entuber, et si je me fais choper, tu tomberas avec moi, ça, tu peux y compter !
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