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      Aujourd’hui, pour la première fois, il n’y aura personne chez moi quand je vais rentrer de l’école. Ma maman va arriver juste une heure après. Quand elle m’en a parlé, il y a deux jours, je n’étais pas enchantée, mais elle m’a expliqué qu’une heure, c’était vraiment court. Ce sera juste le temps de prendre mon goûter et de faire mes devoirs du soir.
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      - Quand tu rentreras, m’a-t-elle dit, tu fermeras bien la porte à clé, tu prendras ton goûter et tu t’installeras à ton bureau en pensant seulement à tes devoirs. Tu es grande maintenant !




      Depuis que j’ai soufflé mes huit bougies, mon papa et ma maman me disent tout le temps que je suis grande, mais moi, je ne vois pas vraiment de changement quand je me regarde dans le miroir de ma chambre. On ne peut pas changer ainsi du jour au lendemain.
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      Toute la journée, à l’école, je n’ai pensé qu’à ce moment où j’allais me retrouver toute seule dans l’appartement.




      Plusieurs fois, j’ai vérifié si j’avais bien ma clé autour de mon cou. Je la cache toujours sous mon pull pour que personne ne la remarque. La maîtresse a bien vu que j’étais distraite. De temps en temps, j’ai senti qu’elle avait envie de me poser une question, mais elle s’est contentée de me regarder.
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      A seize heures trente, très vite, je me suis sauvée comme si j’avais peur de ne plus trouver l’endroit où j’habitais.




      Pourtant, depuis le début de l’année, je rentre de l’école toute seule. Il me faut à peine cinq minutes pour arriver chez moi.
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      Je me suis retrouvée en un temps record dans le hall de mon immeuble. J’ai eu l’impression qu’il y avait un silence inhabituel comme si j’étais toute seule dans le grand bâtiment.
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