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			Le Nouveau Monde
Les guérisseuses


			À paraître du même auteur :


			Phusis. Le Nouveau Monde


			Tome 2 : Meurs et deviens


			À mes proches partis trop vite, 
que leur âme continue à vivre dans le vaste pays des esprits, 
auprès de ceux partis avant eux... 


		


	

		

			Au commencement


			Bereshit : « Au commencement ». 


			Le premier mot de la Genèse.


			Puis, il y eut Jean : « Au commencement était le Verbe ». 


			Le verbe, la parole, la pensée exprimée, la pensée créatrice. 


			Ce qu’il me reste. 


			Ce que je suis à présent… ou ce que j’ai toujours été et serai toujours.


			« La pensée », celle qui précède et guide l’énergie, la force de vie. 


			La pensée qui façonne nos vies et crée notre réalité. 


			Cette pensée, à la source de nos peurs et de nos limites. Bornant notre être infini. Restreignant nos potentiels et nos possibilités. 


			Celle qui nous ouvre l’impossible et transcende nos limites, aussi sûrement qu’elle bâtit notre enfermement et nos difficultés. 


			Pure source d’énergie, affranchie des contraintes de temps et d’espace. 


			Libre de parcourir l’univers, traversant les êtres et les époques.


			Libre comme l’air...


			Souffle de vie et de création.


			Précédant à toute chose.


			Ce qu’il reste de moi. Ce que je suis.


			« Au commencement… ».


		


	

		

			L’autre côté


			Ça y est je suis morte. 


			Je suis passée de l’autre côté. Je ne suis plus. 


			J’ai laissé mon corps bouffi et douloureux. 


			Défigurée, je ne me reconnais plus. 


			Je suis laide. Je suis laide à faire peur.


			Effrayante. Repoussante. 


			Moi, si grande, si belle, si voyante. 


			Une telle présence soudain effacée, écrasée. 


			Totalement anéantie par les drogues qu’ils ont diffusées, distillées à travers mes veines. Ces drogues transportées par mon sang, partout, dans la plus infime cellule de mon corps. Pas un lieu à l’abri, pas de secours possible, pas une molécule épargnée.


			Ils m’ont tuée.


			Surtout que personne ne me voit ! 


			J’ai tellement tenté de me cacher pendant ces semaines douloureuses. Je me suis repliée, renfermée, éloignée de la vie. 


			Éloignée des vivants, des vivantes et des belles. 


			Je ne faisais déjà plus partie de leur monde.


			Le mien n’était plus que douleur. 


			Douleur et laideur. 


			Tant de laideur !


			Je me demande encore, même ici, même maintenant, comment tant de laideur et surtout, pourquoi ? 


			Quel est le but de tout cela ? Y en a-t-il un d’ailleurs ? 


			Quand je vois l’aboutissement, j’en doute fort. 


			Mais, puis-je encore douter ? 


			Je ne suis plus. 


			Peut-on douter lorsque l’on n’est plus ? 


			Que suis-je ? Que suis-je encore ? 


			Je suis morte ! 


			Qu’est-ce que cela implique pour moi ? 


			Seuls ceux qui restent peuvent parler de cet état. Pour eux, je suis morte. 


			Mais moi, ici, puisque je n’existe plus, puisque je n’existe pas, comment décrire cet état étrange « de n’être pas » ?


			Et pourtant, je suis bien quelque part, je suis bien quelque chose... 


			Je me vois. 


			Enfin… ce qu’il reste de moi. 


			Étendue dans cette chemise hideuse, sans couleur, sans forme, attachée par des nœuds de fortune dans mon dos. 


			Moi qui aimais tant me vêtir, me cacher. 


			Camoufler ma douleur derrière les artifices, les costumes et les masques. Ces masques qui ne me quittaient plus depuis des années.


			Depuis ma jeunesse. Depuis toujours. 


			Aujourd’hui, il est beau mon masque : bouffi, livide, cadavérique ! 


			Je suis laide.


			Est-ce cela mon visage ? Je ne l’ai pas vu depuis tellement longtemps. 


			Est-ce vraiment ça mon visage ? 


			Qui pourra me répondre ? 


			Ceux qui pleurent, à présent, dans la chambre à côté ? 


			Pas si nombreux, pas si proches. 


			Probablement pas. 


			Je me suis perdue depuis tellement longtemps. 


			Sur qui pleurent-ils ? Sur moi ? Je ne le crois pas.


			Sur ce que j’aurais pu être ? Peut-être. 


			Sur ce que je ne serai jamais plus ? Sans doute. 


			Sur ce qu’ils auraient dû, auraient pu ? À l’évidence. 


			Trop tard ! 


			Je suis morte. Je ne suis plus. Je suis passée de l’autre côté.


			Le temps n’a plus de prise désormais. Je l’ai rattrapé. 


			Le temps et son cheminement inexorable, terrifiant. Le temps qui abîme et détruit. 


			Ce temps qui me faisait si peur.


			Finalement, je l’ai pris de vitesse. C’est moi qui ai pris les devants. 


			Je l’ai battu à plate couture. Je suis partie en courant, bien avant d’avoir fini mon temps. 


			Au moins, cette fois, c’est moi qui ai gagné. 


			Quelle consolation ! 


			Je ne suis plus. 


			Je quitte ce corps qui m’a procuré tant de joie et qui est parti avec tellement de douleur. Il m’a tant fait souffrir. 


			Je le laisse, je l’abandonne. 


			Ils vont le brûler et c’est tout juste si mes cendres serviront à quelque chose. J’aurai tout juste existé, à peine, un instant. 


			Juste un souffle. Une étincelle fugace dans le cycle du temps. Un point dans l’univers qui aura à peine brillé, une infime seconde. 


			Ma vie n’aura été qu’un souffle. 


			Et pourtant...


			En me libérant de cette matière que fut mon être, je ne disparais pas, je suis là, quelque part, mêlée aux autres, fondue à l’univers. 


			Je suis une et je suis tout. 


			Je vois, ou plutôt je sens. Ou peut-être simplement, je sais. 


			Mais je suis. Encore et toujours, d’une certaine façon.


			Et je me souviens. Tout me revient. 


			Qu’en avais-je fait ?


			Où s’était enfuie cette mémoire, qui m’apparaît à nouveau. 


			Un tout. Riche, intense, rempli de vies, multiple et changeant. 


			Un tout qui était moi. 


			J’étais cela et bien plus encore. J’étais infinie et j’appartenais à l’univers. 


			Mon corps de chair et de sang n’en faisait déjà plus partie, mais moi j’étais l’univers. 


			Et je savais. 


			Le temps, l’espace, les vies qui s’entrecroisaient, les époques sur terre qui défilaient, les cris, les larmes, le bonheur et la jouissance. 


			Tout était lié. Tous étaient liés.


			Ils ne le savaient plus, mais ils étaient un, uniques, aux multiples facettes.


			Je savais de nouveau.


			J’avais su, puis j’avais oublié. 


			La mort m’ouvrait à nouveau les portes. Elle me redonnait l’essence, le savoir et la connaissance. 


			Elle me redonnait tout. Elle m’offrait à nouveau l’infini. 


			Je voyais le temps s’arrêter, se croiser, s’étirer puis se mêler. 


			Je voyais les vies défiler, s’interrompre puis repartir. 


			Je voyais la danse effrénée des êtres s’entrechoquer, s’unir puis se fondre. 


			Je les voyais souffrir, se relever, apprendre, grandir ou bien chuter puis disparaître, pour revenir aussitôt, recommencer. 


			Je voyais tout cela et bien plus encore, le temps n’existant plus et l’espace disparaissant. 


			Mais eux ? Eux ne me voyaient plus. 


			Me ressentaient-ils ? Me percevaient-ils parfois ? 


			Ils étaient tout et j’étais là, aussi, me fondant avec eux dans l’absolu de l’univers. 


			Moi, ou ce qui était moi, je les voyais… enfin.


			J’avais appartenu à ce lieu, à cette époque. J’y avais passé le temps qui m’était imparti. 


			Pas assez long à mon opinion.


			J’avais aimé cela, beaucoup... pas assez sans doute. 


			On aime toujours plus les choses lorsqu’elles vous échappent. 


			Ma vie m’avait échappé si rapidement, si définitivement. Sans même que je m’en aperçoive, j’étais passée à côté. 


			C’en était donc fini, de cette vie-là, sous cette forme-là, en ce temps-là.


			Et pourtant. J’étais encore là. 


			Quelque part, sous une forme différente, en un autre temps… mais c’était bien moi. 


			Là aussi...


			J’en étais encore tout étourdie. 


			Ahurie d’avoir été, d’être et de devenir… une autre, un autre et pourtant la même, le même. Le même être expérimentant d’autres réalités. 


			Si précises, si réelles et pourtant...


			Peut-être n’était-ce qu’un rêve.


			Tout cela, toutes ces expériences, toutes ces vies, pourraient-elles n’appartenir qu’à un seul, long et étrange rêve...


			Qui sait… Peut-être...


		


	

		

			Chapitre 1
Le Nouveau Monde


			Qu’est-ce que le temps ? 


			Si personne ne me le demande, je le sais. 
Si je veux l’expliquer à qui me le demande, 
je ne le sais plus. 
Mais peut-être, on pourrait dire avec vérité 
qu’il y a trois temps : le présent des choses passées, 
le présent des choses présentes et 
le présent des choses futures.


			–Saint Augustin - Les confessions


			Section 1
Elysée



			Toronto, jeudi 3 janvier 1771


			Elle savait en se réveillant ce matin-là qu’il avait dû neiger. Probablement toute la nuit. 


			Une sensation, un calme, une douceur dans l’air autour. Le froid aussi. Vif, mordant, l’enveloppant comme un linge humide, dès qu’elle posa le pied sur le sol aux lattes disjointes et grossières. Ses pieds s’étaient habitués à cette rugueuse caresse. Ils en avaient vu d’autres. Mais ce froid cinglant qui plaquait la toile fine de sa chemise de nuit sur son corps encore tiède de sommeil, elle ne s’y ferait jamais. 


			Elle s’approcha de la fenêtre et tira le rideau épais qui masquait l’ouverture du grenier. Elle ne s’était pas trompée. À travers la vitre crasseuse, elle aperçut la clarté irréelle de la neige à la pâle lueur du jour naissant.


			Tout était à nouveau blanc. Du blanc partout, encore et toujours. Deçà delà, surgissaient néanmoins les ombres majestueuses et inquiétantes des sapins qui avaient survécu à la main bâtisseuse des nouveaux arrivants. 


			Il neigeait toujours. Une petite neige serrée, fine et continue, qu’on apercevait difficilement à l’œil nu, mais que les brusques rafales de vent projetaient par nuées soudaines et menaçantes contre la vitre, la faisant reculer malgré elle. Elles lui faisaient penser à quelques fantômes mouvants, désireux de pénétrer et de la faire disparaître en leur sein, puis de l’emporter au loin. Une libération…


			Elle fut tentée d’ouvrir la fenêtre et de les rejoindre, dans le calme et la douceur. Se coucher presque nue dans cette couche épaisse de neige, douce, immaculée. 


			Froide !


			Non, décidément il faisait trop froid ! Elle s’éloigna à la hâte de la fenêtre et saisit son vieux châle en laine posé sur une chaise piteuse. Elle ouvrit alors la porte et entreprit de descendre en silence l’escalier raide qui menait au rez-de-chaussée. 


			La maison dormait encore, comme toujours. Si cela était possible, il faisait encore plus froid dans la pièce principale. Le feu était éteint, évidemment. Elle saisit le tisonnier et remua les cendres. Une faible lueur rougeâtre lui répondit. Tout en l’attisant, elle saisit une bûche qu’elle posa délicatement sur les braises hésitantes. 


			Commença alors la longue liste des tâches qui lui étaient assignées. Tout en poussant un profond soupir, elle attaqua par le petit-déjeuner. Quelqu’un toussa dans la pièce à côté, la faisant sursauter.


			Le père André. 


			Cette mauvaise toux ne passerait donc jamais !


			Elle suspendit aussitôt son geste, comme si tout mouvement risquait d’accentuer la quinte. Le temps s’étira lentement. Ce n’est que lorsque la respiration sifflante se fit à nouveau entendre qu’elle s’anima à nouveau, pour s’apercevoir que ces quelques minutes avaient suffi au feu pour s’éteindre. 


			–Oh ! Ce bois est impossible, grommela-t-elle entre ses dents serrées. C’est encore du bois vert !


			Tout occupée qu’elle était à essayer de le relancer, sans cesser pour autant de marmonner, elle n’entendit pas la porte de la maison s’ouvrir précautionneusement dans son dos. 


			–Elysée ?


			La surprise lui fit lâcher le tisonnier, qui tomba devant le foyer dans un grand bruit métallique. Elle se retourna précipitamment. 


			Un homme se tenait sur le pas de la porte encore ouverte. Une bourrasque glacée pénétra à sa suite, faisant tournoyer sa lourde veste, éparpillant jusqu’au centre de la pièce les flocons qui la recouvraient. L’hiver en personne venait de faire irruption dans la pièce.


			Avant qu’un son ne franchisse ses lèvres, l’homme se retourna à la hâte pour claquer d’un geste sec la porte qui gémit en se refermant. Il secoua sa veste, ôta son chapeau qui lui couvrait presque entièrement la tête et comme il passait une main nerveuse dans ses cheveux pour dégager son front, elle le reconnut enfin. 


			–Docteur Tessier ! Vous m’avez fait une de ces peurs ! lui dit-elle, avec dans la voix un tressaillement qui confirmait ses dires. 


			–Ce n’était pas mon intention, s’excusa-t-il en finissant de déboutonner sa veste, qu’il déposa sur le crochet de la porte. 


			Puis il s’avança vers la jeune fille, laissant des traces humides sur les lattes délavées du plancher. 


			Elysée ne fit aucune remarque, mais il s’en aperçut néanmoins. Grommelant un mot d’excuse, il ôta ses bottes trempées qu’il déposa à l’entrée. Et c’est ainsi, mouillé et confus, qu’il lui réapparut depuis des mois qu’ils ne s’étaient pas croisés. 


			Le docteur Tessier avait un emploi du temps des plus chargés, alourdi encore davantage par les nouveaux arrivants qui se pressaient continuellement chez lui. Elle eut une pensée pour ces malheureux, en dévisageant l’homme qui se trouvait devant elle au milieu de la pièce, le corps fumant. Il semblait épuisé et il avait maigri. Il n’était pas très grand, mais sans ses bottes et son chapeau, il paraissait encore plus trapu.


			« Dense ! » Voilà le mot qui lui vint à l’esprit à cet instant. 


			Il lui avait toujours semblé fort. La perte de quelques kilos l’avait rendu compact. La force tranquille qui se dégageait de lui avait encore gagné en intensité. C’est cette solidité rassurante qu’elle avait toujours aimée en lui. Depuis le premier jour où petite fille, il l’avait auscultée. Sans presque lui parler, sans la brusquer, doucement il l’avait apprivoisée. Enfin, lorsque après bien des essais infructueux, mettant sa patience d’homme jeune et de médecin pressé à rude épreuve, elle l’avait laissé approcher, il avait enfin soigné son corps. Profitant de l’élan vital, puissant et impérieux de sa jeunesse, il avait donné l’impulsion pour que son corps reprenne le dessus et impose la vie à son âme meurtrie qui vagabondait toujours dans la forêt auprès des siens.


			Elle avait peu de souvenirs des jours et des mois qui suivirent. Mais ces instants, auprès de cet homme posé qui avait pris soin d’elle, sans poser de question, sans une hésitation, elle s’en souvenait très précisément. 


			Pour le moment, l’homme en question dégoulinait sur le plancher, les cheveux hirsutes et les yeux fatigués. Malgré cela, la lueur d’amusement qu’elle croisait souvent dans son regard était toujours présente. D’ailleurs, elle sembla même s’intensifier au fur et à mesure que les détails de la scène apparaissaient plus précisément au médecin. 


			C’est ce regard pétillant qui lui fit soudain prendre conscience de la tenue dans laquelle elle se trouvait. Par défi ou par fierté, elle adopta un ton qu’elle voulut naturel, mais dont les intonations trop aiguës trahissaient sans conteste l’embarras. Et c’est en rougissant qu’elle lui demanda. 


			–Vous souhaitez voir le père André ?


			Il n’eut pas le temps de répondre, qu’à nouveau la porte s’ouvrit à la volée et que, soufflant et pestant, Madame Caron apparut.


			Emmitouflée sous une quantité extravagante de manteaux, écharpes et jupons, elle fit souffler dans la pièce un vent de confusion supplémentaire. 


			Même le solide docteur recula sous la charge. 


			De la capuche de son grand manteau en laine gris recouvert de neige, ne dépassait que le bout de son nez pointu : Marie Caron arrivait chez le père André, il devait être près de huit heures.


			Elle tentait de se dégager non sans mal de ses nombreuses épaisseurs, lorsque apercevant soudain Elysée du coin de l’œil, elle se figea. 


			La jeune fille retint sa respiration. 


			La toux dans la pièce adjacente reprit et la tempête éclata. 


			–Elysée !


			Le ton outré et pincé, trop haut perché, ne laissait aucun doute sur la tournure qu’allaient prendre les événements. Elysée rentra le cou dans les épaules, attendant l’assaut. 


			–Dieu du ciel, que fais-tu dans cette tenue ! éclata-t-elle. 


			C’est alors qu’elle se rendit compte de la présence du docteur et vira aussitôt à l’écarlate. Elle semblait si indignée, qu’il se sentit rougir à son tour, tout en se trouvant particulièrement ridicule, lui qui en tant que médecin en avait quand même vu bien d’autres. 


			Il esquissa un regard vers Elysée, qu’il regretta aussitôt. 


			La mince toile de sa chemise ne cachait rien de ses formes fermes et rondes. Les vains efforts qu’elle tentait pour étirer le châle, qu’elle tenait fermement autour de son corps, n’avaient comme piteux résultat que de tendre davantage la toile sur sa jeune poitrine, rendue encore plus arrogante par le froid qui régnait dans la cuisine. Le feu ayant tout de même fini par s’éteindre définitivement. 


			Confuse et défaite, Elysée fit brusquement demi-tour et sans dire un mot, s’échappa dans l’escalier. Son visage soudain teinté d’un vif incarnat, dont il n’aurait su dire si c’était de honte ou de colère. 


			Marie Caron, désapprouvait depuis toujours la présence d’Elysée dans la demeure du père André et il le savait. Au début, cela n’avait pas été simple mais Elysée n’était alors qu’une enfant. La gouvernante avait probablement révisé sa première pulsion de rejet, en considérant la petite métisse comme une épreuve envoyée par le ciel, une divine mission à accomplir. En bonne chrétienne qu’elle était, si Dieu décidait de mettre sa foi à l’épreuve, alors elle se devait de relever le défi. 


			Ce qu’elle avait fait, s’occupant d’Elysée du mieux qu’elle pouvait. Ce qui se limitait à la nourriture, la propreté et l’éducation chrétienne.


			« Il fallait civiliser cette petite sauvage, fruit honteux d’un « mariage à la façon du pays » comme on appelait hypocritement ces unions contre nature et la ramener le plus vite possible vers Dieu ! » Qui d’autre qu’elle et bien entendu le père André, pouvait mener à bien cette tâche ardue ?


			Elle s’y était attelée avec toute la persévérance, pour ne pas dire l’entêtement et sans doute parfois la cruauté, que sa dure existence lui avait enseignés. 


			Que ces coureurs des bois, sales et débauchés, trouvent le moyen de convaincre le père André, beaucoup trop influençable, passait encore. Mais que le docteur Nicolas Tessier, le respecté médecin de la communauté, cautionne la transaction et n’y trouve toujours rien à redire, dépassait ce qu’elle pouvait endurer. D’ailleurs Elysée n’était plus une enfant. Elle venait, si besoin en était, d’en avoir l’indécente confirmation. Il fallait absolument que ce scandale cesse. 


			D’ailleurs on commençait à jaser. Elle avait surpris à maintes reprises des bribes de conversation, qui s’interrompaient dès qu’elle approchait. Si elle était rêche, elle n’était pas stupide et savait fort bien ce qui pouvait ainsi alimenter les commérages de toutes ces dames aux mœurs sévères. 


			Elle allait devoir une fois de plus en parler avec le père André, ce qui promettait des moments pénibles. Mais elle ne lâcherait pas cette fois. Du moins, pas avant d’avoir obtenu ce qui était nécessaire à la tranquillité du prêtre, à la bienséance de la communauté et… à sa paix à elle. 


			La toux reprit de plus belle dans la chambre.


			Enfin débarrassée de toutes les couches qui la couvraient, elle saisit le tablier blanc accroché près de la porte. Tout en l’attachant autour de sa taille généreuse, elle se dirigea d’un pas décidé dans la direction du docteur, qui recula malgré lui. 


			–Bonjour docteur ! Désolée que vous ayez été soumis à ça, dit-elle en faisant la grimace en direction des escaliers. 


			Il n’aurait su dire si « ça » définissait la scène qui venait de se passer, ou la vision démoniaque de cette jeune fille en chemise transparente et aux cheveux défaits, tombant librement sur les épaules. Tenue que bien évidemment, la dévote ne pouvait que réprouver violemment. Elle, dont le bonnet paraissait incrusté dans le crâne tellement elle le portait serré, des bourrelets de peau gonflés tout autour. Nicolas se demanda amusé s’il lui arrivait de le quitter et surtout, si elle y parvenait alors, sans dommage corporel.


			Il n’eut pas le loisir de s’attarder davantage sur la question, la gouvernante arrivait déjà à sa hauteur et, tout en le poussant fermement dans le dos, le conduisit devant la porte de la chambre.


			Bien qu’il frôlât la quarantaine, il se sentit à cet instant comme le jeune homme qu’il était lors de sa première rencontre avec Marie Elisabeth Jeanne Caron, le jour où il était venu prendre soin d’Elysée. 


			Il faut dire que malgré sa petite taille, Mme Caron en imposait, tant par sa corpulence que par ses manières et son franc-parler. Ce n’était certes pas le genre de femme avec laquelle on aimait avoir maille à partir. 


			Pour sa part, Nicolas appréciait peu le conflit. Sa vie de célibataire l’avait rendu plutôt solitaire. D’aucuns auraient dit, un peu ours. 


			S’il aimait passionnément son métier et y consacrait la plus grande partie de son temps, il goûtait avec délectation les longues promenades en forêt autour de chez lui qui lui rappelaient son Périgord natal. Il en connaissait à présent les moindres recoins, pour avoir parcouru ces bois sous tous les temps et en toutes saisons. 


			C’était incontestablement à l’automne qu’il les préférait. Lorsque les feuillus généreux de cette nouvelle terre se paraient de couleurs qu’il n’aurait jamais imaginées alors qu’il parcourait les bois de son enfance emplis de hêtres, d’ormes et de charmes, aux feuilles sèches et cuivrées. 


			Ici, précédant l’uniformité blanche et brune du long hiver, la nature se couvrait de mille feux, offrant une majestueuse démonstration de son éclat, avant de s’évanouir des mois durant, chassant les bêtes et confinant les hommes. C’était alors pour quelques courtes semaines, une explosion éclatante et joyeuse de toutes les couleurs chatoyantes que la terre semblait à même de porter.


			Cet éblouissement éphémère lui était vital. C’est à son contact qu’il retrouvait l’énergie nécessaire pour supporter son travail et les désillusions récurrentes qui l’accompagnaient. Confronté trop souvent qu’il était à cette mort qui semblait ne jamais vouloir lui accorder de répit. Il avait besoin de la nature pour puiser jour après jour les ressources nécessaires pour accompagner, soigner et consoler tous ces gens qui lui faisaient confiance.


			Lui savait depuis longtemps que sa tête, ses mains et son cœur même, n’étaient que les outils dérisoires de forces qui le dépassaient et dont il tentait de décrypter en vain les arcanes depuis des années. 


			Il n’y avait pas de bons techniciens sans de bons outils. Il mettait les siens au service de ses patients. 


			C’était déjà ça ! Mais c’était somme toute, tout ce qu’il pouvait leur offrir. 


			Il suivait au mieux une ligne tracée par sa mère il y a bien longtemps, un jour qu’il avait échoué et s’en trouvait grandement affecté. C’était un des rares souvenirs précis qu’il avait d’elle. Un instant d’une netteté déconcertante, ancré dans sa mémoire vagabonde. 


			« Mon fils, fais les choses de ton mieux, le plus possible. Que cela devienne ta règle de vie. À cette condition tu pourras te regarder avec fierté et poursuivre ton chemin, sans trop t’attarder sur les échecs que tu rencontreras, immanquablement, quels que soient les efforts tentés pour les éviter. N’imagine pas un instant que tu ne feras pas d’erreur. Tu en feras ! Même celui qui ne fait rien, commet souvent une erreur. Tâche de mettre tout ton cœur et toute ton énergie à la réalisation de tes projets et prends ce qui en découlera comme une réussite ou comme un apprentissage. N’oublie pas que « le mieux » du moment, te semblera peut-être bien maigre plus tard. Cependant, si c’est le maximum que tu pouvais faire, au moment où tu auras pris tes décisions… alors, c’est uniquement cela qui compte ! »


			Au souvenir de sa mère, il eut un pincement au cœur en pensant à Elysée, dont l’unique modèle féminin était la femme nerveuse qui le poussait à présent dans la chambre sombre du père André. 


			Le père André n’était vraisemblablement pas très âgé, mais Nicolas aurait été bien en peine de lui donner un âge. Ses traits semblaient s’être figés depuis des années, il ne changeait pas, ne vieillissait plus. Il avait le même visage impassible et serein depuis qu’il le connaissait, qu’accompagnait une façon très particulière de vous regarder. Il semblait voir à travers vous, vous parlant du temps, tandis que son regard transparent plongeait au plus profond de votre âme. 


			Nicolas en était assez souvent incommodé, ne sachant alors plus où poser les yeux. Cette façon cavalière de vous sonder était cependant compensée par un grand cœur et une sérénité bienveillante qui touchait tous ceux qui avaient affaire au prêtre. Si l’homme de science n’était pas toujours d’accord avec les principes rigides prônés par l’ecclésiastique, il ne pouvait cependant nier que c’était un homme fondamentalement bon. Et pour cela, il l’appréciait. 


			Aussi, il fut chagriné de le voir couché dans son lit, pâle et fatigué, de gros cernes noirs creusant encore davantage son visage émacié. 


			À leur entrée, le père André se releva légèrement et esquissa un timide sourire. 


			–Bonjour Nicolas que me vaut cette visite ?


			Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase, qu’une autre quinte le saisit et secoua violemment son long corps trop mince.


			–Ça, je pense ! répondit le docteur, tandis que Mme Caron tirait les rideaux, laissant pénétrer la pâle lumière de ce matin de janvier. 


			L’éclairage blafard qui en résulta donna à la scène un ton plus pitoyable encore. L’austère et sommaire mobilier en bois brut, les couvertures usées en laine grise, tristement éclairées par la lumière vacillante de la bougie, étaient sinistres. La flamme froide jetait des ombres mouvantes sur le visage du prêtre. Ce dernier avait encore cédé des couleurs à la quinte qui venait de le parcourir et qui le laissait pantelant. 


			Combien de fois, durant ces longues années de pratique, Nicolas était-il entré dans des pièces semblables. Pires, souvent. Combien de fois en était-il ressorti abattu, n’ayant rien pu contre les fléaux qui s’abattaient par vagues sur les êtres humains. 


			Il s’assit sur le lit à côté du père et commença à l’ausculter avec calme et méthode. Le pouls, la gorge, les ganglions sous la mâchoire, sous les aisselles. Ses mains allaient et venaient en un mouvement fluide, bien connu d’elles seules et tant de fois répété. 


			–Pouvez-vous vous asseoir ? lui demanda-t-il en passant ses mains sous ses épaules pour l’aider à se redresser. 


			Mme Caron intervint aussitôt et saisissant le père André à son tour, elle l’assit avec une aisance dénotant une force insoupçonnable.


			Nicolas souleva alors la chemise de grosse toile qui lui sembla glacée et collant son oreille contre le dos du prêtre, il écouta sa respiration sifflante. 


			–Toussez ! Très doucement si vous le pouvez !


			Le père s’exécuta avec précaution et Nicolas déplaça son oreille consciencieusement contre la peau parcheminée du prêtre. Puis il se redressa et tapota la zone avec l’index et le majeur, concentré sur les variations de sons qui auraient pu l’alarmer. 


			Enfin, il vérifia la souplesse du ventre, la langue et les yeux de son patient. Mme Caron s’était visiblement calmée et se tenait à présent immobile, scrutant sans un mot les gestes assurés du docteur. 


			Quand soudain, les faisant sursauter tous trois en même temps, la porte d’entrée claqua. Elysée avait dû sortir - s’enfuir - pour quelques corvées matinales. 


			C’était mieux ainsi. Nicolas ne tenait pas particulièrement à la recroiser après la scène de la cuisine. 


			Il s’en voulut aussitôt de cette pensée. Il n’allait tout de même pas se sentir gêné de ce qu’il avait vu, ou pas vu d’ailleurs… 


			Cependant, un coup d’œil rapide lancé à Mme Caron lorsque la porte se referma, lui procura aussitôt une désagréable sensation, qu’il préférait ne pas expérimenter à nouveau. 


			–Bonne nouvelle père André ! Il avait toujours du mal à l’appeler « mon père ». Je ne pense pas que cela soit trop sérieux, avec un peu de repos et les bons soins de Mme Caron, tout devrait rentrer dans l’ordre assez vite !


			Son ton se voulut plus enjoué que ce qu’il pensait réellement. 


			Cela faisait longtemps qu’il avait compris que plus le médecin était optimiste et confiant, plus le patient avait des chances de se rétablir dans les meilleurs conditions et délais.


			L’inverse étant également vrai...


			Section 2
Les Anglais



			–Argh ! Cette femme est tout bonnement impossible ! cracha Elysée à travers ses dents serrées. 


			Elle était toujours aussi rouge et sous l’emprise de violents sentiments contradictoires qui la malmenaient. Son pas rageur la conduisait rapidement vers le village*, malgré la couche de neige épaisse qui couvrait le chemin. Ce dernier se trouvait assez éloigné de la maison du père André, construite non loin de la petite église en bois qui tenait debout, Dieu seul sait encore comment. Les catholiques n’étaient pas particulièrement à la mode ces derniers temps. 


			La neige tourbillonnait devant son visage, mais elle n’y prêtait aucune attention, tous ses sens s’ingéniant à lui faire revivre la scène mortifiante survenue quelques instants plus tôt.


			Baissant la tête, elle devina sur le sol les traces de pas du docteur à peine visibles à présent. À moins que ce ne soit celles de Mme Caron. 


			–Qu’elle aille au diable !


			Non contente de lui faire ressentir quotidiennement tout ce qu’elle lui devait, il avait fallu qu’elle l’humilie et ce, devant le docteur. 


			Elysée aimait beaucoup le docteur Tessier. C’était son ami, son soutien depuis toujours, son protecteur, presque un père pour elle. Ou du moins, c’est de cette façon qu’elle aimait le voir. Or ce matin, cette horrible femme avait immiscé quelque chose de nouveau dans la relation. Elle l’avait salie. Elle le savait, quelque chose s’était définitivement brisé. Elle avait vu le regard du docteur changer, se poser différemment sur elle. 


			Il avait semblé presque surpris. 


			Toute à ses pensées assassines, elle arriva bientôt à l’entrée du village*, essoufflée et plus écarlate encore qu’à son départ. 


			Elle avait quitté la maison, sans vraiment d’autres raisons que de fuir les lieux et d’apaiser un tant soit peu ses sens en furie. Aussi, malgré le panier qu’elle avait saisi avant de sortir et qui battait à ses côtés, elle n’avait pas vraiment de raisons d’être là. 


			Elle se retrouva donc au milieu de la petite place boueuse et glacée, debout, le panier s’agitant mollement au bout de son bras ballant. Son cœur lui, battait la chamade. 


			Dans l’état d’énervement dans lequel elle se trouvait, elle n’avait pas fait attention au groupe de jeunes gens qui se tenait à l’angle. Près de la maison en bois blanc qui faisait office de magasin général. 


			Eux par contre n’avaient rien perdu de son arrivée, visiblement très amusés par son comportement. Ils riaient fort, se moquant d’elle ouvertement, aucunement gênés par les regards courroucés qu’elle finit par leur lancer. 


			Au contraire, l’un d’entre eux commença même à la singer, allant et venant d’un pas décidé, il secoua soudain ses cheveux en tous sens, puis il s’arrêta, laissant tomber ses bras exagérément bas, le regard vide. Cette saynète improvisée ravit ses compagnons qui ricanèrent de plus belle. 


			Décidément, ce n’était pas son jour ! 


			Elle se retint de porter la main à ses cheveux. Elle avait mis un bonnet évidemment, mais sa course avait dû avoir raison de sa coiffe et les lourdes mèches s’étaient de nouveau échappées, la faisant ressembler à une gorgone. 


			Elle aurait aimé lui sauter dessus. 


			Mais alors que la colère la submergeait, elle sentait sa gorge se serrer de plus en plus, tandis que sa vision se brouillait dangereusement. 


			Pour rien au monde elle ne leur ferait ce plaisir. 


			Elle serra les mâchoires. À les faire craquer. 


			Elle les connaissait évidemment. Percy, Andrew, John, George, Christopher, cet idiot de Mark et Joshua. 


			Même Josh ! 


			Il était dans le groupe lui aussi, riant peut-être un peu moins fort que les autres. Suivant la règle bien établie chez les humains et en particulier chez les jeunes hommes, il ne se désolidarisait pas du groupe. Suivre surtout le leader tacite, quel que soit le peu de discernement de ce dernier ou les preuves d’obéissance aveugle qu’il pouvait exiger de ses fidèles.


			Pauvre Josh ! Il était plutôt gentil, en particulier avec elle et elle l’aimait bien. Mais la pression du groupe était visiblement trop forte ce matin et le besoin d’appartenance au clan anglais, trop impérieuse. Son amitié avec elle ne faisait pas le poids. 


			–Alors la sauvage, on ne sait plus ce qu’on fait ? lança avec toute l’arrogance dont il était capable ledit leader. 


			Elysée lâcha son panier sous le coup de l’insulte. Elle avait l’habitude que les gens la regardent de travers. Elle les entendait marmonner quand elle tournait le dos, mais jamais encore, on ne l’avait insultée ouvertement, de face, devant tout le monde. Sans doute, la déférence due au père André y était-elle pour quelque chose. Si ce n’était le respect dû au représentant de Dieu, c’était peut-être la peur même de l’offense faite à Dieu, à travers la protégée de son officiant sur terre, qui retenait les paroles de mépris et de haine. De tous ces gens bien-pensants...


			Elle crispa les poings. Sous l’injure les larmes s’étaient asséchées comme par magie et seule perdurait la colère, croissante... 


			Mark, visiblement ravi de son effet, se pavanait de plus belle au centre de sa cour ricanante.


			Puis soudain, sans crier gare, les émotions conjuguées de ce tout début de journée débordèrent d’un seul coup et Elysée, donnant l’illustration parfaite du qualificatif qu’elle venait d’endosser, se rua dans leur direction, telle une véritable furie.


			Son bonnet, déjà considérablement malmené, finit de lâcher et se détacha, libérant ses longs cheveux noirs. Sa cape valsa autour d’elle, tandis que son pas rapide la rapprochait dangereusement du groupe, qui recula de surprise comme un seul homme. 


			Seul Mark ne bougeait pas. Il l’attendait, un sourire au coin des lèvres. 


			Le bras levé, elle se précipita sur lui, libérant les émotions retenues au plus profond de son être. Avec un cri rauque, semblable au grondement du loup, elle se jeta en avant. Avec souplesse, il esquiva la charge à laquelle il était préparé et basculant sur le côté, il tendit la jambe au moment où elle arrivait à sa hauteur. Elle la prit de plein fouet sur le tibia et dans son élan, tomba en avant, les mains dans la neige. Son front heurta le sol dans un bruit sec, à peine amorti par la couche de poudreuse qui le recouvrait. Sonnée, elle mit quelques instants à se redresser, à quatre pattes, tandis que de grands éclats de rire accompagnaient à présent ses efforts. Des larmes brouillèrent sa vue, tandis que son corps se mettait à trembler, empêchant ses jambes pantelantes de la soutenir. 


			Plongé dans la délectation malsaine du désarroi de la jeune métisse, Mark ne prêta aucune attention à la haute silhouette qui venait de fendre le groupe. Celle-ci s’approcha rapidement, sans un regard aux hommes réunis et se penchant en avant, tendit la main à Elysée. 


			Elle ne l’avait pas vu arriver non plus. Ses cheveux couverts d’une neige mouillée recouvraient à présent son visage et sa vue était si trouble, qu’elle mit du temps à apercevoir la main large, légèrement crispée, qui se tendait vers elle.


			Elle ne la saisit pas. Les deux genoux enfoncés dans la neige, elle prit le temps d’écarter lentement ses cheveux dégoulinants. Puis, levant à peine le menton, elle regarda, étonnée, celui qui se tenait devant elle. Tournant le dos au gros de la troupe, penché en avant dans sa direction, le bras toujours tendu, il attendait.


			Comme un seul homme, la bande s’était tue. On entendit chanter un coq, puis ce fut tout pendant des secondes qui lui parurent une éternité. 


			À lui aussi, sans aucun doute.


			Il était grand. Même penché en avant comme à présent, sa taille dépassait aisément celle de ceux qui l’entouraient. La toile usée de son pantalon, en face des yeux d’Elysée, était serrée sur sa cuisse. Son muscle raide, prêt à bondir, reflétait l’extrême tension qu’Elysée percevait autour d’eux. 


			La main tendue se contracta davantage lorsque Mark, remis de sa surprise, fit un pas dans leur direction. C’est cette brève crispation qui la décida. Elle posa alors sa main glacée dans la main offerte et, tout en s’appuyant à cette ancre inattendue, elle parvint à se redresser. Les yeux toujours baissés, elle la lâcha presque aussitôt, passa sa main tremblante dans ses cheveux pour dégager son visage et redressant enfin la tête, croisa son regard. 


			Elle ne l’avait encore jamais vu, ou du moins ne s’en souvenait-elle pas. Cet échange ne dura que quelques secondes, mais elles lui furent suffisantes pour remarquer la tache dorée qui recouvrait la partie inférieure de son iris droit, semblable à un éclat d’or scintillant au milieu du velours brun de son œil. 


			La tension autour d’eux monta d’un cran. Mal à l’aise, elle secoua ses jupes, fit volte-face et sans qu’aucun son ne franchisse ses lèvres, disparut à l’angle du magasin, d’un pas qu’elle aurait souhaité beaucoup moins précipité. 


			Tandis qu’elle s’échappait, il resta immobile, seul au milieu du groupe, rendu furieux par l’interruption impromptue de son divertissement. Seul Joshua semblait soulagé. 


			Conscient que cela n’en resterait pas là, il attaqua le premier. 


			–Je savais que les Anglais suivaient toujours au pas cadencé sans le moindre discernement…, dit-il tout en se retournant lentement, foudroyant du regard l’assemblée compacte qui frémissait.


			–Je ne pensais pas qu’ils étaient également lâches !


			Cette phrase assassine était cette fois destinée à leur chef, qui frémit sous l’affront. Fou de rage, Mark jeta un regard vers ses troupes. Un léger signe du menton et deux d’entre eux se baissèrent lentement, cherchant à tâtons une arme quelconque dans la neige. Ils avancèrent encore d’un pas, resserrant l’espace qui les séparait.


			Il était parfaitement conscient de ce qui se jouait derrière lui, mais ne bougeait pas, sa haute taille dressée au centre de ce cercle empli de tensions et de haine. Mark sûr de ses arrières, fit mine d’avancer. 


			À l’instant précis où il allait charger, la main de son adversaire écarta le pan de sa veste et laissa apparaître un couteau au long manche qui descendait depuis sa ceinture jusqu’au milieu de sa cuisse. Les doigts crispés tout près du manche apparurent au jeune Anglais avec une netteté étonnante. 


			Il hésita un instant. 


			Ses acolytes qui ne pouvaient apercevoir l’arme, continuaient d’avancer imperceptiblement. Le temps s’était arrêté, plus aucun son ne lui parvenait désormais. Même la neige semblait tomber au ralenti, douce et froide, enveloppant les hommes d’une feinte tranquillité. Mark nota la veine qui palpitait dans le cou tendu de celui qui, immobile, attendait l’assaut qui tardait à venir.


			–Alex !


			L’appel claqua comme un coup de fouet. L’homme tressaillit, mais ne bougea pas. Il quitta des yeux le visage de Mark et son regard froid passa au-delà, sans qu’aucun muscle de son visage ne traduise d’autre sentiment que la farouche détermination qui ne l’avait pas quitté jusque-là. 


			–Alexander !


			Mark se retourna alors, pour déterminer la source de cet appel. 


			Un homme, sensiblement plus âgé, se tenait sur le siège d’un chariot rempli de branches et de morceaux de bois secs. Sa veste épaisse soulignait ses larges épaules. Il restait assis, mais sa main avait glissé sur le côté de son siège. Elle saisit un objet long, que Mark identifia rapidement comme étant un fusil. L’homme le posa négligemment sur ses cuisses, sans quitter des yeux la scène qui se déroulait à quelques mètres de lui. Juste à portée de fusil. 


			–Alex ! Viens ! J’ai besoin de toi pour décharger !


			C’était un ordre, lancé d’une voix grave au fort accent écossais. 


			Cette fois, plus personne ne bougeait, attendant la suite des événements. 


			Alexander fit une drôle de moue, puis il laissa comme à regret retomber le pan de veste sur sa cuisse. Alors, sans plus un regard vers ses assaillants, il se dirigea à grands pas vers le chariot. Juste avant de l’atteindre, il marqua un temps d’arrêt, se pencha en avant, ramassa quelque chose dans la neige qu’il enfouit dans la poche de sa veste, puis reprit sa marche. 


			Mark sentit un nœud se dénouer au fond de sa gorge. 


			La main du conducteur était toujours posée sur sa cuisse. Alexander mit un pied sur le rebord en bois du véhicule, mais au moment de se hisser dans la carriole, il se retourna et foudroyant Mark du regard il lui lança, accentuant sciemment les roulements rocailleux de sa langue.


			–Alexander Carmichael ! Tu sauras bien me trouver !


			Puis il monta et s’assit avec souplesse. Sean fit alors claquer sa langue contre son palais et les lourds chevaux s’ébranlèrent, laissant derrière eux le groupe interdit. 


			Mark fut le premier à se ressaisir. 


			–Il ne perd rien pour attendre ce bâtard d’Écossais ! lança-t-il à ses troupes, d’un ton qui se voulait lourd de présages. 


			Puis, l’excitation ayant perdu ses sources, ils s’éloignèrent en maugréant, pleins de hargne et de frustration. 


			Joshua qui avait suivi la confrontation en retrait, tant par son peu d’inclination naturelle à la bataille, qu’à cause de la honte sourde que sa défaillance à aider Elysée faisait peser dans sa poitrine, jeta un rapide coup d’œil en arrière. Il n’y avait plus personne. La place recouverte à présent d’une neige épaisse était déserte. Même les habituels passants étaient absents du décor. Il soupira, malheureux et suivit, la mine déconfite, ses acolytes qui disparurent à l’angle de la rue. 


			La neige tombait à présent en gros flocons duveteux, qui semblaient s’élever du sol plutôt que de s’y diriger, nimbant l’atmosphère d’un halo étrange et féerique. Les maisons du village disparaissaient au milieu de cette ouate dense. Elysée réfugiée dans une ruelle étroite, ne distingua bientôt rien d’autre que la silhouette sombre du mur qui lui faisait face. Encore sous l’émotion, elle aurait aimé fuir le plus loin possible, mais la curiosité l’avait retenue malgré elle. Elle avait donc été témoin des événements, blottie à l’angle de la maison. À présent que le calme était revenu, son cœur quant à lui, tardait à s’apaiser. 


			Elle était encore étonnée de l’animosité de ces garçons, qu’elle connaissait pourtant depuis longtemps. Pour sa part, elle ne les appréciait guère. Il s’avérait donc que cela était réciproque. Mais ce qui la surprenait bien davantage et l’empêchait de tempérer le tumulte de son cœur, était cette main secourable, inconnue et bienveillante. 


			Si elle n’avait pas eu le loisir de détailler son sauveur pendant son intervention, elle avait pu y remédier lors de la confrontation immobile qui avait suivi. 


			Alexander, puisque visiblement c’est comme cela qu’il s’appelait, était particulièrement grand. Il était jeune, ses cheveux châtains presque roux - elle aurait dit auburn - avaient des reflets cuivrés et tombaient librement sur ses épaules. Ils n’étaient pas retenus à l’arrière, comme elle avait l’habitude de le voir chez les autres hommes. Son visage concentré et tendu lui avait paru franc, quelque peu taillé au couteau, avec une mâchoire puissante et un long nez fin. Et puis, il y avait cet œil, unique, avec son éclat lumineux qui lui donnait un regard étrange, faisant paraître ses deux yeux totalement dissemblables.


			Il n’avait pas semblé effrayé le moins du monde. Il était resté là, à l’arrêt, semblable au loup qu’elle avait croisé, petite fille, près de son village. Ce jour-là, la puissante bête était restée à la regarder, silencieuse et immobile, guettant un signe. Prête, au cas où... 


			Tout comme ce loup, il y avait dans l’attitude du jeune homme, cette impression de calme assurance, propre à ceux qui n’ont pas besoin de prouver leur force. Elle est suffisamment visible. 


			Le souvenir du loup la fit frissonner. Elle resserra le châle sur ses épaules. C’est alors qu’elle se rendit compte qu’elle était gelée. 


			Ils restèrent un long moment silencieux, assis côte à côte, tandis que le chariot cahotait sur la route en terre, rendue glissante par la neige. 


			Enfin, Sean n’y tenant plus, lui demanda exaspéré. 


			–Qu’est-ce qui t’a encore pris ? Tu ne peux vraiment pas te tenir tranquille une seconde ?


			Alexander ouvrit la bouche pour répondre, mais il se ravisa et la referma, serrant les dents. À quoi bon ? Il connaissait la tournure que prenaient immanquablement les disputes avec son frère et il était encore bien trop énervé pour en débuter une qui ne pourrait que mal tourner. 


			Aussi changea-t-il de tactique et lui demanda sans transition.


			–Tu connais la fille qui vit chez le père André ?


			Sean lui lança un coup d’œil surpris, rapidement interrompu par une embardée que fit le gros cheval bai, en glissant sur une pierre gelée. Après avoir stabilisé à nouveau le chariot et remis les chevaux sur la route, il répondit enfin. 


			–L’Indienne ?


			Alexander tiqua, mais ne dit rien.


			–La fille aux longs cheveux noirs ? Qu’on croise sans arrêt, traînant dans les bois ?


			–Ah bon, elle traîne dans les bois ? répondit Alex intéressé. 


			Percevant l’intérêt amusé de son frère, Sean répondit sèchement. 


			–Oui. Les Indiens aiment les bois. C’est d’ailleurs là qu’ils devraient rester !


			Puis il ajouta avec autorité.


			–Et tu n’as rien à faire avec cette fille !


			« Mauvaise tactique ! »,  pensa Alex. La remarque de son frère ne faisait qu’attiser sa curiosité et l’envie impérieuse d’ignorer la mise en garde. Il aurait même dit, de la braver. 


			Il n’aimait pas que son frère aîné, de seulement dix-huit mois, se comporte comme son père. Ce trait de caractère était cependant devenu chose courante, s’accentuant encore depuis que la famille avait foulé le sol de ces nouvelles terres au début de l’automne. 


			Le départ forcé d’Écosse, cette terre qu’il aimait par-dessus tout, avait été difficile pour tous et aucun membre de la famille n’en était ressorti indemne. Sean qui avait l’âme d’un agriculteur, avait peut-être été celui qui avait eu le plus de difficultés à abandonner leurs terres. À l’exception de leur père, sans doute. Ce départ dans le feu et la souffrance, était inscrit à jamais dans sa mémoire et à son souvenir même, ses poings se crispaient. Il revoyait la lueur des torches et les brasiers qui s’élevaient tout autour de lui, consumant ce qui avait été les maisons de ses voisins, de ses amis. 


			Il entendait les cris, les pleurs des femmes et des enfants, les beuglements du bétail et les aboiements affolés des chiens, qui tentaient de les contenir. Il revoyait les traits durs et froids de son père, sur lesquels il lisait la consternation et l’impuissance. Sa mère serrant ses sœurs, leurs têtes enfouies dans ses larges jupes, ses mains tremblantes étouffant les cris qu’elle ne pouvait pas retenir. 


			Tout le monde courait en tous sens, tentant de sauver quelques maigres affaires. La confusion était partout où le regard se posait. Un épais nuage de fumée noire et âcre recouvrait cet horizon qu’il chérissait. Ces landes, compagnes de son enfance, qui lui manquaient tant et dont la dernière image cruelle avait été celle du chaos. Ils avaient été contraints de fuir leur pays puis d’embarquer, dénués de toute ressource, sur un navire sombre, chargé jusqu’à la gueule d’infortunés passagers partageant le même sort. Les cœurs déchirés et les âmes avides d’espoir. Le rêve de ce pays nouveau où ils pourraient construire une vie meilleure, sur des terres qui leur appartiendraient enfin. 


			Du moins, c’est ce qu’ils croyaient. 


			De la traversée, terrible, il ne lui restait qu’un souvenir confus de froid, de promiscuité, de saleté et d’une faim tenace, qui ne laissait aucun répit le jour et s’intensifiait encore la nuit. Un roulis continu projetait les corps les uns contre les autres et renversait sur eux les seaux remplis de vomi et d’excréments. Mais le pire restait sans aucun doute cette puanteur, mélange des miasmes de ces corps confinés et des relents des bêtes de l’écurie toute proche. Elle l’avait saisi à la gorge dès son premier pas sur le pont du navire et ne l’avait plus quitté, même bien longtemps après qu’ils eurent accosté. 


			L’arrivée en Nouvelle-Écosse après seulement neuf semaines de traversée, ce qui lui avait pourtant semblé une éternité, avait été une libération. Il en avait ressenti une joie indicible, savourant avec une profonde jouissance la possibilité d’étendre enfin ses longs muscles et de pouvoir marcher sans courber la tête. Il se souvenait du plaisir intense de la terre sous ses pas, un air sain et frais sur le visage. Seul, enfin ! Merveilleusement seul ! 


			Leurs premières heures sur terre restaient confuses mais très vite, à peine remis de leur éprouvant voyage, ils avaient repris leur route, s’enfonçant dans cette contrée qui, comme il l’avait découvert alors, n’était plus vraiment vierge. Nombre de peuples et de nations y vivaient déjà, depuis fort longtemps pour certains. Aussi, ces terres nouvelles qu’il considérait comme une juste compensation à son départ d’Écosse, ne lui apparaissaient déjà plus comme un dû. 


			Mais cela, il s’était bien gardé de le partager avec les autres hommes de la famille qui projetaient tous leurs espoirs sur leurs nouvelles possessions.


			De Nouvelle-Écosse à ces terres proches du lac Ontario, leur périple leur avait demandé deux mois supplémentaires. Deux longs mois de fatigue, de faim et de peur. Enfin, au début du mois de novembre, épuisés et amaigris mais tous sains et saufs, ils étaient arrivés. 


			C’est au milieu des couleurs éblouissantes de l’automne, qu’ils avaient enfin découvert la terre belle et sauvage qui allait devenir la leur. Ils s’étaient aussitôt mis au travail, profitant des derniers beaux jours avant l’arrivée de l’hiver. Jour après jour d’un travail acharné, étaient apparues la ferme, puis la grange et enfin l’écurie attenante qu’ils n’avaient pas eu le temps d’achever. Ces tâches primordiales et prenantes ne lui avaient laissé que peu de loisirs pour découvrir les environs et ses habitants. Et encore moins ses habitantes, quels que soient leurs indéniables attraits. 


			Il brûlait de questionner davantage son frère sur cette intrigante « sauvage ». Néanmoins, il le connaissait suffisamment pour savoir qu’il ne ferait que se retrancher dans ce mutisme qu’il affectionnait particulièrement lorsqu’un sujet le dérangeait. Et de toute évidence, cette fille le dérangeait. 


			Aussi, sans que plus un mot ne soit échangé, ils arrivèrent à la ferme, qui bien que dénuée de tout superflu, était suffisamment avancée pour offrir à la famille un abri acceptable pour l’hiver.


			À leur arrivée, la porte s’ouvrit brusquement, livrant un Thomas surexcité, à peine couvert, qui se rua vers eux.


			–Thomas, la porte ! entendirent-ils crier du fond de la maison. 


			Thomas, coupé dans son élan, fit demi-tour à regret et alla fermer la porte, tandis qu’ils sautaient chacun d’un côté de la carriole. 


			À grands pas, Sean se dirigea vers le bâtiment, pendant qu’Alex commençait à décharger le bois. 


			Thomas, tout en esquivant la tape sur le crâne que tenta de lui asséner son frère aîné lorsqu’ils se croisèrent, courut aider Alex. 


			Il adorait effectuer les tâches dévolues aux hommes avec ses frères. 


			Généralement, ses huit ans ne lui permettaient pas de partager avec eux tout ce qu’il aurait souhaité et il se retrouvait bien trop souvent à son goût avec les femmes de la famille, à exécuter des corvées « de filles ». À savoir en cette période hivernale où les travaux d’extérieur étaient interrompus, préparer les repas, ramasser le bois pour le feu, nettoyer, ranger, plier, éplucher. Grâce au ciel, il échappait au linge et au raccommodage. 


			Peu importe, rien d’intéressant à ses yeux. 


			Aussi, lorsque ses deux grands frères étaient présents, il ne ratait jamais une occasion de s’échapper de cet univers féminin pour prendre enfin la place qu’il briguait parmi les hommes. Alex, qui en tant que cadet, connaissait bien la profonde satisfaction que l’on ressentait à être enfin traité comme un grand, le héla joyeusement. 


			–Alors Tom ! Tu as réussi à t’échapper des griffes de Grace ?


			–Oh Alex ! Elle est horrible ! lui répondit-il, sans même reprendre son souffle.


			Alexander sourit.


			–Qu’est-ce qu’elle t’a encore fait ? 


			Le petit garçon ravi de pouvoir raconter ses malheurs, répondit très vite tout en saisissant une immense brassée de bois, faisant tomber par la même occasion une grande partie des longues branches dans la neige. 


			–Elle a voulu que je me lave !


			Devant la mine interloquée de son frère qui ne semblait pas saisir l’horreur de la situation, il enchaîna.


			–Avec l’eau du baquet toute gelée ! 


			Alex leva un sourcil.


			–Elle t’a fait te laver avec de la glace ?


			Ravi que son frère comprenne enfin l’étendue du préjudice subi, il poursuivit bouillonnant.


			–Non. Il a fallu que je la fasse fondre et donc que j’aille chercher du bois dans la neige. Du bois tout mouillé qui évidemment ne brûle pas ! ajouta-t-il en jetant à son frère un regard entendu. Intimement convaincu que ce dernier ne pouvait que condamner l’ineptie de cette demande féminine. 


			–Puis avec cette eau glacée, que je me lave !


			Il était outré. 


			–Tout entier ? répondit amusé son grand frère. 


			–Non, non !


			L’impatience du garçon le rendait encore plus malhabile, ce qui eut pour conséquence la chute de nouvelles branches devant la porte de la grange. 


			–Juste la figure et les mains et aussi les pieds !


			Il marqua une légère pause, tandis qu’Alexander déposait son lourd chargement sur le sol en terre, puis enchaîna sur un ton plus bas. 


			–Elle voulait aussi que je frotte mon derrière… Mais là, j’ai dit non !


			Il était debout, son maigre butin restant dans les bras, la tête haute et le dos raide. Alexander vit son menton trembler légèrement. Il se redressa à son tour, le regarda droit dans les yeux et répondit le plus sérieusement du monde. 


			–Et tu as très bien fait ! Tu as huit ans tout de même !


			Et il ajouta, à la plus grande joie de son frère.


			–Il serait peut-être temps que tu te laves avec les hommes d’ailleurs ! J’en toucherai deux mots à maman et… à Grace !


			Les yeux de Thomas s’écarquillèrent aussitôt et un immense sourire illumina son visage, découvrant les trous béants qu’avaient laissés ses incisives en tombant et que ses nouvelles dents tardaient à combler. Alexander prit des bras de son frère les branches rescapées et les déposa sur le tas de bois. Puis, après une virile caresse sur sa tête ébouriffée, il conclut. 


			–Merci Tommy pour ton aide, mais tu n’es pas assez habillé pour rester dehors. Va retrouver les femmes et veille à ce qu’elles ne fassent pas n’importe quoi. Je finis ça et j’arrive !


			Thomas voulut protester, mais le ton de son frère et la peur qu’il ne change d’avis, le poussèrent à obéir sans trop rechigner. Il repartit donc en courant vers la maison, bien plus heureux qu’il n’était arrivé. Alex, tout en le suivant du regard depuis l’entrée de la grange, se dit qu’il n’aurait probablement pas à attendre bien longtemps avant d’avoir cette discussion avec sa mère et sa sœur. 


			Alors qu’il glissait ses mains froides dans sa poche, il sentit le bout de tissu qu’il y avait enfoui plus tôt. Il le sortit et le secouant, il découvrit un bonnet blanc en toile. Un bonnet de femme. Son bonnet... Il aurait également, pensa-t-il alors rêveur, une autre conversation, mais cette fois avec son frère aîné et celle-là le concernerait bien davantage. 


			Il releva alors le col de sa veste et sortit d’un pas alerte achever sa tâche, un sourire au coin des lèvres.


			Section 3
L’Écossais



			Nicolas quitta enfin la maison du père André, le laissant aux soins attentifs de Mme Caron. Il sortit sur le perron et balaya du regard les environs recouverts d’une neige épaisse. 


			Hormis les hauts sapins ployant sous la neige et la silhouette brune des érables dénudés, il ne vit rien, ni personne. La neige avait recouvert jusqu’à la moindre trace et il savait qu’il ne parviendrait pas à retrouver Elysée, si celle-ci ne le souhaitait pas. 


			Aucun son ne lui parvenait de la forêt toute proche. 


			En soupirant, il boutonna sa lourde veste et rentrant le cou dans les épaules, il partit en direction du village. 


			À l’intérieur, Marie Caron s’agitait, très attentive à suivre les préconisations du docteur. Après le père André, c’était très certainement la personne qui avait le plus d’influence sur elle et elle faisait tout ce qui était en son pouvoir pour ne pas le décevoir. Aussi préparait-elle avec application la tisane de thym, de mauve, de menthe poivrée et de fleurs de sureau noir que lui avait donnée le docteur, puisant dans la maigre réserve qui lui restait. 


			Elle y ajouta quelques feuilles de sauge, car la sauge c’était bon pour tout ! D’ailleurs ne disait-on pas, « De la sauge dans son jardin éloigne le médecin ! »  


			Tel n’était certes pas son désir. Elle ne voulait d’aucune façon éloigner le docteur Tessier. Elle l’appréciait même tout particulièrement et bien qu’elle ne l’aurait jamais admis, elle avait pour lui un faible certain. Il faisait d’ailleurs depuis quelque temps déjà, des intrusions de plus en plus fréquentes dans ses rêves. Ces apparitions nocturnes, hors de son contrôle, la perturbaient grandement et la laissaient au petit matin, déconcertée et agitée, presque fébrile. 


			Mais cela, elle le gardait pour elle. Pas un mot à ce sujet, même lors de ses confessions régulières au père André. C’était son jardin secret, si ténu, si caché, que même Dieu n’y avait pas accès et elle, si peu.


			La force tranquille qui émanait du médecin, la façon qu’il avait de s’occuper de ses patients, avec douceur mais fermeté, ses paroles mesurées et réfléchies avaient tout pour séduire une femme comme elle. Et puis, elle devait bien se l’avouer, elle le trouvait très séduisant. 


			Elle avait beau se gourmander, rien n’y faisait. En sa présence, elle ne pouvait éviter l’accélération des battements de son cœur. Comme si la cloche qui le recouvrait depuis la mort de son mari, cela faisait déjà huit ans, se soulevait enfin et que son cœur reprenait alors sa place dans sa poitrine. 


			Dieu et le père André, auxquels elle se consacrait entièrement depuis ce deuil, lui avaient, il est vrai, apporté un grand réconfort. Elle y puisait encore aujourd’hui une solide détermination, ainsi qu’une indéfectible reconnaissance. Cependant, le docteur Tessier à chacune de leurs rencontres fragilisait à son insu un peu plus, la carapace vertueuse de célibataire endurcie qu’elle avait revêtue alors.


			Et puis, lui aussi était célibataire, depuis si longtemps...


			Elle ne l’avait jamais connu avec une femme. 


			Même les ragots, qu’elle affectionnait particulièrement lorsqu’il s’agissait du docteur et qui allaient toujours bon train dans une si petite communauté, ne lui avaient révélé aucune liaison inavouable. 


			Certes, il y avait des femmes autour de lui.


			Un médecin, proche de la quarantaine, célibataire et séduisant, ne pouvait qu’attirer les convoitises. Lui ne semblait pas s’en apercevoir et passait à travers les attentions de ces dames comme à travers les flocons qui s’éparpillaient autour de lui. Ne se posant sur son épaule qu’un bref instant, avant de fondre et de disparaître à sa chaleur. 


			Il y avait bien les villages indiens, où il se rendait bien trop souvent à son goût, arguant que les Indiens aussi avaient besoin de soins. En particulier, disait-il, depuis que les Blancs leur avaient amené de nouvelles maladies contre lesquelles ils ne pouvaient pas lutter. 


			Ces lieux étaient remplis de femmes qui n’avaient aucune morale et se donnaient, selon les histoires qui circulaient, au premier venu. Aux hommes blancs, tout autant qu’à ceux de leur race. Ouvrant les cuisses contre une marmite ou une couverture usée. Elle n’osait imaginer ce que pouvait alors représenter comme monnaie d’échange, un remède ou mieux encore une guérison...


			Bien entendu, elle savait que les hommes avaient certains besoins. Elle l’avait expérimenté pendant ses années de mariage, où à peine sortie de l’adolescence, elle avait dû se soumettre aux envies jamais assouvies de son rustre de mari. Elle n’y avait trouvé aucun plaisir, conformément à ses attentes. 


			Le jour de ses noces, sa mère l’avait informée des devoirs qu’elle était tenue d’accomplir en tant qu’épouse et bonne chrétienne, chargée d’enfanter selon la volonté de Dieu. Seulement, bien que les assauts de son mari ne se soient pas apaisés au fil des années et malgré toutes ses prières, les enfants n’étaient pas venus. Elle en avait porté la faute et la portait toujours. Son ventre stérile ayant contraint son mari à quitter de plus en plus souvent le domicile, pour finir par disparaître un soir de novembre. On l’avait retrouvé dans un fossé trois jours plus tard, dépouillé de son arme, de la plupart de ses vêtements et de ses bottes, la tête fendue et une oreille arrachée. Même le docteur Tessier n’avait pu déterminer la cause initiale de la mort et personne n’avait pu lui donner des explications sur ce qui lui était arrivé après. 


			Cependant, les conjectures étaient allées bon train, depuis le règlement de compte d’un mari jaloux, à l’attaque de brigands qui croisaient régulièrement autour des villages, jusqu’aux Indiens qui campaient toujours au bord de la rivière et dont l’attrait pour les produits des Blancs, en particulier les armes et les tissus, ne cessait de grandir.


			Elle détestait les Indiens, elle en avait une peur viscérale. 


			Aussi ne parvenait-elle toujours pas à comprendre comment le père André, soutenu par le docteur, avait pu prendre en charge, malgré ses misérables moyens d’existence, cette petite sauvageonne. Pensez donc, non seulement elle était indienne mais pire que cela… Elle était sang-mêlé ! 


			Le fruit de la copulation indécente d’un Blanc et d’une Indienne. La pire engeance !


			Que cette créature du péché vive sous le toit du père André était déjà insupportable, mais que le docteur Tessier semble l’apprécier et prenne soin d’elle, aiguillonnait de jour en jour l’animosité qu’elle lui inspirait déjà.


			L’eau était bouillante, elle la retira du feu et la versa lentement sur les plantes, puis elle recouvrit la carafe d’une coupelle en terre et les laissa infuser. La toux du père André semblait s’être un peu calmée. 


			Le docteur faisait vraiment des miracles ! 


			Elle attendit une dizaine de minutes, puis filtra la tisane à travers un linge de coton grossier. En y ajoutant une cuillère du miel qu’elle avait apporté le matin même, elle entra dans la chambre du père André. 


			–Tenez mon père, voilà votre tisane. Elle est bien chaude, dit-elle doucement. 


			Elle l’aida à en boire plusieurs gorgées précautionneusement, pour éviter qu’il ne se brûle. Quand il eut bu la dernière en grimaçant, elle posa la tasse sur la petite table qui faisait office de chevet. Puis, n’y tenant plus, elle commença son plaidoyer contre la protégée de l’homme d’Église. 


			–Mon père, je sais que vous êtes fatigué, mais il faut absolument que nous parlions de la fille.


			Elle avait toujours du mal à l’appeler par son prénom. Ce nom païen empli de magie et de soufre. 


			Le père André se tassa encore un peu plus dans son lit, mais ne répondit rien. 


			–Sa place n’est plus ici.


			Elle eut envie d’ajouter qu’elle ne l’avait jamais été, mais se retint au dernier moment. 


			–Tout le monde en parle et je ne vous cache pas que ce qui se dit n’est pas très chrétien.


			Il s’en serait douté… Il soupira, tout en lui répondant de sa voix calme et posée.  


			–Mme Caron, vous savez bien que les médisances ne doivent pas nous détourner du devoir que nous avons envers notre prochain. 


			–Bien sûr, bien sûr mon père ! Mais la bienséance tolère difficilement qu’une jeune fille loge chez...


			Elle hésita, ne trouvant pas les mots pour décrire la situation du père André. Tout ecclésiastique qu’il soit, c’était quand même un homme célibataire et pas si âgé que cela. Mais il lui était difficile d’exprimer à haute voix les commentaires qu’elle avait pu entendre à ce sujet auprès de la maigre congrégation catholique du village. 


			Le père André la devança, usant du ton le plus ferme que le lui permettait son état du moment.


			–Mme Caron, un prêtre n’a pas à justifier, auprès de qui que ce soit, ses agissements au bénéfice des malheureux. Et je suis bien certain que chacun de mes paroissiens mesure l’importance d’apporter à celui qui est dans le besoin, réconfort et protection.


			Il ajouta, ne lui donnant pas le temps de répondre. 


			–Chacun faisant son devoir, évidemment, à la hauteur de ses possibilités. Nous faisons le nôtre Mme Caron, nous faisons le nôtre !


			Puis de conclure, en la regardant droit dans les yeux.


			–Nous ne voudrions pas faillir à ce que Dieu attend de nous, n’est-il pas ?


			Elle soutint son regard un instant, puis ne trouvant rien à ajouter, détourna enfin les yeux, dépitée. 


			Elle quitta alors la pièce, marmonnant entre ses lèvres serrées. 


			–Peut-être, mais elle ne perd rien pour attendre !


			Le père André fit mine de n’avoir rien entendu et s’enfonça à nouveau sous les couvertures, bien convaincu que Mme Caron n’avait reculé d’un pas que pour avoir davantage d’élan pour le nouvel affrontement, qui ne tarderait pas. Il savait déjà que la partie serait difficile et il n’envisageait pas très sereinement son issue.


			Elysée avait effectivement beaucoup changé ces derniers mois. Et même s’il avait du mal à la voir autrement que comme la petite fille apeurée que Gabriel et son père lui avaient confiée bien des années auparavant, elle était désormais en passe de devenir une femme. Et cette situation allait créer bien des problèmes dans un futur qu’il aurait souhaité moins proche. 


			Il soupira et ferma les yeux, essayant de réfréner une quinte qui montait en lui. Mme Caron n’avait pas tiré totalement la porte derrière elle, il l’entendait s’agiter à côté et la voyait passer de temps à autre par l’entrebâillement.


			Il s’interrogea alors sur ce qu’il avait bien pu se passer le matin même pour qu’elle affiche un air si pincé et que le docteur Tessier parte sitôt fini son examen médical, lui qui d’ordinaire aimait s’attarder en sa compagnie pour discuter. Il se demanda également où Elysée pouvait bien se trouver à présent. 


			Puis, épuisé par sa dernière quinte de toux, il sombra, tandis que le bruit qu’avait fait la porte d’entrée en claquant derrière elle lui revenait en mémoire. 


			Elysée traîna un peu aux abords du village, s’attardant sur les rives du lac gelé. Elle était frigorifiée, mais ne voulait pas retourner chez le père André, préférant très largement le froid mordant au risque de croiser à nouveau la mère Caron. Elle erra ainsi dans les rues désertes puis, sa décision enfin prise, elle enfonça ses mains sous sa cape et partit d’un bon pas dans la direction qu’avait prise le chariot quelque temps plus tôt, espérant pouvoir encore en suivre les traces, malgré la neige qui ne cessait de tomber. 


			Elle connaissait très bien les bois autour du village, mais ces derniers mois, elle avait eu peu le loisir de s’y promener, retenue par les multiples tâches du quotidien, alourdies encore par la maladie du père André. 


			Si elle avait une vague idée de la direction qu’avait prise la carriole, elle n’en avait aucune de la distance qu’elle avait dû parcourir avant d’arriver à destination. Peu lui importait, elle avait besoin de calmer ses nerfs à vif et une marche énergique dans cet air froid et piquant, ne pouvait que lui être bénéfique. Et puis surtout et même si elle ne voulait pas le reconnaître, ce garçon l’intriguait. Trop peu de personnes au village l’appréciaient et bien moins encore auraient osé prendre sa défense, pour qu’elle veuille en apprendre davantage sur celui qui avait été prêt à se battre pour elle. 


			Elle força le pas, constatant avec plaisir que la neige se transformait à présent. De gros flocons lourds et humides, elle était devenue plus légère, plus fine, semblable à des milliers de fins pétales s’éparpillant délicatement jusqu’au sol. Hésitants à finir leur course, ils restaient en suspension dans les airs, fragiles, l’entourant de douceur. Elle leva la tête, offrant ses joues à leur caresse fondante. 


			Il lui revint alors en mémoire, le nom que les Anglais donnaient à cette neige : « snow flurry ». 


			Elle aimait beaucoup ce mot qui sonnait comme une promesse. Celle de milliers de fleurs, tournoyant tout autour, l’enveloppant d’un tourbillon d’une douceur infinie. 


			Elle comprenait bien l’anglais, pour l’avoir longuement étudié avec le père André, mais préférait ne pas le parler, bien qu’elle en fût très capable. Elle lui préférait grandement le français et ses sonorités chantantes, empruntant à son univers imagé les mots qui traduisaient plus fidèlement sa pensée. Les mots français qu’on interprétait de multiples façons, lui offraient un large éventail où puiser l’inspiration. Ils l’aidaient à la compréhension des émotions complexes qu’elle ressentait alors. 


			Cela était particulièrement vrai lorsqu’elle se trouvait face à la nature, dont elle avait bien du mal à saisir la fascinante beauté. Elle n’aurait pu expliquer l’impression de netteté brute qu’elle percevait, alors que lui parvenait la fugitive conscience de cette beauté rude et sauvage. Elle n’aurait pu traduire avec simplicité ce que ressentait son être à cet instant. Le français l’y aidait. 


			De plus - mais peut-être se trompait-elle - il lui semblait que cette langue se rapprochait davantage de celle qu’elle utilisait autrefois avec sa mère. Une langue pleine de couleurs, de sons chauds et vibrants et d’images du monde qui l’entourait.


			À cette époque, elle ne parlait français qu’avec son père. Elle se souvenait qu’il tenait beaucoup à lui faire partager sa langue et à travers elle, sa culture et la vision de son monde. Elle avait grandi, partagée entre ces deux langages. 


			Elle chérissait ces moments où son père, de retour d’une journée harassante de chasse, la serrait contre sa large poitrine en lui murmurant des noms aux sonorités chantantes, dénuées de tout sens, mais tellement douces à ses oreilles. 


			Il sentait alors le bois humide, la fumée âcre et cette odeur qu’elle n’avait jamais plus retrouvée et qui n’appartenait qu’à lui. Acide et légèrement musquée, avec dans le fond, cachée derrière les autres, une pointe boisée et piquante. L’odeur de son père. Le parfum des jours heureux… Mais cela, elle l’ignorait et ne l’avait découvert, douloureusement, que beaucoup plus tard. Beaucoup trop tard…


			Elle avait appris longtemps après, que ces mots murmurés au creux de son oreille, étaient les noms des fruits, des légumes, des arbres et de mille plantes qui appartenaient à d’autres terres, qu’il lui offrait en bouquet à chacun de ses retours. Elle les avait enregistrés sans s’en apercevoir et les avait fait réapparaître du fond de sa mémoire, se les récitant en boucle les nuits de désespoir. 


			Cerise, pomme, prune, noisette, asperge, melon, petit pois - son préféré - cresson, raisin, cannelle, chou, oignon, panais, blettes...


			Combien de nuits avait-elle passées étendue dans sa mansarde, les membres gourds et le cœur gelé, à ânonner ces mots les yeux désespérément secs, souvenirs lointains de la voix caressante de son père. 


			« Petit pois ».


			À présent qu’elle savait de quoi il s’agissait, elle ne pouvait goûter à ce légume sans y mettre une sorte de dévotion. 


			Aussi, les rares fois où elle en avait mangé, elle avait laissé fondre les sphères vert vif doucement sur sa langue, savourant les yeux fermés le sucre qui s’en échappait.


			Elle s’était bien évidemment fait rappeler à l’ordre par un père André qui ne supportait pas « Que l’on joue avec la nourriture, dont Dieu, dans sa grande bonté, nous faisait don ! » Et madame Caron d’ajouter que « Mettre autant de temps à manger prouvait bien qu’elle n’avait pas suffisamment de choses à faire pour s’occuper et que si tel était le cas, elle pouvait facilement lui en trouver davantage ! » 


			Ce dont Elysée ne doutait pas le moins du monde. 


			Toute à ses pensées, elle avançait rapidement sur la route gelée. La neige crissait sous ses pieds tandis qu’elle essayait de suivre, tant bien que mal, la trace des roues sur le sol dur. Après de longues minutes de marche à l’aveuglette sur le chemin qui serpentait entre les arbres, elle les retrouva au détour d’un bosquet, inscrites tel un signal dans la neige encore fraîche. Elles tournaient très nettement vers la droite, laissant la route poursuivre vers l’ouest. 


			Sans hésitation, elle les suivit. 


			Elle ne tarda pas à quitter la protection des arbres et se trouva bientôt à l’orée d’une large étendue immaculée, où se découpaient plusieurs bâtiments en bois clair. Ils n’étaient pas très grands et se faisaient face, encadrant une cour au milieu de laquelle stationnait un vieux chariot. Les chevaux avaient été mis à l’abri et rien ne bougeait alentour. 


			Après quelques instants d’hésitation, elle se décida à approcher prudemment, se découvrant à regret. 


			Elle n’avait fait que quelques pas en direction des bâtiments, lorsque quelque chose bougea à l’entrée de la grange. Son attention fixée sur la cour, elle n’avait pas remarqué que la porte en était grande ouverte. Alexander y apparut soudain. 


			Elle se figea aussitôt, cherchant désespérément des yeux un endroit où se dissimuler. Peine perdue ! Il n’y avait rien autour d’elle, sinon cette blancheur étincelante, qui la rendait d’autant plus visible, seul élément vertical dans cette immensité morne et plate. 


			Paniquée à l’idée qu’il l’aperçoive, elle se tassa sur elle-même, tel un animal prêt à bondir, dans l’espoir désespéré de se fondre dans le paysage. Alexander, tout à sa physique occupation, ne tourna pas la tête. Il revint vers le chariot, y cueillit une large brassée de bois et lourdement chargé, retourna vers la grange dans laquelle il disparut. 


			Elysée soupira profondément et détendit ses bras qui s’étaient crispés convulsivement sur sa poitrine. Elle se rendit compte alors que sa respiration s’était interrompue tant qu’Alexander était demeuré dans son champ de vision. Elle se redressa alors rapidement, tremblante, puis après un court instant d’hésitation, elle avança presque en courant jusqu’à la grange, contre laquelle elle se plaqua le cœur battant. 


			Elle resta collée contre les planches brutes, essayant de reprendre son souffle et de calmer son émoi.


			« Mon Dieu, suis-je donc bête ! », pensa-t-elle, ses mains glacées sur ses joues en feu. Mais rien n’y fit. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine et son manège de maraudeuse n’améliorait guère sa situation. 


			Elle entendait Alexander souffler et râler, tandis que les bûches tombaient sur le tas de bois dans un bruit mat. Elle ne comprit pas le sens de ce qu’il disait, mais les sonorités rauques et viriles résonnèrent dans son corps comme le martèlement d’un tambour. 


			Elle frissonna.


			Après de longues minutes, il quitta enfin la grange et se dirigea à nouveau vers le chariot. Dissimulée derrière des tonneaux accolés au bâtiment, elle eut cette fois tout le loisir de l’observer. Il avait les épaules larges et le dos carré. Ses gestes étaient souples, bien qu’empreints d’une certaine gaucherie juvénile, qu’elle trouva attachante. Ses cheveux collés sur son visage par la neige et l’effort, recouvraient partiellement ses yeux en amande et ses joues mal rasées lui donnaient un air un peu sauvage, qui n’était pas pour lui déplaire. 


			Il fit encore un ou deux trajets, chargé de bois, ferma la porte de la grange, puis s’approcha du chariot à présent vide sur lequel il déposa une large bâche de toile. Sa tâche terminée, il marcha jusqu’au perron de la maison, secoua ses habits et sa chevelure tel un jeune chien, avant d’ouvrir la porte et de disparaître à l’intérieur. 


			Perdue dans sa contemplation du jeune homme, elle ne prêta pas attention aux bottes qui crissèrent dans la neige, juste derrière elle. 


			–Qu’est-ce que tu fais là ? Tu ne penses pas en avoir fait assez pour aujourd’hui ?


			Le ton était dur et peu amical. 


			De surprise, elle renversa en reculant un des tonneaux, dont le contenu, un mélange d’eau sale, de détritus et de glace, se répandit à leurs pieds. Puis balbutiant quelques mots inintelligibles, elle trouva appui contre le mur, écorchant dans son affolement sa main gelée contre le bois brut. Un filet de sang serpenta entre ses doigts et vint tacher le sol enneigé. Ni lui, ni elle n’y prêtèrent attention.


			Le frère d’Alexander se tenait devant elle, hostile. 


			Il semblait furieux et Elysée crut un instant qu’il allait la frapper. Néanmoins, quelle qu’en ait été son envie, il se maîtrisa non sans mal et la saisissant fermement par le bras, il la poussa en direction de la maison. 


			Elysée, abasourdie, ne comprit pas immédiatement où il l’emmenait, mais lorsqu’en traversant la cour, ils passèrent près du chariot, à l’endroit même où se tenait Alexander quelques minutes auparavant, elle fut prise de panique. Elle tenta alors de se dégager, ce qui eut pour effet de resserrer la poigne de fer autour de son bras. 


			Elle étouffa un cri de douleur. 


			Affolée à l’idée de se retrouver à nouveau face à Alexander, contrainte alors de justifier un comportement qu’elle jugeait pour sa part incompréhensible, elle se débattit alors avec vigueur. Sean, qui ne soupçonnait pas une telle force chez une créature qui lui paraissait si fragile, se laissa surprendre et Elysée en profita pour se dégager. Elle se mit aussitôt à courir dans la direction opposée, se rapprochant le plus possible des arbres pour s’y fondre, emportant dans sa course folle sa peur et sa honte.


			L’Écossais, étonné par la détermination farouche de la jeune fille, n’esquissa pas même un geste pour la retenir. Il la regarda fuir, faisant s’envoler dans sa course des gerbes de neige légère autour d’elle. 


			À cet instant, alarmé par les cris étouffés du dehors, Alexander apparut sur le perron, sa mère à sa suite. Il eut à peine le temps d’apercevoir la silhouette de la jeune fille disparaître au milieu des arbres, sa chevelure brune flottant au vent. 


			Sean tourna vers lui sa face rougie et devant le regard ahuri de son frère, haussa les épaules. Sans plus de commentaire, il se dirigea d’un pas assuré vers la grange dans laquelle il pénétra, faisant claquer la porte à sa suite. 


			Alexander demeura immobile, dubitatif, les bras ballants. Derrière lui sa mère s’agita, fit un pas dans sa direction, puis se ravisa. Elle se décida alors à regagner la chaleur de la maison. Avant de pénétrer à l’intérieur il l’entendit clairement, sans savoir si sa réflexion lui était destinée : 


			–This young lassie seems tae hae tint her hat !1 


			Puis elle ferma doucement la porte, laissant Alexander à ses pensées, sa chemise glacée, plaquée par le vent d’ouest contre sa poitrine palpitante.


			Elysée arriva en transe chez le père André. Elle n’avait pas ralenti un instant sa course effrénée malgré l’épaisseur de la neige et ses chaussures en cuir usé, bien trop petites, qui la blessaient. Elle qui n’aimait rien autant que sentir la terre sous ses pieds, était à présent contrainte de porter ces chaussures qui les emprisonnaient et meurtrissaient ses orteils. L’empêchant de jouir des sensations que le sous-bois et ses mousses, mais aussi la prairie, lui offraient au gré des saisons. Et par-dessus tout, elles la coupaient des vibrations de la terre qui l’unissaient à cette nature qu’elle chérissait tant. 


			Les mocassins en peau souple qu’elle avait portés petite, ne l’avaient jamais privée de ces merveilleux ressentis, comme le faisaient depuis ces vilaines chausses raides. Mais on lui avait interdit d’en porter, comme d’ailleurs tout ce qui touchait à sa culture indienne. Plus aucun mot de la langue de sa mère ne devait franchir ses lèvres, elle ne devait plus jamais cuisiner de recettes de son village, ni porter les bijoux et les amulettes de son peuple. Elle en gardait cependant une, vestige de sa vie d’avant, cachée dans un petit sac, sous une des lattes de la pièce où elle dormait. 


			Elle ne devait en aucun cas laisser ses cheveux voler au vent, caressant ses joues et ses épaules, ni les tresser autour de son visage ou dans son dos, ni même les laisser entrevoir. Ce dernier point lui avait valu et ce n’était de toute évidence pas la fin, de nombreuses corrections données à la ceinture de cuir sur son dos et ses fesses. Elle les avait reçues, tant qu’elle le supportait, sans un cri, sans une plainte, se mordant l’intérieur des joues jusqu’au sang pour ne pas pleurer. Elle associait depuis lors la punition à ce goût de fer que le sang laissait dans sa bouche et ne parvenait plus désormais à avaler de viande rouge sans sentir les larmes lui piquer les yeux. 


			Grâce au ciel, la viande n’était pas souvent au menu !


			Aussi, avant de franchir la porte, elle fit un bref inventaire de sa tenue. Ce n’était pas brillant ! 


			Si jamais elle avait le malheur de tomber sur Marie Caron, il y avait fort à parier que cette dernière n’en resterait pas là. Pas avec la scène qui avait eu lieu le matin même... 


			« Quelle journée ! », pensa-t-elle, avant de secouer ses habits trempés et de peigner tant bien que mal sa chevelure dégoulinante. Elle abandonna néanmoins rapidement sa tentative et cachant ses mèches rebelles sous sa capuche, elle colla une oreille contre la porte pour écouter les bruits de l’intérieur. 


			Rien !


			À son arrivée, elle avait aperçu une épaisse fumée sortant de la cheminée, ce qui laissait présager que quelqu’un s’était occupé du feu peu de temps auparavant. 


			Cette personne était-elle toujours présente ? Aucun bruit ne le laissait supposer. 


			Alors très précautionneusement, elle ouvrit la porte et aussi doucement que le lui permettaient ses chaussures sur les lattes en bois du plancher, elle traversa la pièce pour rejoindre sa mansarde. 


			Elle ne fit pas plus de bruit qu’une plume portée par le vent, fidèle aux enseignements de son père, lorsqu’ils marchaient seuls, côte à côte, dans la forêt : 


			« Ma fille, si tu veux survivre dans la forêt, soit aussi légère qu’une ombre et aussi imprévisible que le vent ! »


			Ici, survivre lui semblait une tâche bien plus ardue, mais ce que lui avait transmis son père, cela, au moins, personne ne le lui prendrait jamais.


			Section 4
Rencontre



			Les jours suivants défilèrent étrangement. Elysée se fit aussi petite qu’elle le pouvait, ne croisant Mme Caron qu’entre deux portes pour aller faire ses corvées quotidiennes et répondre aux besoins du père André qui se remettait doucement. 


			Étonnamment, il allait plutôt bien, les bons soins conjugués du docteur et de son intendante en chef portant leurs fruits. Mme Caron ne tarissait plus d’éloges sur le praticien et avait bien du mal à dissimuler son admiration qui cachait de toute évidence bien d’autres sentiments. 


			Au matin du deuxième jour, tandis que le père André répétait à voix haute son sermon du lendemain, le docteur Tessier frappa à la porte. Mme Caron vint lui ouvrir et l’accueillit en frétillant, toute rougissante de plaisir. 


			–Oh, docteur Tessier, entrez vite ! Venez voir les miracles que vous avez accomplis ! Le père André se porte comme un charme ! 


			Nicolas Tessier fut surpris de cet assaut enthousiaste assez inhabituel chez Marie Caron qui en général l’accablait plutôt de plaintes, visant dans la grande majorité des cas, sa petite protégée.


			Aussi répliqua-t-il assez froidement. 


			–Remerciez plutôt le père André et sa forte constitution. Moi, je n’ai fait que donner à son corps la bonne direction. Et c’est la nature... 


			Il hésita un instant, avant d’ajouter, non sans avoir jeté au préalable un coup d’œil rapide à la femme qui buvait ses paroles. 


			–Ou… Dieu… qui lui donne la force, ou non, de recouvrer la santé. 


			Marie Caron, hésita, perplexe. 


			–Allons docteur ! Ne soyez pas si modeste ! Bien sûr, c’est la volonté de Dieu...


			Puis elle ajouta en accélérant son débit, comme si elle s’apprêtait à dire quelque chose de mal. Presque un péché.


			–Mais sans vous et votre savoir, Dieu seul sait ce qui serait arrivé. 


			Et d’ajouter. 


			–D’où vous vient cette curieuse idée ?


			« Probablement des Indiens », pensa-t-il. Mais il garda cette pensée pour lui. À la place il compléta, sans illusion quant à la lecture que Marie Caron en ferait. Plus pour clarifier sa propre pensée que pour la convaincre.


			–Bien des peuples considèrent la maladie comme un dérèglement, disons...


			Il chercha ses mots.


			–De notre équilibre personnel. Chacun a le sien propre. Dieu... 


			« Ou quel que soit le nom qu’on lui donnait ». 


			–… sait ce qui est bon pour retrouver cet équilibre et aide notre corps à l’atteindre à nouveau, pour peu qu’on lui montre le chemin. 


			Il réfléchit un instant, puis poursuivit. 


			–Ce que j’essaye de faire avec mes patients. Leur montrer le chemin...


			Marie Caron, bien persuadée que le docteur Tessier était pour beaucoup plus que cela dans la guérison du père André, leva les épaules au ciel et marmonna sceptique.


			–Peut-être, docteur. Peut-être. Si vous le dites !


			Son ton ne laissait cependant aucun doute sur le peu de foi qu’elle accordait à cette explication qui donnait beaucoup trop d’importance à l’individu, au détriment d’un dieu omnipotent et d’une médecine mystérieuse et puissante. 


			Le pouvoir de Dieu aux mains de chacun ? Entre ses mains à elle ?


			Son bon sens de paysanne plaçait depuis toujours les choses dans un ordre immuable qui lui donnait la force d’accepter sa rude existence de labeur et de sacrifices. Imaginer que les choses puissent en être autrement et que somme toute, l’homme - et la femme ! - avaient une action sur leur corps, leur santé ou leur existence, bouleversait la vision simple et claire qu’elle s’était forgée de sa destinée et de sa place sur cette terre. Elle ne pouvait ni le concevoir, ni se le permettre. 


			Nicolas abandonna. 


			–Comment va notre malade aujourd’hui ? 


			–Fort bien docteur, comme je vous le disais, vous avez fait des merveilles !


			Confirmant ce qu’elle venait de dire, le père André sortit alors de sa chambre, habillé et rasé de près. Il avait maigri. Comme si ce grand corps osseux pouvait trouver encore un peu de chair à faire disparaître. Il sembla ravi de l’arrivée du docteur. 


			–Docteur Tessier ! Quelle bonne surprise ! Vous venez constater les résultats de vos bons soins auprès de votre patient le plus assidu ! dit-il en le gratifiant d’un large sourire qui révéla ses nombreuses molaires manquantes. 


			« Pas étonnant qu’il soit si maigre », pensa Nicolas. Que pouvait-il bien manger avec une denture pareille ?


			La mauvaise hygiène, associée à une alimentation carencée, était une véritable catastrophe pour les dents et par le fait même pour l’ensemble de la digestion. Nicolas aurait pu compter sur les doigts d’une seule main les patients auxquels il ne manquait aucune dent et cela quel que soit leur âge. 


			Les principales raisons de cette débandade se résumaient assez facilement à trop peu de légumes et de fruits, en particulier durant le long hiver, trop de bagarres qui fragilisaient leur implantation, quand elles ne les faisaient pas carrément sauter hors de la bouche. Et ce qui le concernait plus directement, trop peu de soins. La lassitude le gagnait, année après année, de devoir arracher ces dents gâtées ce qui immanquablement fragilisait davantage l’édenté. Mais que faire d’autre ? 


			Plus il avançait dans sa pratique, plus il se sentait démuni. Il était bien loin du savoir et du pouvoir que lui prêtaient ses patients en général et Marie Caron en particulier, conclut-il en se tournant dans sa direction. Il croisa alors inopinément le regard de la gouvernante, qui ne l’avait visiblement pas quitté et détourna aussitôt le sien, gêné. 


			–Voyons cela, père André. 


			Il l’ausculta rapidement et lui sourit. 


			–Parfait, vous avez l’air en pleine forme ! Vous m’en voyez ravi ! Méfiez-vous cependant d’une rechute et restez tranquille encore quelques jours ! 


			En voyant le prêtre tiquer, il ajouta. 


			–Je compte sur Mme Caron, pour vous faire entendre raison et s’occuper au mieux de vous !


			–Je ne doute d’aucune manière des compétences de Mme Caron. Mais demain, c’est dimanche ! lança le prêtre, telle une sentence. Comme si ces mots pouvaient à eux seuls clore toute velléité de discussion.


			–Mon père ? laissa alors échapper Nicolas interloqué, qui ne l’appelait ainsi que dans de très rares occasions.


			–Mais enfin, mon fils !


			Le père André avait définitivement recouvré sa position d’ecclésiastique. On ne badinait pas avec la religion. 


			–Dimanche est le jour du Seigneur et je me dois à mes paroissiens !


			Nicolas n’était pas de cet avis. 


			Indépendamment de la santé fragile du père, les Anglais n’appréciaient guère que les catholiques pratiquent ouvertement leur culte et même si officieusement cette liberté était tolérée, elle était loin de faire l’unanimité au sein de leur communauté anglicane grandissante. 


			Mais le père André ne tolérait aucune remarque ou mise en garde lorsqu’il s’agissait de prêcher la bonne parole et d’assumer ses devoirs auprès des membres de sa paroisse. Même si depuis quelque temps, cette dernière s’était réduite comme une peau de chagrin. L’état pitoyable de la petite église attestait d’ailleurs aux yeux de tous, y compris aux yeux du père, du statut déclinant de la petite congrégation. Mais peu lui importait, il était taillé dans le bois dont on faisait les missionnaires. Ceux qui avaient ouvert la voie dans ce nouveau pays sauvage. Ceux qui avaient un siècle auparavant arpenté seuls ou avec pour unique compagnie les coureurs des bois, ces terres hostiles à la nature dure et exigeante, peuplées d’Indiens « farouches et cruels». 


			Il était venu de sa chère terre de France pour faire son devoir et rien, ni personne, ne pouvait le détourner de sa mission. Quel qu’en soit le prix à payer.


			En entendant son ton encore faible, qui se voulait cependant plein de vigueur, Nicolas eut un étrange pincement au cœur. Il battit alors en retraite. 


			Il ne souhaitait nullement contrarier le prêtre qui de toute façon n’aurait pas changé d’avis : tête de pioche de Normand ! Et certainement pas aujourd’hui, où il avait une requête importante et assez délicate à lui soumettre. Il acquiesça donc docilement et attendit un instant que l’agitation du prêtre retombe. 


			Ce qui fut assez rapide, le père André étant d’une nature plus douce que belliqueuse. 


			–Bien ! Mais ménagez-vous le plus possible...


			Nicolas ne savait décidément pas comment aborder le sujet. Il y avait longuement songé et plus encore depuis la scène survenue quelques jours plus tôt, mais n’avait rien trouvé de plus satisfaisant que la demande qu’il s’apprêtait à exposer à l’ecclésiastique. Cela lui permettait, en outre, de régler deux problèmes en même temps. 


			Il prit son courage à deux mains et se lança. 


			–Père André, vous savez sans doute que de nouvelles familles sont arrivées depuis ces derniers mois dans le village et se sont installées dans les environs. 


			Il marqua une pause


			Le père acquiesça, semblant le regretter. 


			–Oui, des Anglais ! 


			Il n’ajouta pas « anglicans », mais Nicolas l’entendit résonner dans la pièce, comme si les mots avaient jailli de sa bouche.


			–Certains en effet, mais il y a aussi des Irlandais et des Écossais, précisa le praticien.


			Nicolas pensait ainsi adoucir un peu la déception du prêtre, ces derniers étant en majorité catholiques et... pratiquants. Ils allaient sans doute venir grossir les rangs des paroissiens du père. Mais ce n’est pas de leur religion que le docteur s’inquiétait. 


			–Ils ont traversé beaucoup de difficultés et leur trajet a été semé de nombreux maux, en particulier de maladies. 


			Nous y étions. 


			–Nombreux sont ceux qui ont besoin de soins de tout ordre. Ajouter cela à mon activité quotidienne, requiert une disponibilité que je n’ai pas. J’ai beaucoup de mal à faire face.


			Nicolas marqua une pause, le père attendit sans broncher. Il avait l’habitude des confessions et savait quand le silence était plus nécessaire que la parole.


			Nicolas poursuivit sur un ton un peu trop aigu, tout en regrettant que Marie Caron se tienne si près de lui. 


			–Je me demandais si… si pour apporter le soin et l’attention nécessaires à ces malheureux... vous pourriez autoriser Elysée à venir m’assister.


			–Vous assister !


			Le ton outré de Mme Caron en disait suffisamment long sur son indignation, pour que Nicolas ajoute immédiatement, sans un regard en direction de la femme plantée juste derrière lui.


			–Je veux dire, pour m’aider. Dans les tâches quotidiennes. Accueillir les patients, préparer des tisanes ou laver des bandages. Rien de très technique. 


			Il se tut, puis pour rompre le silence qui lui répondait, ajouta. 


			–Mais bien entendu si sa présence n’est pas indispensable auprès de vous, elle me serait d’une très grande… Il chercha le mot adéquat,… utilité.


			Le prêtre ne répondit rien, mais Nicolas pouvait sentir Mme Caron s’agiter, ou plutôt trépigner, dans son dos. Des mots peu charitables lui brûlaient sans nul doute les lèvres, que seule la présence de son docteur tant admiré retenait dans sa gorge, l’étouffant à moitié. 


			–Évidemment, je ne voudrais pas vous priver d’une aide précieuse. 


			Il crut alors que Mme Caron suffoquait véritablement. Elle toussa plusieurs fois avant de reprendre difficilement son souffle. Il ne se retourna pas, concentré qu’il était sur le prêtre qui hésitait. 


			–Je suis certain que Mme Caron peut gérer comme à son habitude le quotidien, comme elle le fait d’ailleurs admirablement. Et il est bien entendu que si vous acceptez, cela ne sera possible qu’une fois qu’Elysée aura terminé son travail auprès de vous.


			Il ne savait plus très bien comment s’en sortir et s’empêtrait dans des explications qui lui semblaient de plus en plus hasardeuses. Il n’avait certes pas voulu accabler Elysée de tâches supplémentaires. Elle en avait bien assez sous le joug de la mère Caron. Il avait plutôt imaginé cette requête comme une échappatoire, un moyen de la soustraire à cette vie sans joie et à cette tension, qui ne faisait que s’accentuer en même temps qu’Elysée devenait une femme. Tout à son désir de la sortir de cette condition et de lui apprendre quelque chose qui pourrait lui être utile plus tard. 


			Il n’avait pas imaginé un instant, bien entendu, qu’Elysée exercerait la médecine. Mais savoir prendre soin des gens était une compétence, qui même si elle était pratiquée par une femme et a fortiori par une métisse, pouvait toujours vous tirer de certaines situations. 


			Ou bien, admit-il, vous y plonger tête baissée. 


			Il semblait néanmoins, qu’il avait mal évalué la place qu’occupait Elysée auprès du père André et encore moins, à son grand désarroi, la place qu’il occupait dans les pensées de Marie Caron. Il lui paraissait évident à présent, que savoir Elysée auprès de lui, le côtoyant, l’aidant quotidiennement jusqu’à lui devenir indispensable, était quelque chose que la gouvernante ne pouvait supporter. Et il y avait fort à parier qu’elle ferait payer cela à la jeune Indienne.


			C’était très précisément ce qu’il avait voulu éviter.


			Il se traita en pensée « d’imbécile, ignorant et aveugle ! » mais ne put que poursuivre sur la voie périlleuse qu’il venait d’emprunter. 


			Le père André gardait toujours le silence, les mouvements involontaires de sa mâchoire traduisant sa pensée agitée. 


			–Ce ne sera que quelques heures. Pour voir comment cela se passe, si cela vous convient... et si cela convient également… à Marie.


			C’était la première fois qu’il l’appelait par son prénom. 


			Il la sentit tressaillir. 


			Il n’était pas très fier de lui, mais il lui fallait absolument trouver un moyen et lors d’une bataille toutes les armes étaient permises, même les plus discutables. 


			Il n’était néanmoins pas certain d’apprécier la voie vers laquelle cela risquait de le conduire. 


			Ce dont il était convaincu, c’est qu’il voulait parvenir à ses fins et dans ce cas précis, « La fin justifiait les moyens », quel qu’en soit le prix à payer plus tard. 


			Le père André jeta un coup d’œil par-dessus son épaule afin de prendre le pouls de Marie Caron, toujours sous le choc de la familiarité du docteur. Elle était rose de plaisir et, toute à son émotion, oublia tout le reste. 


			Elle acquiesça vraisemblablement, puisque le père se retourna alors vers Nicolas et lui dit. 


			–Un essai, docteur. Occasionnellement lorsque vous ne pourrez faire face, et il ajouta avec conviction. Et jamais le jour du Seigneur !


			Nicolas était trop heureux pour négocier davantage, aussi répondit-il, tout en s’appliquant à ne pas donner à sa voix les intonations de la victoire.


			–Bien entendu, mon père, le jour du Seigneur appartient au Seigneur ! 


			Mais il ajouta, incapable de museler sa jubilation plus longtemps.


			–Et tant pis pour ceux qui tombent malades ce jour-là !


			Le père André ne releva que son sourcil, trop habitué qu’il était au scepticisme irrévérencieux de certains hommes de science, dont Nicolas Tessier faisait de toute évidence partie. Mais cela, il l’avait accepté depuis longtemps. 


			Section 5
Épiphanie



			Dimanche 6 janvier 1771 


			Elysée n’en croyait pas ses oreilles. Le père André venait de la convoquer dans sa chambre. Il lui annonça avec fermeté, que lorsque le docteur Tessier le requerrait et que, bien entendu, tous ses devoirs auraient été accomplis, elle devrait aller l’aider avec ses patients. 


			–Bien évidemment, ajouta Marie Caron, qui assistait à l’entretien, raide comme une trique. Il n’est pas question que tu l’importunes en le gênant dans son travail. Tu devras l’aider dans les tâches secondaires qui l’empêchent de s’occuper de ses patients. 


			Après un instant de réflexion, durant lequel Elysée crut voir son expression se transformer légèrement, comme si elle réalisait quelque chose de plutôt désagréable, elle poursuivit, hésitant davantage. 


			–J’imagine… du lavage, de l’entretien et tout ce qui pourra le soulager pendant qu’il fait des choses plus importantes ! 


			Elysée n’en revenait pas. Nicolas Tessier avait dû être très persuasif.


			Que le père André la laisse effectuer une tâche, qu’il considérait probablement comme un acte de charité et son devoir de bonne chrétienne, passe encore. Mais que Marie Caron accepte qu’elle se rende utile, voire indispensable, seule des heures entières avec SON médecin, elle en était encore éberluée. 


			Elle ne trouvait d’ailleurs rien à dire et restait les yeux baissés et la bouche ouverte. Ses deux interlocuteurs durent prendre sa réaction pour de la soumission ou peut-être même, une certaine contrition.


			Il n’en était bien évidemment rien de tel ! Elle était aux anges !


			Elle allait enfin se libérer de cette vie sans joie et sans intérêt dans laquelle elle s’étiolait. Elle pourrait enfin faire quelque chose d’utile, avec une des rares personnes qu’elle appréciait réellement et pour laquelle elle avait une sincère affection. Elle avait envie de rire, de crier et de sauter de joie. 


			Au prix d’un violent effort, elle resta néanmoins impassible, tandis que Marie Caron la scrutait, soucieuse de déceler l’once de bonheur qui très probablement l’aurait fait revenir sur sa décision. 


			Mais Elysée était assez fine et la connaissait suffisamment bien, après ces nombreuses années à subir ses brimades, pour ne pas laisser poindre le moindre signe qui aurait pu révéler les émotions intenses qui bousculaient son être à cet instant. 


			–Penses-tu que ce sera possible, sans que cela ne nuise à ton travail ici ? lui demanda alors le père, ne sachant pas très bien comment interpréter son silence. 


			Elysée répondit dans un murmure, essayant de conserver le ton le plus neutre que lui permettait son état d’excitation.


			–Oui mon père ! 


			Et elle ajouta, ses yeux pétillants toujours baissés. 


			–Certainement.


			–Bien ! C’est donc une chose entendue. 


			Mme Caron se racla la gorge, ce qui lui fit ajouter rapidement. 


			–À l’essai. Nous verrons bien...


			Puis il enchaîna, ravi de s’être débarrassé à si bon compte de l’embarrassante question. 


			–Allez ma fille dépêche-toi à présent, ou nous allons être en retard !


			Elysée sortit sans se faire davantage prier. Mais avant de quitter la pièce, elle ne put retenir le regard brillant qu’elle lança à Marie Caron. Elle le regretta aussitôt. 


			Cette dernière, qui la jaugeait déjà d’un air soupçonneux, fronça les sourcils de plus belle. 


			Soudain inquiète, Elysée monta rapidement dans sa chambre et prit le châle en laine gris qui la couvrait presque entièrement, puis rajustant au mieux son foulard et son bonnet du dimanche - le seul qui lui restait ! - elle se posta devant la porte d’entrée et attendit que le père André et sa revêche gouvernante la rejoignent. 


			Ils avaient à peine fait quelques mètres dehors qu’un vent glacé les saisit aussitôt. Celui-ci s’était levé, dès que la neige avait pris fin la veille au soir et il se plaisait à faire voler à présent leurs lourdes capes sombres. Le père André frissonna, encore fragile. Il toussa plusieurs fois dans son gant en laine, puis relevant son col, partit d’un bon pas en direction de la petite église. 


			L’église du village n’était qu’à une dizaine de minutes à pied de la maison. Malgré bien des outrages, dus aux vicissitudes des changements de régimes, ainsi qu’aux intempéries de ce dur climat, elle tenait toujours miraculeusement debout.


			Pour combien de temps ? Personne n’aurait pu le dire. Ce qui était certain, c’est que si de sérieux travaux n’étaient pas entrepris rapidement, elle ne survivrait probablement pas à un autre hiver. Elysée ne voyait cependant pas très bien qui pourrait s’atteler à la tâche. 


			La communauté dépérissait depuis que les Anglais étaient passés maîtres de la région, huit ans plus tôt. Si après bien des brimades et des exactions à l’encontre des catholiques, français pour la plupart, ils toléraient à présent la pratique de leur culte, le père André ne pouvait néanmoins se tourner vers ses paroissiens pour obtenir l’aide nécessaire. Quant à demander le soutien des Anglais... Elysée avait plus de chance de voir Mme Caron devenir douce et aimante avec elle. Ce qui n’était pas près d’arriver, vu la façon dont elle la gourmandait depuis leur départ de la maison. La jeune métisse serrait les dents mais ne pipait mot, n’osant la regarder, de peur qu’elle ne revienne sur une décision dont elle supposait l’assentiment si précaire. 


			Ils arrivèrent enfin, les mains et la figure rougies par le froid piquant et pénétrèrent dans l’église. 


			Elle n’y trouva nulle chaleur. 


			Elysée suivait les enseignements religieux du père André depuis qu’elle avait été placée chez lui. Si elle y trouvait quelquefois un certain réconfort, elle n’arrivait pas à se détacher de ce que lui avait transmis son père, sceptique devant l’Éternel. Position qui avait été, de plus, saupoudrée des croyances animistes ancestrales de sa mère, dans lesquelles la nature et les esprits tenaient une place prépondérante, accompagnant l’homme dans chacun des gestes de sa vie quotidienne. 


			Aussi, suivait-elle le culte du dimanche et les diverses cérémonies religieuses de la paroisse, ponctués par les sermons du père André, avec un certain détachement et un ennui un peu trop visible. 


			Ce dimanche promettait cependant d’être un peu différent. 


			En pénétrant dans la petite église sombre, elle ne fit tout d’abord pas attention aux paroissiens qui se trouvaient déjà installés sur les bancs de bois brut. Les bonnets et les chapeaux recouvrant encore la plupart des têtes, qui avaient profité de l’absence du père pour jouir encore quelques instants de leur chaude protection. Leur nombre ne devait pas excéder une vingtaine de personnes tout au plus. 


			L’arrivée du prêtre et de ses deux aides changea la donne, donnant le ton à tous les hommes qui ôtèrent précipitamment les couvre-chefs de leurs crânes. En remontant dans l’allée, elle en reconnut la plupart et s’étonna d’apercevoir également le docteur Tessier assis sur un banc contre le mur. C’était on ne peut plus inhabituel, ce qui confirma son appréhension quant à la fragilité de l’accord qui la concernait. À son passage, il la gratifia d’un sourire discret. Elle n’osa pas le lui rendre, mais espéra de tout son cœur que ses grands yeux clairs parleraient à sa place. 


			C’est au moment où elle se retourna pour prendre place au premier rang, là où elle avait l’habitude de se tenir pour intervenir lorsque le père André le lui demandait, qu’elle le vit. Comment avait-elle fait pour ne pas le remarquer plus tôt ?


			Il regardait droit devant lui, raide et concentré semblait-il. Ses cheveux retombaient avec souplesse sur ses épaules. Il gardait les sourcils légèrement froncés et Elysée nota qu’il s’était rasé depuis le jour de leur première rencontre, ce qui le faisait paraître plus jeune encore. Sa bouche aux lèvres pleines était serrée. Elle vit, malgré son apparente tranquillité tressaillir sa mâchoire et aperçut les os carrés poindre sous ses joues lisses. 


			Elle n’aurait su dire s’il l’avait vue. Rien dans son attitude impassible ne le laissait supposer. Rien ne traduisait un quelconque intérêt de sa part. Elle en fut peinée et en un instant, ce jour qui avait débuté sous de si bons auspices en fut assombri. 


			Cependant, juste avant de s’asseoir et de le quitter enfin des yeux, elle crut déceler les prémices d’un sourire, en même temps qu’un éclat furtif étincelait dans son curieux regard doré. C’est alors qu’elle fit enfin attention aux personnes assises à côté de lui et qui tout comme elle, lui jetaient des regards en coin.


			Il était bien entouré !


			À sa gauche, elle pouvait voir un garçon d’environ sept ou huit ans qui semblait subjugué par l’endroit où il se trouvait, en même temps qu’un peu effrayé. Il lançait d’ailleurs régulièrement des coups d’œil anxieux à son imperturbable voisin. À la droite dudit voisin, se trouvait une mince jeune femme. Elle avait, lui sembla-t-il, des cheveux roux. Du moins de ce qu’elle apercevait, dépassant du bonnet serré qui avait bien du mal à contenir l’épaisse chevelure. Elle était grande pour une fille. Ses traits étaient fins et il se dégageait d’elle une indéniable élégance, empreinte d’une certaine autorité. 


			Un poids apparut soudain dans la poitrine d’Elysée. 


			Elle était très jolie et ne quittait pas des yeux Alexander, l’air méfiant. 


			Elysée s’assit lourdement sur le banc, le faisant grincer désagréablement sous son poids. Le père André lui jeta un regard surpris et commença l’office, non sans avoir été secoué au préalable par une quinte de toux qui fit s’agiter Nicolas Tessier.


			–Mes très chers paroissiens. Je suis heureux de vous voir tous ici rassemblés, en ce jour important, dimanche de l’Épiphanie, temps fort de la vie de Jésus-Christ et notre première rencontre en ce nouvel an 1771. Je suis heureux d’être avec vous pour célébrer l’eucharistie et pour cela je tiens à remercier chaleureusement le docteur Tessier, notre éminent docteur.


			Il marqua un temps, qui permit à toutes les têtes, à commencer par celle de Marie Caron, de se tourner vers Nicolas Tessier.


			Celui-ci, visiblement mal à l’aise, grommela des remerciements incompréhensibles tout en se déplaçant bruyamment sur son banc.


			–J’ai, comme vous le savez, été un peu fatigué, mais me voilà de nouveau parmi vous, pour assurer ma charge comme à l’accoutumée. 


			Il marqua une pause pour reprendre un peu de forces, démentant ce qu’il venait de proclamer haut et fort. Il n’était pas aussi remis qu’il voulait bien le laisser paraître, pensa Elysée. 


			–Je suis également extrêmement heureux de vous présenter de nouveaux arrivants, à qui je vous demanderai de faire le meilleur accueil et d’apporter tout votre soutien pour leur installation parmi nous. 


			Il leva alors la main et désigna le banc où se trouvaient Alexander et la jeune fille rousse. 


			En plus du garçonnet à sa gauche, Elysée qui s’était empressée de se retourner, découvrit une jeune fille d’une douzaine d’années et assise à ses côtés, une femme entre deux âges emmitouflée dans une cape épaisse. Celle-ci avait un regard doux, qui ressemblait étrangement aux yeux, à présent gênés, du jeune homme. La fillette tenait sa mère par la main et gardait la tête baissée, tandis que le père André faisait les présentations officielles. 


			–Mme Carmichael et ses enfants Emily, Thomas, Alexander et Grace, dit-il dans l’ordre du banc. 


			Elysée sentit le poids qui lui comprimait la poitrine s’envoler. 


			« C’est sa sœur ! », pensa-t-elle ravie, tandis qu’un regard rapide vers cette dernière, fit quelque peu redescendre son enthousiasme. 


			Grace la dévisageait effrontément et son regard, contrairement à celui de sa mère, n’avait rien d’angélique. Elysée s’empressa de détourner les yeux et s’appliqua, avec difficulté, à ne pas fixer son attirant frère. 


			Grâce au ciel, elle ne vit aucun signe de l’autre frère redouté, pas plus et cela était plutôt surprenant, que du père de cette tribu. Cela avait également surpris l’ecclésiastique, mais à part une très légère hésitation, perceptible uniquement pour ceux qui le connaissaient bien, il ne laissa rien paraître, trop heureux sans doute de récupérer quelques ouailles, pour risquer de les effaroucher. Quant à Elysée, elle était grandement soulagée de ne pas avoir à affronter une nouvelle fois le frère d’Alexander. 


			Il lui semblait qu’un seul de ses frères et sœurs à la fois, était amplement suffisant. 


			Le père André poursuivit. 


			–Je tiens particulièrement à remercier les Carmichael, qui nous venant d’Écosse parlent difficilement le français. Je compte sur vous pour les aider au mieux.


			Elysée remarqua alors quelques jeunes gens, dont les sourires ravis montraient assurément qu’ils étaient prêts à apporter toute l’aide que cette ravissante nouvelle venue leur ferait l’honneur de leur demander. 


			Les jeunes femmes étaient fort peu nombreuses dans la région. Aussi, toute nouvelle arrivante ne manquait pas de prétendants, tout prêts à répondre à ses moindres désirs. Pour peu qu’elle soit jolie, ce qui était à l’évidence le cas et d’une famille respectable, elle devenait alors un défi pour tous les jeunes hommes des environs. 


			Elysée, voyant s’agiter tous ces mâles en quête d’un regard de la belle, pensa avec dépit que malgré la pénurie de femmes, cette quête ne s’appliquait et ne s’appliquerait jamais à elle. 


			Comme le lui avait si bien fait remarquer cet imbécile d’Anglais trois jours auparavant, elle n’était considérée ici par la plupart des hommes, auxquels s’ajoutaient bon nombre de femmes, que comme une sauvage, tout juste bonne à laver par terre et servir à l’occasion à assouvir leurs pulsions.


			La belle Carmichael semblait cependant ne prêter aucune attention à l’émoi qu’elle suscitait auprès de la jeune gent masculine, tout occupée qu’elle était à surveiller le moindre mouvement de son frère. Qui n’en faisait d’ailleurs aucun. 


			Il était aussi immobile qu’un couguar à l’affût, le regard fixe et les muscles bandés. 


			Elysée se demanda ce qui, dans cette petite église, pouvait bien motiver son attitude. Alors qu’il se trouvait entouré de personnes qui visiblement ne lui voulaient aucun mal et encadré par un frère, de toute évidence admiratif, bien qu’apeuré et d’une sœur un tantinet possessive. 


			Elle, à son corps défendant, ne le quittait pas des yeux, admirant malgré elle sa haute stature. Pas un instant il ne croisa son regard. 


			Le père André reprit son sermon et l’office se passa sans plus de rebondissement et selon Elysée, sans plus d’intérêt non plus. 


			Elle s’était retournée vers l’autel et écoutait d’une oreille distraite les paroles du prêtre, tout en laissant son esprit vagabonder. La célébration lui parut encore plus longue que d’habitude, elle aurait tant voulu jeter un coup d’œil en arrière, mais elle n’osa pas. Enfin, le père André céda la place à Mme Beaucier, qui avait une annonce à faire. 


			Elle prit la parole avec sa petite voix fluette, qu’on eut bien du mal à entendre à l’autre bout de l’église. 


			–Une galette à partager vous attend devant l’église !


			Ce fut tout. 


			Connaissant Mme Beaucier, Elysée se doutait que ce n’était pas une galette qui attendait dans le froid, mais probablement une demi-douzaine, confectionnées par les plus ferventes paroissiennes, dont Marie Caron faisait immanquablement partie. 


			Cette dernière avait dû la faire elle-même, pour éviter qu’Elysée ne confectionne quelque chose à partager avec les membres de la communauté. Si elle était bonne à faire toutes les corvées, pourvu que ce soit dans l’ombre, loin de tous et que surtout elle se fasse remarquer le moins possible. Sa présence était déjà tout juste tolérée à l’église, qu’on ne lui en demande pas davantage. 


			Mais Elysée se moquait bien de la galette. Et particulièrement de sa confection qui aurait pu dévoiler à tous ses talents culinaires. 


			D’ailleurs, elle se moquait éperdument d’avoir ou non des talents culinaires. Pour le moment ce qu’elle désirait par-dessus tout, c’était d’avoir de longs cheveux roux à la place de sa tignasse ébène et une peau blanche et laiteuse, piquetée de taches de son, plutôt que cette peau cuivrée qui ne laissait aucun doute quant à ses origines. Elle aurait tant désiré… être une autre. 


			Elle chercha Alexander parmi le petit groupe qui sortait de l’église en se bousculant. En vain. 


			Elle n’eut pas le temps d’explorer plus avant, le père André l’appela, Nicolas Tessier à ses côtés. Après un dernier regard vers la sortie, elle les rejoignit à regret. 


			–Elysée, viens un peu par là. Je disais au docteur que tu pourrais commencer demain, si cela lui convient.


			Cette nouvelle lui remit un peu de baume au cœur. Elle lança au praticien un regard plein d’espoir, auquel il répondit par un sourire. 


			–Bien entendu ! 


			L’entendit-elle déclarer comme dans un rêve. 


			–Dès que vous n’aurez plus besoin de ses services, je serai rav..., il s’arrêta net. 


			Mme Caron venait d’apparaître à l’entrée de l’église. 


			–Elle me sera d’une grande utilité, poursuivit-il.


			–Je n’en doute pas, renchérit le prêtre. Elysée est une personne… disons… très spéciale.


			Elysée le regarda avec stupéfaction. C’était la première fois qu’elle entendait le père André donner son avis sur ce qu’elle était ou qui elle était. La première fois aussi qu’il lui faisait un compliment. 


			Si c’était bien d’un compliment qu’il s’agissait. Elle le prit comme tel. Le fait qu’il puisse la considérer comme quelqu’un à part entière, différente des autres, quelqu’un de spécial, était plus qu’elle n’en attendait. 


			–C’est donc décidé, parfait ! Allez va ! Sors donc manger de la galette avant que ces affamés n’aient tout englouti. Et si tu as de la chance, tu tireras peut-être la fève. 


			Tout en acquiesçant, elle pensa que cela était peu probable. Ces bonnes dames se débrouillaient pour choisir invariablement celui à qui reviendrait la part contenant la fève. Il n’y avait aucun risque que ce soit elle. 


			–À demain docteur ! lui lança-t-elle avec un petit signe de la main, qu’accompagnait un large sourire. 


			Nicolas Tessier se sentit soulagé. Ainsi, la scène matinale et la gêne qui l’avait accompagnée, semblaient avoir été oubliées et Elysée paraissait réellement contente de venir l’aider. Il en était très heureux et le sentiment latent de culpabilité qu’il ressentait de plus en plus souvent lorsqu’il pensait à la situation de la jeune métisse, se fit plus léger. Semblable au pas dansant, souple et pressé, qu’Elysée adopta en les quittant. 


			En sortant de l’église, elle nota l’attroupement autour des tables qui avaient été dressées, probablement durant l’office, contre le mur ouest. Ceux qui les avaient placées là, cherchaient de toute évidence un abri, certes sommaire, contre les brusques rafales qui dégageaient le ciel mais vous glaçaient les sangs. 


			Les capes volaient autour de ceux qu’elles étaient censées protéger, les faisant ressembler à de gros oiseaux sombres. Un chapeau s’envola au centre de la mêlée et vint flotter autour d’Elysée avant de disparaître au-dessus de l’église. Un jeune garçon courut à sa suite et disparut à son tour, lançant à la cantonade des jurons imagés en français. La confusion régnait autour des tables. 


			Aussi, au bout de quelques minutes, Elysée abandonna l’idée de reconnaître qui que ce soit au milieu de cette danse anarchique d’étoffes indisciplinées. De toute façon, s’il avait été encore là, sa haute taille l’aurait aussitôt rendu visible. Or, il était introuvable.


			Avec un soupir, elle décida d’abandonner la galette, malgré l’odeur alléchante qu’elle devinait, portée par le vent moqueur. Elle se dirigea à contrecœur de l’autre côté de l’église et attendit un instant les yeux fermés que la dernière bourrasque qui faisait voler mille paillettes piquantes sur son visage, se calme. 


			–Je crois que cela t’appartient !


			La voix chaude et grave qui jaillit tout à coup dans son dos, la fit presque basculer en avant. Une main puissante la rattrapa au vol, la tenant à peine, juste assez pour la remettre en équilibre et la lâcha aussitôt. Elle frissonna et rouvrit les yeux. 


			Il se tenait juste derrière elle, attendant sa réaction. Il était si proche, que sa grosse veste de laine, poussée par le vent, enveloppait Elysée par instants, l’auréolant de sa chaleur. Comme il ne disait plus rien, elle fut contrainte de se tourner vers lui. 


			Il la dépassait d’une bonne tête et elle dut lever les yeux pour le regarder. Son œil doré la fixait mi-amusé, mi-gêné. 


			Il tenait dans sa main droite un morceau de tissu blanc qu’il lui tendit. 


			–Tu as perdu cela l’autre jour. 


			Son ton était amical et son français plutôt correct, avec cependant une pointe de rocaille supplémentaire, qui dénotait sans aucun doute possible ses origines écossaises. Les « r » roulants rendaient les sons plus rudes, en une mélodie virile qui lui plut beaucoup trop. Elle lui fit penser aux torrents à la fonte des neiges et au bruit mat, un peu inquiétant, des rochers emportés par la force des flots. Elle resta muette. 


			Pensant sans doute qu’elle n’avait pas entendu ou pas compris, il reprit, un peu moins sûr de lui. 


			–Je l’ai trouvé sur la place. Après..., il hésita ne sachant comment présenter la chose. 


			« Elle ne l’aidait pas beaucoup ! », pensa-t-il de plus en plus mal à l’aise. 


			–Après… ton départ. 


			Il avait toujours le bras tendu vers elle, que les rafales de vent bousculaient sans cesse, le poussant jusqu’à la toucher. Ils peinaient tous deux à rester droits, tant leurs assauts étaient violents, les projetant l’un contre l’autre, dans un tourbillon de neige et de vêtements roides. 


			Il ouvrit précautionneusement la main et elle aperçut son bonnet de toile. Celui qu’elle avait perdu dans sa fureur, le jour de leur rencontre. 


			–Tu es certain qu’il est à moi ? répondit-elle enfin, un brin provocatrice.


			Il s’était attendu à une multitude de réponses, mais celle-ci le prit au dépourvu. 


			–Oui, euh. Enfin, je crois ! Je l’ai ramassé sur la place, dans la neige. Je pensais que tu l’avais perdu…


			–Et qu’est-ce qui te fait dire ça ! répondit-elle agressive.


			« Mais, bon Dieu, qu’est-ce qui lui prenait ? » Elle ne comprenait pas le moins du monde sa réaction et de toute évidence, si elle se référait au regard doré qui était en train de se durcir, lui non plus. 


			Les sourcils à présent légèrement froncés, il serra la main sur le tissu et rapprochant son bras de sa poitrine, il dit, visiblement contrarié.


			–J’ai dû me tromper. Désolé !


			Il s’apprêtait à lui tourner le dos et à la quitter sans plus de formalités, quand enfin elle redevint elle-même. Elle abandonna d’un coup le costume de harpie qu’elle avait endossé bien malgré elle. Se pouvait-il qu’elle lui en veuille ? Mais de quoi ?


			Elle lui toucha à peine le bras pour le retenir. 


			–Non, attends ! Oui, je crois que je le reconnais !


			Il arrêta son mouvement, interloqué de ce brusque changement de ton. Elle poursuivit d’une petite voix.


			–J’ai dû le laisser tomber. Je suis partie un peu vite. 


			Elle retint ses émotions du mieux qu’elle put et poursuivit la voix plus ténue encore. 


			–J’en ai besoin… je n’en ai pas beaucoup d’autres...


			Il s’autorisa alors sans réserve, comme une juste compensation du mauvais accueil qu’il avait reçu, à détailler sa tenue des plus simples et le bonnet qu’elle avait posé tant bien que mal sur sa tête.


			« Plutôt mal que bien d’ailleurs », pensa-t-il. 


			Il était si petit qu’il laissait échapper une multitude de mèches folles, qui se faisaient malmener par les bourrasques qui ne leur laissaient aucun répit. Cela rendait leur conversation difficile, mais par la même occasion, elles coloraient les joues d’Elysée d’un rose poudré qui faisait davantage ressortir ses yeux. 


			Ces yeux ! De grands yeux en amande, bordés de longs cils sombres. De grands yeux clairs, limpides et profonds, aussi transparents qu’une source au fond des bois, secrète et impénétrable. Une source dont on ne pourrait saisir le mystère, semblable à ces eaux enchantées des histoires anciennes de son pays. Des yeux curieux et aiguisés, lumineux sur sa face hâlée et de plus en plus rougissante !


			Il avait à peine entraperçu ses yeux lors de leur précédente rencontre, il en fut quelque peu désarçonné.


			Une fois déjà, il avait croisé un tel regard. C’était durant son trajet à travers le Canada, au milieu des bois, un soir qu’il s’était éloigné du campement. Il s’était arrêté, seul sous l’arc de la lune, en quête d’un peu de tranquillité et d’une once d’intimité. Il ne l’avait bien entendu pas vu venir et s’était retrouvé pour ainsi dire, nez à nez avec lui. 


			Ils s’étaient regardés sans animosité. Sans peur non plus, lui avait-il semblé. 


			Aucun des deux n’avait bougé. Ils étaient restés l’un en face de l’autre, ce qui avait semblé durer une éternité. 


			Puis, sans raison apparente, le loup avait soudain fait volte-face et avait disparu entre les arbres, le laissant sous le charme. 


			Il n’avait plus jamais croisé un tel regard avant cet instant. 


			Les yeux qu’il avait en face de lui étaient, de toute évidence, investis du même pouvoir et avaient sur lui sensiblement le même effet. 


			Surprise de l’absence de réponse de sa part et de la façon dont il la regardait à présent, Elysée la main tendue vers lui, poursuivit, indifférente aux réflexions qui parcouraient à toute vitesse l’esprit du jeune homme. 


			–Si tu veux que je t’en débarrasse ?


			« C’est une façon intéressante d’envisager la chose », pensa-t-il, revenant à la réalité.


			–Oui, bien sûr. 


			Il tendit le bonnet à Elysée, qui le prit et le cacha aussitôt dans les plis de sa cape.


			–Il est à toi après tout, lui lança-t-il en coin. 


			S’il n’avait pas eu un air aussi candide en disant cela et, elle dut bien le reconnaître, désarmant, Elysée aurait sûrement mal pris la dernière réplique qui relevait son inconstance. Mais il était charmant et malgré le vent qui les empêchait de bien s’entendre, les sonorités sourdes de son accent lui donnaient des frissons au creux de l’échine. À moins que ce ne soit le froid mordant ?


			Et puis, elle ne voulait pas qu’il parte. Elle avait encore une chose importante à lui dire. Mais elle ne savait comment l’aborder. 


			C’est lui qui la libéra - une fois de plus - de son hésitation, en prenant la parole. 


			–Je veux savoir ce que tu faisais à notre ferme ? 


			Sa méconnaissance des subtilités de cette langue qui n’était pas la sienne, le rendait plutôt direct. 


			–Je… je voulais… je voulais te remercier, dit-elle avec précipitation. 


			Il se tenait à présent devant elle, très droit. Sa haute taille, dressée tel un écran, la protégeant des facéties du vent. 


			Elle enchaîna très rapidement, comme pour s’en débarrasser enfin. 


			–Je voulais te dire merci pour l’autre jour avec les Anglais. Je suis désolée, je ne voulais pas… Ils étaient nombreux et... Je...


			Alexander mal à l’aise devant ce regard qui soudain s’était affolé, vint à son secours. 


			–Je n’ai fait que ce que je devais. Fearties, the haill bourach o them !2 poursuivit-il, repassant au souvenir de la scène, à sa langue maternelle. Je déteste les lâches qui se mettent à plusieurs pour trouver le courage qu’ils n’ont pas. Surtout si cela leur permet de s’en prendre à une…, il hésita un instant. À une jeune femme sans défense. 


			Puis il croisa le regard d’Elysée qui, si cela était possible, s’était assombri et ajouta en faisant mine de réfléchir.


			–Enfin, peut-être pas totalement sans défense...


			Il la gratifia alors d’un immense sourire, qui découvrit des dents bien alignées. Fait suffisamment rare pour qu’Elysée sente son cœur battre un peu plus vite. 


			Elle écarta une mèche qui barrait son visage et lui offrit à son tour un sourire timide mais sincère, qu’il reçut en pleine poitrine. Il sentit le rouge lui monter au visage sans pouvoir rien y faire et remercia le froid janvier qui lui donnait un alibi.


			À présent qu’ils avaient épuisé les motifs officiels de leur rencontre, ils étaient tous les deux conscients qu’il allait falloir se séparer. 


			Elysée entendait d’ailleurs les mangeurs de galettes de plus en plus distinctement, preuve qu’ils n’allaient pas tarder à rentrer chez eux. Elle redoutait plus que tout l’apparition de Marie Caron. Elle ne voulait surtout pas compromettre ses chances de lui échapper enfin et de se rendre utile auprès du docteur. 


			Mais c’est Grace, la sœur d’Alexander, qui apparut la première à l’angle de la bâtisse. Elle marqua un temps d’arrêt en les apercevant tous deux face à face. Si près l’un de l’autre. 


			Alexander suivant le regard d’Elysée se retourna, fit un signe de main à sa sœur, lui criant à travers le vent quelque chose qu’Elysée ne comprit pas. 


			Quelle qu’en ait été la signification, Grace ne s’avança pas plus et attendit son frère sans bouger, une expression de dégoût peinte sur les lèvres. 


			–Je dois y aller. Il faut que je rentre. J’ai du travail qui m’attend à la ferme, dit-il comme pour s’excuser. 


			–Je sais, répondit-elle. Moi aussi.


			Il n’ajouta rien. Il n’y avait rien à ajouter. 


			Grace attendait toujours, les bras croisés, impatiente. Elle avait été rejointe par Thomas qui après un élan vers son frère, aussitôt stoppé par sa sœur aînée, restait les yeux écarquillés à ses côtés, n’osant plus faire un pas. 


			Alexander se perdit une dernière fois dans les yeux d’Elysée, puis il se retourna d’un bloc et fit plusieurs grands pas en direction de sa sœur. La jeune Indienne ne bougeait toujours pas, bien que les bruits fussent à présent tout proches et qu’elle entendît la voix de Marie Caron, dominant très distinctement le brouhaha général. 


			Alexander s’arrêta alors, il sembla se raviser, se retourna, refit un pas dans sa direction. À cet instant, Elysée croisa le regard de Grace qui l’aurait probablement transpercée si elle en avait eu la possibilité.


			À quelques pas d’elle, Alexander lui cria. 


			–Aujourd’hui, c’est mon anniversaire !


			–Comment ? 


			Elle n’avait pas saisi le sens.


			–C’est mon anniversaire ! Je suis né le jour de l’Épiphanie.


			Puis sans attendre de réponse de sa part, il partit d’un pas volontaire vers sa famille. Arrivé à leur hauteur, il prit son petit frère par l’épaule, le contraignant à se détourner d’Elysée et l’entraîna vers l’église. 


			Il ne se retourna pas. 


			Quand ils eurent disparu, Elysée prit à son tour le chemin du retour. 


			« Joli cadeau », pensa-t-elle.


			Elle n’avait peut-être pas eu la fève, mais le bonnet qu’elle tenait à présent serré contre son cœur, valait pour elle infiniment plus que toutes les couronnes qui auraient pu ceindre sa tête.


			Section 6
Nicolas



			Toronto, lundi 7 janvier


			En se réveillant le lendemain de sa nuit emplie de rêves agités, où se mêlaient des tuniques rouge sang, des bonnets de femmes et des cheveux roux flamboyants, Elysée se rendit compte que le jour n’était pas encore levé. Elle hésita un instant, mais elle savait qu’elle ne pourrait se rendormir tant son excitation était grande. 


			La veille, elle avait mis des heures à trouver le sommeil, se tournant en tous sens dans son impatience à voir le jour arriver. Ce qui évidemment n’avait fait que retarder sa venue. 


			Elle se leva, fébrile et se dirigea vers la fenêtre pour évaluer l’heure qu’il pouvait être. Il n’était pas si tôt. L’horizon au-dessus des grands arbres était rouge sombre, se dégradant en un riche camaïeu de violet, pour se fondre enfin dans le bleu profond de ce ciel de fin de nuit. Le vent violent de la veille avait chassé les nuages, offrant un air pur et limpide aux oiseaux qui profitaient de la relative douceur qui suivait sa furie. Un cardinal fit entendre son appel, saluant le jour naissant. Elle crut apercevoir un éclat. Le rouge écarlate de son plumage dans la faible clarté. 


			Elle s’habilla en toute hâte, désireuse de finir le plus de corvées possible avant l’arrivée de la mère Caron. Elle voulait surtout avoir quitté les lieux. 


			Elle descendit, alluma le feu, prépara le petit-déjeuner du père André, finit la vaisselle, passa le balai, rangea tout ce qui lui tombait sous la main, alla chercher de l’eau, du bois, mit la pâte à gonfler et resta un instant au beau milieu de la pièce à chercher ce qui aurait pu encore lui sauter aux yeux. Ne trouvant plus rien de véritablement urgent, les corvées étant de toute façon sans fin, elle toqua doucement à la porte du prêtre. 


			Une voix fatiguée lui répondit.


			–Entre !


			–Bonjour mon père ! J’y vais, elle ajouta encore plus doucement, si vous n’avez besoin de rien. 


			–Tu as fini ce que tu avais à faire ce matin ? 


			–Oui, mon père.


			–Tu restes si le docteur Tessier a besoin de toi, sinon tu reviens.


			–Oui, mon père, répondit-elle, trop heureuse de ne pas avoir à négocier plus que cela. 


			Il ajouta.


			–Et tu es de retour avant la fin de la classe. 


			Le père André s’était donné comme autre mission d’apporter un tant soit peu d’éducation dans ce territoire, où l’illettrisme allait grandissant.


			Les enfants étaient plus utiles dans les champs que dans une classe, ayant peu de chance de toute façon d’améliorer leur condition sociale. Leurs parents pensaient, à juste titre, qu’ils avaient meilleur compte à apprendre le travail de la terre et tout ce qui manuellement leur serait utile pour survivre, que de « s’encombrer » de connaissances qu’ils ne pourraient guère utiliser dans un monde régi par les lois, la langue et la religion anglaises. 


			Forcés qu’ils étaient de connaître l’anglais pour accéder à des postes plus intéressants, le père André se trouvait confronté à un dilemme cornélien. Ne pas les éduquer et les condamner à cette dure vie sans possibilité d’évolution, ou les éduquer, ce qui incluait obligatoirement l’apprentissage de l’anglais et les poussait implicitement à renier leur culture et, plus grave à ses yeux, leur religion. 


			Incapable de renoncer définitivement à son rôle de missionnaire, il profitait donc de la période hivernale, moins exigeante en travaux, pour attirer les enfants deux à trois fois par semaine à l’église, afin de leur inculquer quelques connaissances élémentaires. La classe ne finissait pas tard, bien avant que le soleil se couche, ce qui avait arrangé Elysée bien des fois. Aujourd’hui, elle aurait préféré passer le plus de temps possible loin de la maison, avec le docteur Tessier. Elle se mordit la lèvre, mais répondit sans rien laisser paraître de sa déception. 


			–Oui, mon père, je serai là à l’heure. 


			–Très bien. Va donc et rends-toi utile ! C’est un beau présent que te fait le docteur. Sois-en digne. 


			–Je ferai de mon mieux, répondit-elle, émue malgré elle. 


			Sur ce, elle quitta la pièce et s’enveloppant dans sa cape, sortit de la maison, non sans avoir jeté au préalable un coup d’œil vers la route pour s’assurer que la voie était libre. Elle referma avec douceur la porte et partit d’un pas alerte, la tête pleine de promesses. 


			Elle n’avait pas parcouru cent mètres, qu’elle vit soudain une ombre apparaître sur la route en contrebas. Il ne lui fallut que quelques instants pour reconnaître Marie Caron et son ineffable silhouette. 


			–Diable ! grommela-t-elle, en même temps qu’elle se jetait sur le côté, espérant atteindre les arbres, avant que la matrone ne lève la tête et ne l’aperçoive. 


			Elle hâta le pas, essayant d’avancer à travers la neige le plus légèrement possible. Heureusement, la sinuosité de la route la cachait temporairement à la vue de la gouvernante. 


			À bonne distance de la maison, elle se mit à courir et arriva à l’orée des bois au moment même où celle-ci apparaissait à nouveau. Elle se jeta derrière un arbre et attendit le cœur battant que Mme Caron la dépasse. 


			Grâce au ciel, elle ne l’avait pas vue.


			Elle resta encore un moment, puis sortant de sa cachette, contourna les arbres pour revenir sur le chemin où la neige moins épaisse lui permit d’accélérer l’allure. Elle arriva ainsi rapidement devant la porte du docteur. 
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