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	Charles a de rares cheveux grisonnants sur le crâne, des poils blancs qui sortent de son menton comme des tubercules de pommes de terre. Chemisette bleu marine, pantalon moutarde en coton, une tenue sportswear qui lui permet d’être à l’aise dans ses mouvements. D’allure sportive, quoique peu enclin aux exercices physiques. Il préfère lire des articles sur le lien entre l’être humain et la Terre ou des livres sur le mentalisme, notamment ceux de David. J Lieberman plutôt que de randonner ou de pédaler. Wallon par son père, il n’aime pas les Flamands qu’il rend responsables de la mésentente entre ses parents puisque son père, Claude, n’a jamais été accepté par la famille flamande de Bertille, sa femme. Tous, tantes et oncles, frères et sœurs ont tourné le dos à sa mère lorsqu’elle leur a fait l’affront de s’unir avec un « gars du clan adverse ». Au fil des ans, Bertille, qui avait accepté d’être rejetée par amour pour son mari, perdit son entrain ; ce n’était plus son rire qui fusait à travers les pièces de la maison familiale mais son amertume et le rejet de la Wallonie. Elle portait en elle la nostalgie de Gand, de son port sur la Lys, de ses canaux, de ses pignons à redans : elle traînait son agacement dans les soirées pendant lesquelles on enfilait des bières trappistes tout en raillant les Flamands : « des inconscients, bouffis d’orgueil parce qu’ils n’ont pas eu de gouvernement pendant six mois ! »

	Pour contrer la maussaderie de sa femme, Claude décida d’emménager à Bruxelles, ou Brussel, capitale bilingue habitée par les deux peuples en espérant que cette dernière retrouverait sa bonne humeur quand elle irait dans les quartiers flamands discuter avec ses compatriotes. Mais rien n’y fit. Elle bougonnait continuellement.

	Claude, qui ne supportait plus d’avoir en face de lui à chaque repas une femme apathique qui se négligeait, lui proposa d’aller passer quelques mois dans sa famille sur un ton qui ressemblait plus à un ordre qu’à une incitation. Mais elle s’y refusa sans donner de raison. Craignait-elle les sarcasmes de ses parents si elle revenait tel un animal blessé après s’être échappé du bercail ? Claude s’énerva, cria : « J’aurais pu rester à Namur près des miens, mais je me suis délocalisé à Bruxelles pour toi et tu as l’audace de ne pas apprécier mes efforts et de trouver qu’il y a trop de Wallons ici. J’ai toujours rêvé de passer mes vacances dans les vals boisés de ma région, mais je ne l’ai pas fait car tu n’en avais pas envie. Tu voulais aller sur la Côte d’Azur comme la plupart de tes concitoyens. Je me suis soumis. J’ai cramé sous la chaleur tous les étés depuis notre mariage et n’ai vu que des sols arides alors que je n’aime que les prés verdoyants et les forêts humides. Comme récompense, j’ai devant moi une souris geignarde ! »

	Elle l’a écouté sans broncher.

	D’un accord tacite, ils firent chambre à part, prirent leurs repas séparément, évitèrent toute discussion. La maison était redevenue silencieuse mais l’atmosphère resta si pesante que leur fils, Charles, prit la poudre d’escampette dès qu’il le put. Il s’installa loin d’eux dans un studio pour faire des études de médecine. Le jour où il obtint son diplôme de médecin généraliste qui lui permit d’avoir l’équivalence avec le diplôme français, il passa la soirée à boire de la bière avec ses copains en criant : « En voilà une que les Flamands n’auront pas. » Tous rirent et levèrent leur pinte qu’ils entrechoquèrent pour trinquer.

	 

	Quelques jours plus tard, il partit vers le sud de la France. Commencèrent les longues démarches administratives, financières, humaines pour trouver une ville où il pourrait exercer sans avoir à payer des sommes exorbitantes à un prédécesseur. Plusieurs mois durant, il faisait des études de marché qu’il rangeait dans une sacoche en cuir marron clair, frappait aux portes des banques et des agences immobilières. Il en sortait désemparé sans personne à qui confier son inquiétude de l’avenir sous la luminosité du soleil et du contre-jour qui se jouaient de lui. Il transpirait, se demandait dans quelle galère il s’était mis, se dit qu’il devait retourner chez lui.

	Avant de prendre le train pour Bruxelles, il s’assit sur un banc installé en bordure de mer pour admirer une dernière fois les reflets moirés de l’eau, les gerbes d’écume que projetaient les bateaux, les parasols aux couleurs vives qui rehaussaient les teintes ambrées de la plage. Quand il se leva pour se diriger vers la gare, il fit tomber sa sacoche. Au moment où il allait la ramasser, une ombre se pencha pour la saisir. Il y avait dedans tous ses papiers, son téléphone, ses recherches, son diplôme. Il se prépara à l’empoignade pour la récupérer quand il fut surpris par des yeux rieurs et des lèvres étirées en sourire. Cerise, une jeune fille d’une vingtaine d’années, cheveux noirs et bouclés tombant sur les épaules, la peau mate et lisse, la taille bien marquée, se dressa devant lui : « Comment peut-on laisser tomber son cartable d’écolier ? Vous êtes bien maladroit ! Le voici ! » Il la remercia en l’invitant à prendre un verre dans une paillote installée sur le sable. Ils bavardèrent comme deux complices, évoquèrent les moments joyeux et douloureux de leur enfance, échangèrent leurs goûts artistiques communs, avouèrent leur projet professionnel : Charles voulait s’installer en tant que médecin dans le Var et Cerise désirait obtenir une place d’institutrice en maternelle dans un village de la Côte d’Azur.

	Depuis leur rencontre, chaque jour ils se téléphonaient longuement comme s’ils ne s’étaient pas parlé depuis des lustres, se retrouvaient pour se baigner, randonner ou visiter des villages provençaux. Charles ne pensa plus à retourner dans son pays et, pour la garder près de lui, il installa son cabinet à Bormes-les-Mimosas où elle fut nommée : il aima tout de suite le nom de ce village et son évocation odoriférante et flamboyante. Un an plus tard, ils se marièrent.

	 

	Dès lors, il exerça son métier dans une grande liberté intérieure en prescrivant des médicaments et des examens complémentaires sans s’inquiéter du médecin de la CPAM qui le surveillait et qui lui posait des questions sur le bien-fondé de telle ordonnance ou de tel examen supplémentaire. Quand il reconnut le sérieux de Charles, il le laissa tranquille. Son cabinet ne désemplissait pas car il avait su obtenir la confiance de ses patients dont il avait écouté les craintes et les douleurs en prenant des notes.

	Comme il pense que la maladie attrape le corps en même temps que la tête, il questionne, rassure, explique, si bien que l’heure file et que ses patients qui attendent en trépignant dans la salle d’attente soupirent et regardent compulsivement leur montre.

	Même les deux photographies sur le mur qui appellent à l’évasion puisque l’une représente un bateau voguant au large et l’autre l’île de Rodrigues bordée de palmiers ne calment pas leur impatience. Pourtant ils restent agrafés à leur chaise !

	Un jour un malade, Léo, lui dit : « Je suis magicien. Vous aussi ! » Charles écarquille les yeux, amusé : 

	— Je ne crois pas faire des tours de magie en exerçant mon métier. Le conseil de l’Ordre ferait des bonds s’il vous entendait ! La médecine est trop pragmatique pour laisser entrevoir la féerie et l’imagination. Je ne dis pas qu’il ne faut pas un peu d’intuition, mais je préfère m’appuyer sur des critères scientifiques pour faire des diagnostics. Et si je n’y arrive pas, j’envoie mes patients aux spécialistes qui prennent le relais. Déceler une tendinite, une bronchopneumonie, une œsophagite, un cancer, ce n’est pas un travail de sorcier, mais de fouineur, d’archéologue à l’ancienne. La médecine tente en vain de pourfendre le réel lorsqu’il est douloureux tandis que vos sortilèges font oublier momentanément les maux en apportant de la fantaisie et de la jubilation.

	— C’est vrai ! Nous avons deux façons différentes d’aider ceux qui ont besoin d’espoir. Je me rappelle qu’un jour, j’ai fait jaillir de mon chapeau une colombe que j’ai envoyée à une petite fille aux cheveux blonds coupés à la garçonne, aux yeux ternes et cernés de noir. Je voulais que l’oiseau se love dans sa main. Le père après m’avoir lancé un regard de meurtrier, empoigna sa fille pour la pousser vers la sortie car il ne supportait pas que les regards soient tournés vers elle, mais il fut obligé de relâcher son étreinte quand il entendit le vivat d’une femme : « Cette petite, c’est “l’enfant au pigeon”, le tableau revisité de Picasso. » Même si la ressemblance à la toile du Maître me semblait discutable, tous les spectateurs acclamèrent cette remarque qu’ils trouvèrent très justifiée. La petite fille désarçonnée tenta de résister, mais le père bouscula la colombe qui s’envola ; la petite éclata en pleurs si bien que l’assistance le hua. Embarrassé, il émit des roucoulements grossiers pour interpeller l’oiseau qui plana comme un courant d’air à travers la salle avant de se percher sur l’épaule de l’enfant. Le père fut ovationné et se sentit heureux, car il était devenu ce qu’il n’aurait jamais pensé être : un homme admiré et adulé. Il avait enfin reçu une image idéalisée de lui-même. Ce même numéro, je l’ai fait pour une épouse dont le mari exigea qu’elle se lève et file dehors dès qu’elle a reçu ma colombe. Les spectateurs réagirent aussitôt et envoyèrent des salves d’insultes au mari qui la pria du bout des lèvres de revenir. Il fut applaudi et sourit aux regards adoucis que l’on porta sur lui. Il sut ce jour-là qu’il pouvait être un homme encensé et glorifié.

	— J’ai l’impression que vous êtes un marchand de bonheur ! Croyez-vous que la magie pourrait dérider les vieux délaissés et rudoyés par le personnel de leur EPHAD, qu’elle saurait faire rire les jeunes atteints d’une vacherie comme le cancer, le Sida et j’en passe ? Croyez-vous qu’elle arriverait à persuader un hypocondriaque qui vient à mon cabinet tous les trois ou quatre matins qu’il est en bonne santé ?

	— Le Magicien n’a pas les réponses que vous me demandez. Mais il peut apporter un peu de joie, de rêverie et un peu de bon sens.

	— Je pense que vous pouvez m’aider à mieux exercer mon métier. J’aimerais apprendre à lire dans les pensées des patients. Est-ce possible ?

	— Si vous voulez, mais il faut de la patience et de l’humilité.

	 

	Après avoir prescrit à Léo une pommade antibiotique à mettre sur la blessure qu’il s’était faite en tombant, Charles poursuivit ses consultations avec toujours le même sérieux. Il aime quand ses malades, détendus après un diagnostic bénin, s’enfoncent dans le fauteuil en cuir marron placé en face de lui. Quelquefois, certains n’arrivent pas à s’installer confortablement même si Charles leur a décelé un virus bien inoffensif. Il appuie alors les coudes sur son bureau en orme, penche la tête en avant comme pour faire une confidence et leur explique que la fièvre tombera rapidement et qu’ils pourront reprendre le chemin du travail le surlendemain. Tous gardent en eux leur envie de rétorquer : « Vous n’y pensez pas, docteur ! Je vais être trop fatigué. Il me faut une prolongation de mon arrêt-maladie. » Ceux-là quittent le cabinet déçus et vont sonner à la concurrence !

	Souvent, pendant qu’il tape la prescription sur son ordinateur et note des remarques médicales, son patient le regarde effaré d’être l’objet de tant de mots ; il a alors la certitude d’avoir une grave maladie. Il tient son ordonnance serrée contre lui quand il se dirige vers la porte en foulant lourdement le sol carrelé. Il murmure un « Au revoir, docteur, à bientôt ! » atone.

	 

	Une fois les consultations terminées, Charles reste dans son fauteuil design de Mallet-Stevens, ferme les yeux en écoutant un extrait de « La Norma » de Bellini, puis désinfecte les instruments dont il s’est servi : stéthoscope, otoscope, thermomètre frontal, tensiomètre avant de les disposer un par un sur les rayonnages de son armoire en merisier.

	Quand il arrive chez lui, ses enfants sont couchés et sa femme qui s’est habituée à ses retours tardifs l’attend en regardant la télévision. Elle sait qu’elle n’aura jamais gain de cause si elle lui demande de ne pas répondre à un patient qui téléphone chez eux. Plusieurs fois, elle a osé dire : « Laisse un message qui fera barrage ! » Chaque fois, elle a vu la face de son mari s’empourprer et sa bouche expulser la colère. Elle a compris qu’il ne dérogerait jamais à son serment d’Hippocrate, que le jour comme la nuit, il était disponible pour sa patientèle. Elle se résigne à ce qu’il aille le week-end faire une visite à un patient hospitalisé ; des vacances, il en prend parce qu’il aime passer des moments avec sa famille, mais il ne peut s’empêcher de téléphoner chaque matin à son remplaçant pour savoir qui est venu à la consultation et la raison de sa visite. Il s’inquiète du traitement prescrit, le félicite ou fait des remarques négatives. Si bien que quelquefois, ce dernier qui se sent espionné n’en peut plus et met un terme à son contrat. Charles le laisse partir sans faire d’histoires parce qu’il aura une bonne raison d’écourter son séjour pour retourner à son cabinet.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Charles prend régulièrement son scooter entre midi et deux heures pour retrouver Léo dans son deux pièces près du port de Bormes-les-Mimosas. Celui-ci qui cherche à inventer de nouveaux tours n’aime pas l’été qui nuit à sa concentration tant les cris des enfants, les rires et les conversations des vacanciers résonnent d’une villa à l’autre ou d’un appartement à l’autre, tant l’odeur de la merguez ou de la sardine est envahissante ; pourtant il est un peu jaloux de leur insouciance et aimerait partager avec eux un verre de pastis ou de rhum sous la brillance des étoiles ; sa solitude lui pèse, mais elle est nécessaire pour qu’il puisse créer le monde de magie dans lequel il doit entraîner son public. Lorsque Charles entre dans son salon, il a l’impression d’être dans le grenier de ses grands-parents où il étouffait parmi les objets et les meubles hétéroclites. Il se fraie un chemin entre deux petites cabanes truquées, et se cogne à une table rectangulaire en bois brut remplie de jeux de cartes, de lassos, de stylos, de papiers, de chapeaux de différentes tailles. Un vrai capharnaüm auquel il finit par s’habituer. Il se sent même en sécurité dans cet antre où personne ne pénètre, où les objets lui paraissent doués de vie. Les deux hommes qui partagent la même passion sont devenus des complices, voire des amis.

	Léo lui montre comment on peut entrer dans un sas et en ressortir tout étalé ; comment faire apparaître des pigeons, les teinter, les dompter, mais ce qui intéresse Charles, c’est comment décrypter les pensées de ses patients. Après plusieurs séances, Léo lui donne donc quelques astuces pour faire du mentalisme.

	« Je vais être ton cobaye. Commence par percevoir le prénom auquel je pense en regardant le clignement de mes yeux quand tu cites une lettre de l’alphabet. »

	Charles rate l’expérience plusieurs fois bien qu’il se soit focalisé sur les paupières de son ami : « Je n’y arriverai jamais ! » Il a alors l’humilité d’un élève en quête de savoir. Au fur et à mesure de son initiation, il acquiert de la sagacité, mais il se trompe toujours. Ce qui lui vaut des réflexions de Léo :

	— Si tu ne te concentres pas assez, tu n’arriveras à rien. Je vois bien qu’en ce moment, tu es là tout en n’étant pas là.

	Charles bougonne :

	« Je me concentre, mais je n’y arrive pas ! Pourtant je veux absolument fouiner dans le cerveau de mes patients pour déceler ce qu’ils me cachent ou ce qui les tracasse afin de mieux les soigner. Je veux recommencer ton test jusqu’à ce que je parvienne au bon résultat. »

	Léo qui admire l’entêtement de son ami se prête au jeu tandis que Charles le fixe. Tous les deux sont silencieux : « CIEL ! Tu penses au ciel. »

	— C’est exact !

	Charles est passé tout à coup du découragement à l’exaltation. Il se croit un « Illusionniste et même un Démiurge » en pleine possession de ses moyens ; il flotte dans la béatitude, car il va bientôt être capable de découvrir le pervers, la femme battue, l’enfant martyrisé, la malade imaginaire, le tire au flanc qui veut un arrêt de travail.

	— C’est assez pour aujourd’hui. Je ne veux plus continuer car je suis éreinté.

	Léo sourit intérieurement, car il sait que son ami aime arrêter chaque séance sur un succès et déteste le quitter sur un échec.

	 Il fait part de ses progrès à sa femme sur laquelle il s’exerce. Elle doit penser à un prénom, il épelle chaque lettre de l’alphabet lentement en ne la quittant pas des yeux ; il réussit son expérience qui cependant le trouble. Pourquoi a-t-elle évoqué le prénom de son ami Gustave ? Pourquoi pense-t-elle à lui ? A-t-il un problème que Cerise qui est intuitive a pressenti ? Est-elle attirée par lui ? Il s’apprête à la questionner, mais se retient.

	Il regarde l’heure ; c’est le moment de reprendre les consultations. S’il en avait le courage, il ne se rendrait pas à son cabinet pour avoir le temps de peaufiner son art de magicien. Mais il est trop sage, trop consciencieux. Et qui sait ? peut-être pourra-t-il faire oublier à un de ses patients ses souffrances le temps d’un tour. Il se change, met un pantalon en toile légère, un polo à manches courtes, file à son cabinet ; quand il arrive, une bonne dizaine de patients l’attend sur le pas de la porte. Les autochtones ne regardent pas leur montre pour lui signifier qu’il a du retard, car dans le sud de la France, la notion du temps n’est pas la même que dans le Nord ; les minutes passent vite quand on discute, quand on tend son visage vers les rayons du soleil, quand on scrute les passants. Quelques-uns apaisent les râleurs :

	« Si le docteur a du retard, c’est parce qu’il a une bonne raison. Il est peut-être parti soigner un enfant qui s’est blessé gravement. » Les grincheux deviennent alors comme l’eau, qui, après avoir dévalé d’une colline, s’étale dans un pré.

	Charles déverrouille la porte de son cabinet tout en s’adressant à la cantonade :

	— Installez-vous dans la salle d’attente ! J’arrive.

	Les premiers arrivés prennent place sur des chaises en plastique distantes de plus d’un mètre les unes des autres à cause de la Covid 19 et de ses variants anglais, brésiliens, sud-africains, tandis que les derniers attendent patiemment dehors le moment où ils pourront entrer s’asseoir. Les consultations s’enchaînent et Charles ne trouve pas l’occasion de faire un de ses tours de magie. Il a le don de rassurer, de ne pas dramatiser et sait même dire d’un ton dégagé et enjoué à celui dont il soupçonne un cancer de l’estomac : « On va faire une petite fibroscopie pour voir pourquoi cet estomac vous joue de vilains tours. Et si cela ne suffit pas, on fera un scanner. »

	L’après-midi passe vite. Son dernier patient est Gustave, son ami kinésithérapeute, la petite quarantaine, grand, musclé, affable, avec lequel il discute des dossiers de leur patientèle commune. Gustave sait déceler les rouages qui empêchent les articulations et les muscles de se déployer. Persuadé qu’il existe un lien entre l’esprit et le corps, il ne laisse pas son patient seul face à une machine sur laquelle il doit s’activer comme le font certains de ses confrères ; il reste près de lui pour le féliciter dès qu’il progresse. Il lui fait faire des exercices en lui racontant des petites anecdotes lues dans les journaux pour qu’il oublie ses douleurs.

	Ce jour-là, Charles, de dix ans son aîné, qui le voit assis sur sa chaise, amorphe, l’œil à terre, s’inquiète. Ce n’est pas dans l’habitude de Gustave d’être si apathique. J’espère qu’il n’a pas la Covid ou une autre cochonnerie, se dit-il.

	Il lui demande ce qu’il a : 

	« Je me suis renversé du bouillon brûlant sur le bras et la main. J’ai mal. »

	Charles se penche sur la brûlure :

	— Tu ne t’es pas loupé ! Que s’est-il passé ?

	— Quand j’ai saisi la casserole pour servir ma fille et ma femme, j’ai trébuché sur le sac à provisions qui traînait par terre et j’ai déversé tout le liquide sur moi. J’ai tout de suite mis de l’huile, mais le mal a empiré.

	— Malheureux ! rétorque Charles, tu n’aurais pas dû mettre du gras sur ta brûlure avant que la chaleur ne soit passée ; il faut avant tout laisser couler de l’eau fraîche pendant au minimum un quart d’heure avant d’envisager de mettre du tulle gras.

	Pendant qu’il le soigne, il lui demande des nouvelles de Juliette, sa femme.

	— Oh ! Elle… Elle va très bien. Elle ne s’est pas brûlée !

	— Elle aurait peut-être été plus adroite que toi. Tu aurais dû la laisser vous servir. J’espère que ta brûlure ne t’empêchera pas d’exercer.

	— Non. Ne t’inquiète pas ! Je vais y arriver.

	— Je t’applique une compresse imbibée de sérum physiologique et d’alginate de calcium pour la cicatrisation ! Passe donc dimanche midi prendre l’apéro avec Juliette et Adeline. Je regarderai où en est ta brûlure et je changerai ton pansement.

	— C’est gentil, mais je ne suis pas certain que l’on soit libre. Je te préviendrai.

	Une fois hors du cabinet, Gustave gravit les chemins de terre séchée et de pierres blanches qui sillonnent la colline. Son pas est incertain : tantôt raide, tantôt agile. Tantôt rapide, tantôt lent. Surtout enfouir toute pensée. S’absenter. Se laisser aller. Oublier la honte et l’origine de la brûlure ; apprendre à se murer dans le silence. Essayer de n’être que sensations. Respirer l’effluve de la fin d’après-midi. Admirer le maquis qui commence à prendre des teintes violettes. Contempler la mer qui lance, telle une enfant joueuse et indomptée, des éclaboussures d’écume. Il observe sur les talus les traces de sangliers qui ont fouiné dans le sol, soulevant roches et racines de cistes et d’arbousiers avant de disparaître dans les profondeurs des fourrés : « Comme je les envie d’être capables de disparaître à la vue de tous. » La pénombre se fait de plus en plus pressante. Même s’il suppose que sa fille et sa femme l’attendent, il n’a pas envie de les retrouver. Il s’octroie encore plusieurs heures de vagabondage sous la clarté de la nouvelle lune parmi les chemins qui se croisent et s’entremêlent : il a le sens de l’orientation d’un enfant du pays. Il ne se perdra pas.

	 

	 

	Dès le départ de Gustave, Charles rentre chez lui sans avoir réalisé les tours de magie qui l’auraient aidé pour son diagnostic. Déçu, mais non découragé. Il marche à travers les rues désertes où bruissent quelques lauriers et quelques mimosas, où ne circulent que des chats en quête de liberté. Une ou deux fois par an cependant, des concerts nocturnes organisés par la municipalité troublent la paix du quartier et surprennent les habitants peu habitués à ce que la musique hard rock pénètre jusque dans leur salon. En revanche, les lieux proches de la mer et bordés de cafés s’animent avec les rires, les sons aigus et graves des instruments de musique, les envolées des chanteurs, les verres qui s’entrechoquent. Sur les trottoirs, sur la chaussée roulent des trottinettes, des rollers, des skates tandis qu’au loin, sur la plage se répondent les cris d’excitation des joueurs de volley. L’onde de vie se propage alors sur tous et toutes, des plus petits aux plus âgés.

	Comme tout médecin qui sort de ses consultations après avoir flirté avec les virus, soigné la béance des blessures purulentes, ressenti une maladie auto-immune, à peine arrivé chez lui, il se déshabille, met ses vêtements dans la machine à laver, prend une douche, choisit dans le dressing un bermuda et un tee-shirt propres avant de retrouver Cerise, installée dans le salon dont les murs blancs couverts de tableaux provençaux colorés égaient la pièce tout en atténuant l’aspect imposant du canapé gris quatre places et des fauteuils anthracite. Elle regarde les informations tout en les commentant : « Ce qu’il est agaçant ce commentateur à toujours vouloir nous effrayer sur les pluies diluviennes, la flambée des prix, les rodéos, les règlements de compte dans les cités, les manifestations réprimées ». Il faudrait que de temps en temps, il nous dise : « Aujourd’hui, il n’y a pas eu de morts en Irak ou à Jérusalem. Aujourd’hui, les Russes et les Ukrainiens ne se sont pas battus. Aujourd’hui, personne n’a été mordu par un rat. Aujourd’hui, aucune femme n’a été frappée par son conjoint. »

	Son chien, Rafu, à ses côtés, dresse les oreilles dès qu’elle élève un peu trop la voix. Charles a l’impression d’entrer dans un tableau intimiste quand il les voit tous les deux immobiles et alanguis. Il s’attendrit.

	— J’ai vu Gustave qui s’est renversé du liquide bouillant sur le bras ; je ne comprends pas comment il a fait, lui qui est si habile ; il en a la peau toute cloquée. Je lui ai proposé de venir prendre l’apéro avec Juliette et leur fille, Adeline, dimanche midi ; je pourrai ainsi vérifier l’état de sa brûlure ; j’espère qu’elle ne s’infectera pas.

	— C’est une bonne idée. J’apprécie beaucoup Juliette. Je vais même leur proposer de rester déjeuner. J’avais trouvé que Gustave avait l’air harassé lorsque je l’ai croisé en sortant de mon cours d’italien. Il devait souffrir, mais je trouve étrange qu’il ait trébuché ainsi.

	— Et moi, je comprends maintenant pourquoi tu as songé à Gustave quand je t’ai demandé de penser à un prénom ! J’ai failli me demander si tu en pinçais pour lui…

	« N’importe quoi ! » Elle glousse de plaisir à la pensée que son mari puisse être jaloux.

	 

	Cerise saisit le téléphone pour joindre Juliette qui répond en scandant d’une voix dure et sèche les deux syllabes : Allô ! Mais dès qu’elle entend la voix de son amie qui l’invite, elle se radoucit :

	« Tu es gentille de vouloir nous recevoir mais je crains que Gustave ne soit pris. Je crois qu’il doit aider sa mère.

	— Ne t’inquiète pas pour lui. Il a assuré à Charles qu’il serait libre.

	— Alors, très bien. On sera là. Adeline sera ravie de retrouver son amie.

	La conversation se prolonge, car les sujets en tout genre ne leur manquent pas : la pandémie, la montée de la violence, la circulation impossible l’été dans le Var, les touristes qui viennent pour un oui, pour un non, encombrer les cabinets médicaux. Cerise s’informe alors de la blessure de Gustave. Souffre-t-il encore ? Juliette marque un temps d’arrêt avant de répondre. Elle avale sa salive, murmure : « Je ne sais pas. Il n’est pas encore rentré. Je crois qu’il devait aider un copain à doser le chlore de sa piscine. » Elle ajoute sur un ton qu’elle veut léger : « Je ne pense pas que sa brûlure soit grave. Comme il est hypocondriaque, il a filé dans le cabinet de ton mari pour se rassurer ». Après un léger temps de silence, elle reprend :

	— Excuse-moi. Je suis obligée de te quitter parce qu’Adeline m’appelle pour que je l’aide à faire un exercice de maths.

	Cerise reprend un des grands poncifs féministes : 

	— Les hommes sont moins résistants à la douleur que nous. Je suis contente que ton Gustave aille bien ; à dimanche ! »



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Le dimanche suivant, les deux familles se retrouvent dans le jardin de Charles et Cerise à l’ombre d’un eucalyptus feuillu au tronc tordu et dont les branches penchent dangereusement sur une aire d’herbe verte qui étonne dans cet endroit sec. Est-ce pour retrouver les coins de verdure de sa Wallonie qu’il a conçu un tel jardin à l’anglaise ? Une plancha est installée sur une restanque près de quelques plants de vigne. Côtes d’agneau et saucisses grillent au son des cigales qui s’accrochent au faîte des pins. Bien que récente, la maison ne ressemble pas à une villa méditerranéenne aux murs chaulés, mais à une maison ancienne de maître du XIXe siècle : fenêtres exiguës au nord avec des colonnettes en fer forgé. Murs en pierre de Bormes. Portes étroites en bois. Volets à l’ancienne que l’on ferme avec une crémone. Au Sud, deux grandes baies vitrées susceptibles de capter les moindres rayons de soleil qui diffuseront une chaleur intense l’été et une douceur tiède l’hiver. Charles, bien qu’il en ait les moyens, refuse les commodités du modernisme puisqu’il préfère les stores manuels aux électriques, et qu’il choisit pour lutter contre l’intrusion des voleurs non des alarmes, mais des cigales en porcelaine dont la stridulation perçante se déclenche dès que l’on passe devant elles.

	Après avoir bu plusieurs verres et dévoré quelques saucisses, il demande à Gustave de participer aux tours de magie qu’il se prépare à faire. Celui-ci accepte et rit à chaque fois que Charles lui montre la carte à laquelle il pense. Juliette, plutôt maigre, le visage angulaire, le regard quelquefois perdu comme celui des tourmentés, quelquefois vif et dur comme celui des autoritaires, les cheveux courts couleur de la girolle, bavarde avec Cerise, cheveux noirs qu’elle a gardés longs, visage arrondi, devenue callipyge tant elle aime les tartes tropéziennes. Elle a un sourire qui attire la sympathie. Elles sont si concentrées sur leur conversation qu’elles ne prêtent aucune attention à leur conjoint qui évoque à tour de rôle les différentes thérapeutiques à envisager pour soulager les patients qu’ils ont en commun.

	Le repas terminé, les adultes qui se sont installés sur des chaises longues laissent leurs pensées errer sur des chemins apaisés ou tortueux tandis que les enfants engloutissent les gâteaux restés sur la table, rivalisant de gourmandise avec les guêpes qui tournoient autour d’eux. Gustave jette de temps en temps un coup d’œil à sa femme qui lui sourit. Il est détendu, heureux. Il en oublie les querelles qui sont de plus en plus fréquentes, les réflexions qui blessent. Il ferme les yeux, se laisse aller à humer les odeurs capiteuses des immortelles, des myrtes, du lavandin, du romarin et du thym qui se côtoient dans un joli désordre.

	Charles n’a qu’un regret : celui de ne pas s’être lancé plus jeune dans sa nouvelle activité de magicien, car il aurait pu en faire profiter ses enfants, notamment ses deux garçons qui l’auraient admiré et auraient compris que les apparences peuvent être trompeuses. Car dans la magie, où est le réel et l’irréel ? Ses deux fils le déçoivent parce qu’ils ne pensent qu’à leur ascension professionnelle et aux relations qui les aideront dans leur réussite. L’un s’est orienté vers la finance, l’autre vers la dentisterie. Tous les deux dans le concret, bannissant l’imprévu, haussant les épaules quand il leur parle de sa nouvelle passion. L’un ironise : « Tu as fumé la moquette ! Tu as passé l’âge de t’amuser à ces bêtises ! » L’autre s’agace : « Tu vieillis mal. Tu deviens obsessionnel et ta marotte t’avale. Tu ne désires même plus profiter de ton bateau, de la mer, de tes moments de loisir. » Sa fille âgée de treize ans a l’esprit trop occupé par les garçons qu’elle désire séduire pour s’intéresser à la magie et à l’intuition qu’elle engendre. Quant à Cerise, elle hésite entre admiration et agacement lorsque son mari part retrouver Léo, son maître à penser : « Tu devrais t’installer chez lui ! Tu ne nous vois plus. Sais-tu encore regarder comme la Méditerranée scintille sous le soleil ou sous les reflets de la lune ? »

	Les jours, les mois passent et Charles ne rate sous aucun prétexte les rendez-vous hebdomadaires avec Léo. Même l’arrivée de ses fils en vacances ne saurait le faire déroger à cette routine car ses progrès en mentalisme lui donnent la bouffée de fougue et d’enthousiasme qui lui faisait défaut depuis que ses enfants ont commencé à avoir le profil d’« amasse-euros » sans compassion pour ceux qui exercent des métiers peu lucratifs. Seule sa petite dernière, Eugénie, de l’âge d’Adeline, se colle de temps en temps à lui avec des démonstrations de tendresse qui lui apportent beaucoup de joie et il se réjouit à l’idée de pouvoir lui transmettre ses connaissances de mentaliste. Il aime ces moments partagés où il accueille la spontanéité de sa fille et où il l’éveille à la connaissance de l’autre.

	 

	Quelquefois il dérape, car il pense pouvoir changer la réalité et réussir des tours sans truquage comme faire léviter une personne par son don de persuasion ou ressouder des os cassés par le seul pouvoir de sa perception. Quand il s’aperçoit que ses efforts sont vains, il ne se décourage pas, se dit qu’il lui faut de la patience et de l’expérience pour arriver à ses fins. Il tente de faire son expérimentation sur sa femme qui se rebelle. Autant la nouvelle marotte de son mari l’a amusée un certain temps, autant elle l’irrite profondément depuis qu’elle le considère comme monomaniaque. Comme elle se refuse à devenir son cobaye, il l’assomme de remontrances :

	— Tu n’as jamais voulu m’aider dans mon travail. Tu n’es même pas capable de rendre service et de sacrifier quelques minutes de papotage avec tes copines pour une cause noble puisque moi, je veux enlever leur douleur aux patients.

	— Si tu étais aussi altruiste que tu le dis, tu te renseignerais sur l’hypnose ou l’EMDR.

	— Tu ne comprends rien.

	Cerise se replie dans son coin sans une ombre de colère ni d’amertume. Elle est accoutumée aux mouvements d’humeur de son mari qui ne supporte aucune contrariété. Les mots qui fâchent, elle ne s’en soucie pas. Comme lui d’ailleurs. Ils ont toujours eu l’habitude de se dévaloriser l’un l’autre quand leur amour-propre est éraillé, mais dès que leur brouille s’éloigne, ils ne se souviennent plus de ce qu’ils ont proféré ou entendu. Si bien que leur vie s’écoule assez calmement.



	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Le jour où Charles annonce à sa femme qu’il veut partir une dizaine de jours faire une formation en magnétisme, radiesthésie, mentalisme pour se perfectionner et être le magicien qui soigne sans médicaments, elle oublie le self-control qui lui a été inculqué. Elle fulmine : « Tu es complètement illuminé ; ton copain Léo t’a fait perdre la tête. Tu te prends pour un Sauveur qui guérit par l’imposition des mains. Je crois même que tu te sens l’égal de Jésus qui a redonné la vue à un aveugle de naissance, qui a remis sur pied un infirme pendant trente-huit ans. Tu veux peut-être ressusciter les Morts. » Il hausse les épaules, ne rétorque pas, se plante devant elle en lui assénant sa volonté irréfragable de suivre son stage. Les paupières de Cerise clignent aussitôt en un mouvement saccadé et incontrôlé : « Tu n’es qu’un sale égoïste qui fout en l’air sa famille et sa patientèle pour un caprice. » Elle s’éloigne et marche le long de l’allée en gravier du jardin. Elle ne comprend pas que, lui, le scientifique, le médecin qui se heurte aux maladies des plus bénignes aux plus graves, qui apaise les douleurs en prescrivant des antalgiques, soit attiré par l’irrationnel. Elle s’imagine alors qu’il est, soit entré dans une secte, soit manipulé par une maîtresse qui l’oblige à passer une semaine avec elle. Elle le houspille pour qu’il avoue « la vraie raison de son départ. »
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