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Chapitre 1 
La bouteille à la mer


			« Mamie Valérie ! Regarde ! J’ai trouvé une belle bouteille, proclame le petit garçon d’une dizaine d’années en courant vers sa grand-mère allongée sur le sable.


			— Antoine, veux-tu jeter ça, ordonne celle-ci en voyant l’objet tendu par le découvreur, avant de se raviser : Non ! Donne-la-moi. Le verre peut être dangereux, nous allons la jeter dans une poubelle. »


			La quinquagénaire examine le curieux petit flacon en verre blanc épais, dont la seule indication figurant un peu en relief est sa contenance : 10 cl. Le gros goulot est muni d’un bouchon mécanique à la tête en porcelaine avec une rondelle en caoutchouc pour assurer l’étanchéité. Cette fermeture, aussi appelée « bouchon à bascule », est généralement utilisée sur des bouteilles de boissons gazeuses ou susceptibles d’être réutilisées. S’il ne reste aucune trace d’une étiquette pouvant donner une indication sur le contenu de cette fiole vide, un léger dépôt vert subsiste au fond. Mais, ce qui intrigue Valérie, c’est qu’elle contient une languette de carton pliée dans le sens de la longueur et sur laquelle un court texte est inscrit. Pour essayer de récupérer ce qui pourrait être un message, elle décide donc de l’ouvrir. Elle y parvient avec difficulté, du fait que le dispositif est un peu oxydé et le joint de caoutchouc colle au verre. Ce constat montre que l’objet a séjourné assez longtemps dans l’eau et en plein air. À présent, le problème est de retirer le morceau de carton qui se coince dans le goulot. Tout en fouillant dans son sac de plage, la grand-mère interroge son petit-fils : « Où as-tu trouvé cette bouteille ? 


			— Là-bas, dans les rochers, répond An-toine en désignant l’un des quatre épis faits de blocs de pierre qui protègent des effets des courants marins la plage de la pointe de l’Aiguillon.


			— Il faut que j’arrive à sortir le bout de carton qu’elle contient, car quelque chose est écrit dessus.


			— Tu crois que c’est un naufragé qui l’a écrit ? questionne l’enfant qui fantasme déjà sur l’origine de l’éventuel SOS.


			— Je ne sais pas, mais nous allons en avoir le cœur net lorsque je serai parvenue à l’extraire, répond sa grand-mère en prenant une pince à épiler dans sa petite trousse de manucure. Tu sais, l’an passé, des amis allemands m’ont raconté qu’une dame a retrouvé, sur une plage de la mer du Nord, une bouteille contenant un petit document datant d’une centaine d’années. En fait, c’est une association anglaise de biologie marine qui avait jeté à la mer, entre 1904 et 1906, plus d’un millier de bouteilles, et cela, afin d’étudier les courants marins. Le message donnait des instructions précises ; il était demandé à ceux qui les retrouveraient de les retourner à l’association située à Plymouth, en Angleterre, et cela contre un shilling de récompense.


			— C’était beaucoup d’argent ? 


			— Non, même pas dix centimes d’euro d’aujourd’hui, répond Valérie originaire de la région lilloise qui ne parvient toujours pas à extraire le message coincé dans le goulot, car les branches de sa pince à épiler s’avèrent trop courtes. Je ne vais pas y arriver et je ne veux pas casser cette bouteille », déclare-t-elle.


			Valérie Lemaire tente alors de lire le texte inscrit sur la face grise de la languette de carton dont l’autre face est blanche. Il est difficilement lisible, mais, après quelques manipulations, elle finit par le déchiffrer en entier : « Je suis Sarah. Un garçon n’est pas gentil avec moi. Vené vite me cherché. »


			— Qui c’est Sarah ? interroge Antoine.


			— Vois-tu, je n’en sais strictement rien. À voir les fautes d’orthographe que tu fais toi aussi, il doit s’agir d’une petite fille de ton âge.


			— Si un garçon n’est pas gentil avec elle, il faut aller la chercher tout de suite, lance le découvreur.


			— Mais où, grand Dieu ? Apparemment, il n’y a rien qui dit où elle se trouve, et en plus la bouteille me semble bien vieille.


			— Mais alors, qu’est-ce qu’il faut faire ? 


			— Écoute, Antoine, comme le temps commence à se couvrir, nous allons rentrer à La Faute, et j’irai remettre cette bouteille à la gendarmerie de Saint-Michel-de-l’Herm.


			— Je viens avec toi, exige le garçonnet.


			— N’as-tu pas plutôt envie d’aller retrouver ta petite sœur qui vient de naître ? 


			— Si, mais tu as dit que maman devait se reposer, alors laissons-les encore tranquilles.


			— Bon ! D’accord ! Allons directement à la gendarmerie de Saint-Michel », concède la grand-mère.


			______


			Environ trois quarts d’heure plus tard, Valérie Lemaire se présente au portillon d’accès aux bureaux de la brigade territoriale de gendarmerie. Par l’interphone, elle s’annonce avant que l’accès lui soit permis. Antoine est de plus en plus excité par le tour que prennent les événements.


			« Bonjour, madame. Bonjour, jeune homme. Que puis-je pour vous ? demande le gendarme de permanence.


			— Voilà ! Je vous apporte une bouteille trouvée par mon petit-fils sur la plage de la pointe de l’Aiguillon, déclare Valérie en sortant de son sac de plage un sachet en papier contenant la mystérieuse fiole.


			— Qu’a-t-elle de si particulier, cette bouteille ? s’étonne le militaire.


			— Il y a un message dedans. Je crois que je suis parvenu à le lire, il dit : Je suis Sarah. Un garçon n’est pas gentil avec moi. Venez vite me chercher.


			— Ah, oui ! C’est curieux, reconnaît le gendarme. Voulez-vous me montrer la bouteille ? Tiens ! On dirait un flacon qui a contenu de la liqueur. Ça me fait penser à quelque chose. Henri, tu pourrais venir ? crie-t-il à l’adresse du gradé présent dans un bureau voisin. Toi qui es originaire du coin, viens voir ce que l’on vient de nous apporter. 


			L’adjudant de gendarmerie examine la bouteille et l’ouvre pour en sentir l’intérieur avant d’affirmer : 


			— C’est un flacon qui a contenu de la liqueur d’angélique du Marais poitevin. Il doit s’agir d’une fabrication à l’ancienne par macération. D’où vient-il ? Où a-t-il été trouvé, et que fait ce bout de carton à l’intérieur ? demande le commandant de brigade.


			— C’est ce jeune homme qui l’a ramassé sur la plage de la pointe de l’Aiguillon. Un message est inscrit sur la languette de carton.


			— Oui ! C’est vrai. J’arrive à le lire un peu. C’est bizarre ! Ça me fait penser à un jeu de bouteille à la mer. As-tu pu déchiffrer tout le texte ? demande l’adjudant en examinant la fiole sous tous les angles.


			— Moi non, mais madame oui. Elle me dit qu’elle a pu lire : Je suis Sarah. Un garçon n’est pas gentil avec moi. Venez vite me chercher.


			— C’est vrai, je pense que c’est bien ce qui est inscrit.


			— Qu’est-ce que l’on fait ? demande le brigadier.


			— Tu fais des photos et tu mets la bouteille sous scellés. Laissons à nos collègues de la Scientifique le soin d’exploiter comme il se doit cette pièce à conviction. Tu prends aussi la déposition de madame qui va ensuite accompagner deux hommes sur les lieux, ordonne le gradé.


			— Mais c’est mon petit-fils qui a fait cette découverte ! oppose la grand-mère.


			— Eh bien ! C’est lui qui va nous montrer l’endroit exact où il a ramassé cette bouteille. N’est-ce pas, bonhomme ? 


			— Oui, monsieur », répond Antoine impressionné.


			C’est à bord d’une fourgonnette de la gendarmerie nationale que Valérie Lemaire et son petit-fils retournent rapidement vers la plage. Là, le jeune garçon conduit les deux gendarmes vers l’enrochement protecteur le plus à l’est, et il leur désigne l’endroit précis où le flacon de liqueur d’angélique était coincé. L’un des deux militaires prend des photos, y compris de l’environnement.


			Les investigations qui commencent risquent d’être plutôt compliquées, mais le commandant de brigade, qui a déjà enquêté sur des disparitions d’enfants, ne veut rien laisser au hasard. Il a déjà à cœur de savoir s’il s’agit bien d’un appel de détresse lancé par une fillette enlevée par un individu. À première vue, l’état un peu corrodé du système de fermeture de la bouteille lui laisse à penser que le message est effectivement ancien.


			En retrouvant ses parents en début de soirée, ce dimanche 7 juin 2015, Antoine a beaucoup de choses à leur raconter sur sa trouvaille et les péripéties qui en ont découlé.


			______


			L’adjudant Henri Paraveau décide d’informer sans tarder sa hiérarchie et le procureur de la République auprès du tribunal de grande instance de Niort.


			En attendant des directives, il demande à l’un de ses hommes de vérifier si le prénom « Sarah » ne figure pas dans le fichier des mineurs disparus. S’il prend au sérieux ce SOS, c’est qu’il est très sensible aux problèmes d’enlèvement d’enfants, dont il a malheureusement vu des issues tragiques au cours de sa carrière. La mention Un garçon n’est pas gentil avec moi l’intrigue, puisqu’elle laisse supposer que le ravisseur éventuel serait jeune. Et puis, si la fillette qui a écrit ce message ne précise pas le lieu, c’est qu’elle doit ignorer où elle se trouve.


			C’est le gendarme Lafineur qui consulte le fichier des personnes recherchées. En 2014, plus de cinquante mille enfants y ont été inscrits. Parmi eux, plus de quarante-neuf mille avaient fugué, un millier concernait des disparitions inquiétantes de mineurs, et environ quatre cent cinquante ont été victimes d’un enlèvement ou d’un détournement.


			Vérification faite, dans les disparitions en cours aucun prénom ne correspond à celui de l’auteure présumée du message énigmatique de la pointe de l’Aiguillon. Cela ne surprend pas l’adjudant Henri Paraveau qui pense que la disparition est ancienne et que les recherches ont sans doute été interrompues faute d’éléments, même si le dossier n’est sans doute pas clos.


			Le lendemain de la découverte de la bouteille mystérieuse, le commandant de la compagnie départementale à Niort se rend à la brigade de Saint-Michel-de-l’Herm. Il se fait présenter le scellé qui va être envoyé à la police scientifique et technique pour un examen approfondi : recherche d’ADN, étude graphologique… Après s’en être entretenu avec lui, l’officier de gendarmerie confirme l’intention du procureur de la République de Niort d’ouvrir une information judiciaire et de désigner un juge d’instruction pour prendre en main ce dossier qui s’ouvre sur des éléments très ténus.


			______


			Après plusieurs semaines d’investigations, les enquêteurs sont désormais certains de l’authenticité du message de détresse contenu dans l’ancien flacon de liqueur d’angélique, cette plante aussi appelée « herbe des anges ». On la trouve dans le Marais poitevin, plus particulièrement dans la zone surnommée « la Venise verte » située entre Niort et Maillé, là où la nature est très préservée. Elle est partie intégrante des « Marais mouillés » qui couvrent 30 000 ha de zones inondables par les crues des rivières. En considérant l’endroit précis de sa découverte et les courants marins, ils ont acquis la conviction que la bouteille a été jetée à la mer à partir de la zone côtière de la baie de l’Aiguillon, de l’un des canaux qui y aboutissent, comme celui de Luçon, ou encore dans les dernières centaines de mètres de la Sèvre Niortaise. Pourtant, l’enquête de terrain déjà diligentée n’a, pour le moment, rien donné d’édifiant.


			Du côté de la police scientifique et technique, l’étude graphologique a confirmé que l’auteure présumée du SOS a, ou plutôt avait, entre dix et douze ans lorsqu’elle l’a écrit. Les analyses ont révélé que le message a été tracé, il y a plusieurs années, sur une languette de carton provenant d’une boîte de céréales pour le petit déjeuner. Et puis, un ADN a été relevé : il est féminin.


			Si tous ces éléments sont précieux, il restait à faire le lien avec une disparition d’enfant, et plus particulièrement celle d’une fillette prénommée Sarah. Or ce prénom finit par être retrouvé sur une fiche du « Centre français de protection de l’enfance, enfants disparus, disparitions inquiétantes » : 


			Disparue le vendredi 3 décembre 2010 


			Sarah Laghole


			12 ans, née le 17 août 1998


			Le jour de sa disparition, elle portait un pantalon jean, des bottines fourrées et une parka grise avec une capuche ourlée d’une fourrure. Yeux verts. Cheveux mi-longs châtain clair.


			Lieu : Libourne (Gironde)


			En cas d’information, contacter la gendarmerie la plus proche.


			Cette découverte dirige les enquêteurs poitevins vers leurs collègues de la cellule de recherche 33 qui, sous l’autorité du procureur de Bordeaux, ont mené des investigations sur cette disparition inquiétante. Celles-ci les ont conduits sur de nombreuses pistes dont certaines se sont révélées bien farfelues. La plus sérieuse a fait porter les soupçons sur un prédateur sexuel tristement célèbre ayant séjourné dans les Landes, mais l’enquête a démontré qu’il n’était pas à Libourne ou ses environs au moment de la disparition de la petite Sarah. Comme souvent en cas d’enlèvements, il leur a aussi fallu vérifier de nombreux témoignages, dont certains signalaient la fillette à l’étranger. Après les avoir tous examinés, les spécialistes de la cellule de recherche ont conclu à une mort accidentelle, probablement par noyade dans la Gironde. Au terme de quatre ans d’enquête, le juge en charge de la plainte contre X pour enlèvement déposée par les parents s’est résolu à prononcer un non-lieu. En fait, il n’a pas pu être établi qu’un tiers soit à l’origine de la disparition de la fillette qui avait un frère prénommé Richard de sept ans son aîné. Cette décision a révolté les parents de Sarah, convaincus du rapt de leur enfant réputée sage et prudente. Pour eux, elle n’aurait jamais pris le risque de s’aventurer seule sur les bords de la Garonne, et qui plus est à la nuit tombée, après avoir franchi le pont situé sur le chemin du collège où elle venait de faire sa première rentrée. S’ils pouvaient admettre la noyade, ils restaient convaincus qu’elle n’était pas accidentelle et que, pour une raison ou une autre, Sarah avait été volontairement précipitée dans le fleuve. Les recherches effectuées par des plongeurs dans le lit de la Garonne au niveau du pont et le long de la berge sur plusieurs kilomètres n’ont pourtant rien donné. Aucun vêtement n’a été retrouvé, pas plus que le cartable sac à dos de la jeune collégienne.


			______


			Le jeudi 25 juin 2015, lorsque la mère de Sarah reçoit un appel du bureau du procureur de la République de Bordeaux pour fixer un rendez-vous de toute urgence au sujet de sa fille disparue, il va sans dire que le choc émotionnel est violent. Elle veut en savoir plus de la part de la secrétaire auprès magistrat du ministère public, mais celle-ci ne peut rien lui dire. Un rendez-vous est fixé pour le lendemain à 11 heures.


			Le soir, lorsque son mari Jacques, qu’elle n’a pas pu joindre, rentre à leur domicile, secouée par une crise de larmes Marie Laghole a beaucoup de difficultés à lui faire part de l’incroyable nouvelle : on aurait retrouvé la trace de Sarah, leur fille adorée tant désirée. Bientôt cinq ans après sa disparition, c’est proprement bouleversant pour ces parents qui, sans avoir fait le deuil de leur enfant disparue, s’étaient plus ou moins habitués à une absence insupportable. En fait, ils constatent que, depuis des années, ils ont, l’un et l’autre, caché leur souffrance pour ne pas entretenir celle du conjoint. Depuis ce maudit mois de décembre 2010, quelques semaines avant les fêtes de fin d’année, leur couple vit dans la morosité, d’autant que leur fils Richard a lui aussi été très perturbé par la disparition de sa sœur. C’est à présent un homme de vingt-six ans établi depuis peu à Poitiers que son père tente, en vain, de joindre sur son portable pour l’informer. Il lui laisse un message.


			Durant une bonne partie la nuit, Jacques et Marie échafaudent nombre d’hypothèses, avant de s’assoupir.


			C’est la sonnerie du téléphone qui les réveille peu avant 7 heures du matin : Richard a fini par prendre connaissance du message. « Allo ! Papa ? 


			— Oui ! 


			— J’ai découvert ton appel tard dans la nuit et je n’ai pas voulu vous réveiller trop tôt. Alors, on aurait retrouvé Sarah ? 


			— Malheureusement, on ne peut pas dire ça. On aurait seulement retrouvé sa trace ? Tu te rends compte, presque cinq ans après sa disparition. Ta mère en est toute chamboulée, moi aussi d’ailleurs.


			— De quelle trace s’agit-il ? 


			— Les enquêteurs seraient en possession d’un message écrit de sa main. Nous n’en savons pas plus. Tout à l’heure, à 11 heures, nous avons rendez-vous au tribunal de Bordeaux pour rencontrer le procureur de la République qui supervise la cellule de recherche 33.


			— On ne peut pas dire qu’ils ont été très efficaces, lâche Richard qui porte un jugement sévère sur une corporation à laquelle il appartient désormais : il est en effet commissaire de police.


			— Je crois que les enquêteurs ont fait tout ce qui était possible, et nous avons été correctement informés de leurs investigations.


			— Peut-être, mais Sarah n’est sans doute pas morte comme ils l’ont conclu, sans preuves d’ailleurs. Où est-elle à présent ? s’énerve le frère qui mène une vie sentimentale plutôt chaotique.


			— J’espère que nous en saurons plus tout à l’heure. À présent, je vais te quitter, car il faut que nous nous préparions. Même si ce n’est pas très loin, nous en avons pour une petite heure de trajet, sans compter le temps de trouver le bureau du procureur. Quand viens-tu nous voir ? 


			— Je descendrai sans doute le week-end prochain. Je vous rappelle ce soir pour vous le confirmer et en apprendre plus. Je l’espère », conclut le jeune commissaire de police principal.


			______


			Il n’est guère plus de 10 heures le 26 juin lorsque Jacques et Marie Laghole se présentent à l’accueil du tribunal de grande instance de Bordeaux. La préposée vérifie le rendez-vous sur l’écran de son ordinateur, puis elle prie les visiteurs de bien vouloir s’installer dans la salle d’attente où l’on viendra les chercher le moment venu.


			Près de trois quarts d’heure à attendre, c’est très long pour Marie qui feuillette distraitement des magazines, pendant que Jacques pense à son fils désormais officier de police, alors qu’il envisageait une carrière d’avocat. La disparition de sa sœur n’est pas étrangère à ce changement d’orientation. Diplômé en droit, après une formation générale de dix-huit mois à l’École nationale supérieure des officiers de police de Cannes-Écluse, en Seine-et-Marne, il a été affecté à Paris. Depuis peu, il est en poste au commissariat central de Poitiers, alors qu’il espérait Bordeaux.


			C’est un huissier qui, quelques minutes après 11 heures, vient chercher Jacques et Marie pour les conduire dans le bureau de la procureure, Évelyne de Hauteclercq. Deux policiers sont déjà en sa compagnie.


			« Bonjour madame et monsieur Laghole. Merci d’avoir répondu à ma demande.


			— Madame, c’est bien la moindre des choses compte tenu de l’information que votre secrétaire nous a communiquée. Nous espérons que vous allez pouvoir nous en dire plus, car nous voici de nouveau plongés dans la tourmente. D’ailleurs, nous ne souhaitons pas que les médias soient informés pour le moment. Nous avons été trop harcelés dans le passé, sollicite d’emblée Jacques.


			— Je vous comprends. Il n’est d’ailleurs pas dans mes intentions de communiquer dans l’immédiat. Le moment venu, je le ferai en concertation avec vous, dès lors que nous aurons plus avancé dans l’enquête qui est effectivement relancée au sujet de la disparition de votre fille Sarah. Je vous présente deux policiers de la cellule de recherche 33. Tout comme moi, ce ne sont pas eux qui ont suivi cette affaire à l’origine. Compte tenu d’un élément nouveau, ensemble nous nous sommes donc plongés dans le dossier de la disparition de votre fille.


			— Quel est précisément cet élément ? demande Marie.


			— Un garçonnet a trouvé, sur une plage de la pointe de l’Aiguillon, une bouteille hermétiquement fermée qui contenait un message inscrit sur un bout de carton. Je vous en fais lecture : Je suis Sarah. Un garçon n’est pas gentil avec moi. Venez vite me chercher. 


			— Qu’est-ce qui vous fait penser que c’est notre fille qui a écrit cela ? demande Jacques, dubitatif.


			— Des enquêteurs de Niort ont considéré que ce message était sérieux. Des recherches dans le fichier des personnes disparues ont révélé qu’une seule fiche portait le prénom de Sarah. Une étude graphologique et les fautes d’orthographe dans ce court texte ont déterminé que le scribe était âgé de dix à douze ans. Plus important, nous avons pu comparer l’écriture du message à celle d’un cahier scolaire trouvé dans la chambre de votre fille et conservé au dossier : il apparaît, avec une très faible marge d’erreur, qu’il s’agit de la même écriture. De plus, une empreinte génétique a été retrouvée sur le morceau de carton d’une boîte de produit alimentaire, en l’occurrence des céréales pour le petit déjeuner : elle est parfaitement exploitable. Comme elle a été retrouvée sur la face intérieure de cet emballage, elle n’a pas été polluée par d’autres personnes que celle qui en a découpé un morceau pour inscrire son message. D’ailleurs, une seule empreinte génétique a été mise en évidence et exploitée. Si vous en êtes d’accord, nous allons pouvoir la comparer avec les vôtres.


			— Bien sûr que nous acceptons, déclare sans hésiter Jacques Laghole.


			— Il est vrai que Sarah avait pour habitude de consommer des céréales au chocolat le matin. Comme elle se levait un peu au dernier moment, c’était plus rapide à manger. Mais qui nous dit que notre fille est toujours en vie ? s’inquiète Marie.


			— Malheureusement rien, madame, mais n’oubliez pas qu’il n’a été retrouvé aucune trace d’elle. La première des choses est d’avoir la preuve absolue que le message est bien de votre fille. À partir de là, l’enquête ne fera que commencer vraiment ou plutôt de recommencer, mais cette fois avec une piste sérieuse. À ce stade, nous pouvons émettre l’hypothèse d’une séquestration, ce qui laisse l’espoir de la retrouver vivante. Toutefois, je ne veux pas vous donner d’espérance inconsidérée. Nous devons rester très lucides.


			— Aujourd’hui, Sarah aurait environ dix-sept ans. Comment imaginer qu’elle n’aurait pas trouvé le moyen d’échapper à son geôlier ou de nous faire savoir qu’elle est en vie ? 


			— Vous savez, en cas de séquestration rien n’est impossible. Il faut d’abord en connaître les motivations et les conditions, et puis je pense que vous avez entendu parler du syndrome de Stockholm ? 


			— Vaguement, reconnaît Marie.


			— Eh bien, il a été observé une sorte d’empathie, voire de sympathie, chez des otages ayant vécu pendant une période prolongée avec leurs geôliers. Je vais sans doute vous étonner, mais un attachement pourrait unir votre fille et l’homme qui la séquestre. Ils pourraient même vivre au vu et au su de tous. Comme un couple normal. J’observe que la différence d’âge ne doit pas être trop importante, puisque le message fait état d’un garçon et non d’un homme. Cependant, une fois encore, restons mesurés. Je ne manquerai pas de vous tenir personnellement informés. À présent, l’un de ces messieurs va procéder à un prélèvement buccal pour que des comparaisons génétiques puissent être rapidement effectuées. Je vous en ferai connaître le résultat dès qu’il m’aura été communiqué par le laboratoire », promet la magistrate du siège.


			______


			Le samedi suivant, après environ deux heures et demie de route, Richard Laghole, le frère de Sarah, se présente vers 16 heures à la maison familiale située dans le secteur du Port Moran, sorte de presqu’île délimitée par un méandre de la Dordogne. Cela fait plusieurs mois que ses parents ne l’ont pas vu. D’un naturel habituellement très décontracté, pour ne pas dire désinvolte, Richard leur apparaît très tendu et même inquiet.


			D’emblée, il exige curieusement de passer la nuit dans la chambre de sa sœur où rien n’a été changé depuis sa disparition. Face à la nervosité de son fils, Marie n’ose pas refuser. Elle et son mari pensent que, comme eux, Richard n’a jamais accepté l’absence inexpliquée de Sarah et qu’il en souffre encore aujourd’hui. Pourtant, c’est une tout autre raison qui le pousse à vouloir dormir dans le lit de sa sœur.


			Le lendemain dans l’après-midi, le commissaire Laghole repart vers Poitiers après s’être montré très peu loquace, ce qui n’est pas non plus dans ses habitudes.


			______


			Une dizaine de jours plus tard, comme promis, Évelyne de Hauteclercq téléphone personnellement aux Laghole. C’est de nouveau Marie qui lui répond. « Chère madame, je vous confirme que le message retrouvé dans une bouteille échouée sur la plage de la pointe de l’Aiguillon en Vendée a bien été écrit par votre fille Sarah. Les empreintes ADN le confirment.


			— C’est une bonne nouvelle, se réjouit Marie. À présent, je n’espère qu’une chose : que Sarah soit vivante. Après que l’on nous a annoncé sa mort probable par noyade, je reprends un peu espoir. Mais je suis d’accord avec vous, il ne faut pas trop rêver, même s’il est déjà incroyable d’avoir trouvé cette piste, très sérieuse cette fois. Plus que jamais, j’ai besoin de savoir ce qui est arrivé à ma fille si affectueuse, si sage.


			— Je vous comprends, madame. J’ai moi-même deux filles qui ont à peu près l’âge qu’aurait la vôtre aujourd’hui. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour découvrir ce qui est advenu de Sarah. Au fait, dans le dossier, je n’ai pas trouvé la mention d’un signe corporel distinctif qui pourrait contribuer à l’identifier. En a-t-elle un ? Je ne sais pas, moi : une cicatrice, un grain de beauté ou encore une tache café au lait sur la peau.


			— Non. Je ne vois pas. Vous savez, le seul signe distinctif de Sarah était son sourire. Elle avait même le sourire dans les yeux.


			— Très bien. Je note cela. Je vous souhaite de la patience, car l’enquête va être certainement très longue. N’hésitez pas à consulter votre médecin pour obtenir une aide psychologique afin de ne pas tomber dans l’angoisse, recommande la procureure.


			— Je vous remercie pour tout. Je vais suivre votre conseil, car je ne sais pas si je pourrai tenir très longtemps à me ronger les sangs », reconnaît Marie Laghole.


		




		

			





Chapitre 2 
L’alerte enlèvement


			Le samedi 4 décembre 2010 à 20 heures, l’heure des journaux d’information, une alerte enlèvement était déclenchée simultanément sur les radios et télévisions françaises. Annoncée par une sorte de sirène au son angoissant, elle sera répétée tous les quarts d’heure : 


			Un enfant a disparu. Ceci est une alerte enlèvement du ministère de la Justice. Sarah, une fillette de 12 ans, a disparu sur le chemin de retour de son collège à Libourne. Elle paraît plus que son âge, cheveux mi-longs châtain clair, yeux verts. Elle portait un pantalon jean, des bottines fourrées et une parka grise avec une capuche ourlée d’une fourrure. Si vous localisez cet enfant, n’intervenez pas vous-même. Appelez immédiatement le 0800 36 32 68 ou envoyez un courriel à alerte-enlevement@gendarmerie.interieur.gouv.fr


			Ce dispositif repose sur une convention signée entre le ministère de la Justice et les principaux médias, les grandes entreprises de transport de voyageurs, les sociétés d’autoroutes, les ports, les aéroports et les associations de victimes. Testé en France en 2005, puis officiellement en 2006, il s’inspire du plan américain « Amber alert ». Jusqu’à présent, il a toujours permis de retrouver les enfants disparus. Pourtant, les jours et les semaines ont passé sans que les informations et les témoignages recueillis à chaud ne permettent de retrouver la moindre trace de la jeune Sarah Laghole.


			Le jour de sa disparition, Sarah rentrait du collège situé à moins de 2 km de son domicile, une agréable maison individuelle située dans un lotissement du Port Moran sur la rive gauche de la Dordogne, à Libourne. Elle faisait ce trajet matin et soir depuis son entrée en classe de sixième.


			La dernière personne à l’avoir vue est une camarade de classe prénommée Julie, qui l’a quittée à l’embranchement du quai du Général-d’Amade et de l’esplanade de la République qui passe sous le pont. Julie n’a pu fournir aucune autre indication aux enquêteurs, il faut dire que la nuit était déjà tombée à 17 h 30, heure de la fin des études. Elle ne pouvait pas voir son amie franchir le pont et de l’autre côté traverser la départementale au niveau du feu tricolore, avant de descendre vers l’avenue de la Libération qui longe la rivière. Les enquêteurs ont concentré leurs recherches sur cet endroit, du fait que la jeune fille aurait très bien pu être enlevée là par un automobiliste de passage. Un témoignage jugé intéressant a d’ailleurs fait état de la présence, à quelques dizaines de mètres du feu, d’une fourgonnette stationnée en partie sur la piste cyclable, entre l’extrémité de la glissière de sécurité et l’entrée d’un magasin pour piscine et accessoires. Le témoin, un habitant du secteur qui rentrait chez lui vers 17 h 15, a été intrigué par ce véhicule de couleur claire, tous feux éteints, et mal garé. Il a pensé qu’il était en panne et n’a pas eu l’idée de relever la plaque minéralogique. Cette piste n’a abouti à rien.


			En principe, après avoir traversé la route départementale, la jeune disparue a dû emprunter l’avenue de la Libération, curieusement dénommée avenue pour une voie si étroite où la vitesse est limitée à 30 km/h, et qui devient une simple allée verdoyante au bout d’une centaine de mètres. C’est par là que l’on accède, avant d’arrivée à Port Moran, à la propriété des parents de Sarah, un pavillon dans un petit parc très arboré.


			La proximité de la Dordogne aux eaux assez hautes à l’époque a fait penser à une noyade accidentelle : la jeune fille se serait imprudemment approchée du rivage et aurait glissé. À moins qu’elle ait été agressée et volontairement précipitée dans la rivière. Même si elle savait parfaitement nager, dans l’eau glaciale et tout habillée elle avait peu de chance de s’en sortir, de nuit de surcroît. La thèse de l’accident est donc apparue au moins aussi plausible qu’un enlèvement, ce qui a conduit à des recherches menées sur plusieurs dizaines de kilomètres de rivage, par des pompiers en Zodiac et des plongeurs : en vain. Cette hypothèse a aussi été privilégiée en raison de la dernière géolocalisation du smartphone de Sarah qui semblait indiquer qu’elle était bien arrivée jusqu’au début de l’avenue de la Libération. Ensuite, plus de position : soit l’appareil a été déverrouillé, soit il a cessé de fonctionner pour être tombé dans l’eau, par exemple. Mais là, les experts sont restés perplexes face à un positionnement erratique de quelques mètres qu’ils n’ont pas pu interpréter.


			La fugue a aussi été envisagée, mais cette possibilité a vigoureusement été écartée par Jacques et Marie Laghole, car jugée totalement invraisemblable. Et pourtant ! 


			______


			L’été précédant la disparition de Sarah, ses parents ont décidé de lui faire plaisir.


			Alors que les vacances se déroulaient traditionnellement à la montagne ou à la campagne, pour son douzième anniversaire ils ont répondu au souhait de leur fille d’un séjour au bord de la mer et d’une initiation à la voile. Lacanau a été choisi, du fait que la plage centrale de Lacanau Océan est idéale pour les bains de mer et les séances de bronzage, et puis l’étang éponyme offre son plan d’eau tranquille pour la navigation à voile.


			Pour la seconde quinzaine d’août 2010, la famille a donc loué un gîte situé entre les deux, en lisière d’une forêt de pins. Il s’agit d’une ancienne bergerie en bois datant de la fin du xviiie siècle, entièrement restaurée, comprenant trois chambres, cuisine, salle à manger, salon et disposant de tout le confort moderne.


			Le 17 août, date de son anniversaire fêté dans un restaurant, Sarah a reçu en cadeau un smartphone commercialisé depuis quatre ans seulement. Ce téléphone mobile évolué dispose des fonctions d’un appareil photo numérique, d’un assistant numérique personnel et d’un ordinateur portable, et la saisie des données se fait par le biais d’un écran tactile. En tant qu’ordinateur, il fournit des fonctionnalités complémentaires comme : l’agenda, la télévision, le calendrier, la navigation sur le Web, la consultation et l’envoi de courrier électronique, la géolocalisation… C’est sa mère qui a eu l’idée de ce cadeau pour rester en contact avec sa fille chérie qui ira seule, et à pied, au collège, alors qu’elle était auparavant conduite et ramenée en voiture de l’école élémentaire plus éloignée du domicile familial. Marie Laghole a même, en effet, prévu une fonction géolocalisation.


			Ce téléphone intelligent a ravi la jeune fille qui l’a, d’abord, surtout utilisé comme appareil photo. Son frère qui, lui, ne dispose que d’un simple téléphone portable a sans doute été un peu jaloux de ne pas en posséder un. Il se le serait bien accaparé au motif de montrer à sa sœur comment s’en servir, mais celle-ci a vite mis le holà.


			Les matinées des huit premiers jours de vacances ont été consacrées à des cours de navigation à voile à bord d’un vaurien sur l’étang de Lacanau. Ils avaient lieu le matin. Sans vraiment l’avouer, Sarah a moyennement apprécié ce stage, en raison des contraintes et de la discipline imposées par le moniteur. Par ailleurs, la mobilisation physique permanente pour orienter la voile compte tenu des coups de vent changeants a fini par la lasser. Et puis, la plage avait clairement sa préférence.


			______


			À douze ans, Sarah en paraissait quatre ou cinq de plus, tant par sa taille que par ses formes. Bien faite, elle était très jolie, et elle le savait. Elle avait terminé l’année scolaire sur un événement intime un peu précoce confié à sa mère : ses premières règles. Ce passage de la fillette à la jeune fille n’avait pas échappé à son frère qui avait eu l’occasion de la voir nue dans sa chambre ou dans la salle de bains. Sarah n’avait pas encore passé le cap de la gamine innocente à l’adolescente pudique.
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