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1. L’intro


 


 


 


Salut, c’est moi, Cléo !


Me revoilà pour te parler des enquêtes que ma grand-mère Noémie a menées avec son amie Mona quand elles avaient mon âge.


Si tu ne les connais pas encore, je te les présente : Noémie, jolie blonde aux yeux pétillants, était la plus aventureuse et la plus impulsive des deux… dynamique et intrépide au point de se retrouver parfois dans des situations délicates. La douce et raisonnable Mona, aux longs cheveux bruns et aux yeux clairs, prenait davantage le temps de la réflexion et adorait démêler les énigmes. Leur petit duo fonctionnait à merveille. Franchement, j’en suis un peu jalouse. Quelle chance elles ont eue de vivre tout cela ! Quand je passe quelques jours chez ma grand-mère avec mon frère Tom, elle nous parle de leurs aventures et nous montre des photos de l’époque, en noir et blanc. J’adore ça ! Et j’adore aussi partager ses récits avec toi.


L’histoire que je te propose aujourd’hui commence, comme souvent, dans le Lycée de jeunes filles{1} où Noémie et Mona étaient alors élèves de quatrième. C’était un ancien couvent, et il en conservait l’aspect austère. Ses couloirs sombres, ses hauts plafonds, son escalier majestueux et ses salles voûtées, vestiges de l’ancienne chapelle, lui conféraient une ambiance un peu inquiétante. Mais Noémie et Mona s’y sentaient parfaitement à l’aise et adoraient fouiner dans les tréfonds du bâtiment, même si elles devaient pour cela désobéir de temps en temps, ou encore inventer un prétexte pour partir découvrir un endroit interdit{2} !


Quand débute cet épisode, elles venaient justement de terminer une exploration quasi totale de l’établissement. Leur idée de départ, c’était de réaliser un plan complet de tous les bureaux, escaliers, salles de classe ou d’études, laboratoires, couloirs ou passages cachés, placards ou vestiaires, parloirs ou réfectoires… Étant donné la multitude de recoins interdits, c’était déjà en soi presque une aventure. Il leur fallait éviter de se faire surprendre par une pionne, ou pire par la surveillante générale (ancêtre de notre CPE actuel), sans parler de l’affreux concierge (qu’elles surnommaient Cerbère en référence au chien gardien des Enfers dans la mythologie grecque, et dont la silhouette massive hantait les couloirs.)


En ce lundi 24 avril 1967, les deux amies venaient donc de refermer le dossier « Exploration et Plan du lycée ». Elles en étaient plutôt satisfaites. Il leur restait toutefois une petite question en suspens. Une question concernant la salle 36, au troisième étage…


Et pour Noémie et Mona, garder une question sans réponse, c’était impensable !




 


 


2. Reporters en herbe


 


 


 


— À tout à l’heure, Apolline, on y va ! lança Noémie avec un petit geste à l’intention de leur camarade bibliothécaire bénévole, qui venait donner un coup de main plusieurs fois par semaine à Melle Brun, la titulaire du lieu.


— Vous redescendez en salle d’étude ?


— Non, on se verra au réfectoire. On profite de cette heure de perm pour aller interviewer le censeur.


— Oups ! Vous allez dans le bureau du Dragon ? Bon courage !


Noémie sourit et Mona soupira :


— Merci pour ton soutien, ajouta-t-elle. Je crains qu’elle ne nous accueille pas très bien.


Mme Gramond, que les filles avaient baptisée Mme Dragon, avait en effet assez mauvaise réputation. Pour elle, la clé d’une bonne éducation était une discipline de fer, et il n’était pas question de montrer la moindre bienveillance envers les élèves. Avec sa haute stature et son aspect sévère, elle décourageait toute tentative de désobéissance.


Noémie et Mona appréhendaient donc un peu la rencontre, mais, en tant que reporters pour le journal du lycée, elles n’allaient pas y renoncer. Bidule, la gazette créée par des élèves de seconde, paraissait tous les mois et dévoilait toutes sortes d’informations sur l’établissement. Noémie et Mona s’étaient proposées pour participer à la rédaction des prochains numéros et elles avaient commencé à rédiger une série d’articles sur les différentes professions représentées dans leur lycée. Elles avaient ainsi interrogé la secrétaire de la direction, puis la directrice elle-même. Ensuite, elles avaient eu un entretien avec l’intendante et un autre avec la surveillante générale. Au niveau administratif, il restait donc le censeur… c’est-à-dire le Dragon !


Moi, quand ma grand-mère m’en a parlé, je ne savais pas ce qu’était un censeur. Toi non plus, j’imagine ? Eh bien, c’était une sorte de sous-directrice, responsable de toute la discipline : elle devait s’assurer que les règles étaient respectées, non seulement par les élèves, mais aussi par les surveillantes qui étaient sous son autorité. Et pour cela, fermeté et intransigeance étaient de mise : je comprends que les deux amies se soient trouvées intimidées.


Pourtant, en réalité, elles étaient super motivées pour se rendre au troisième étage et frapper à la porte de Mme Gramond… Car son bureau se trouvait juste à côté de la fameuse salle 36… L’occasion d’éclaircir le mystère ?


— Bon, récapitulons ce que nous avons découvert, commença Noémie dès qu’elles eurent refermé la porte de la bibliothèque. La salle 36 est deux fois plus petite qu’une salle de classe normale.


— Il devrait donc y avoir une salle 37 juste après, qui représenterait l’autre moitié de la pièce, enchaîna Mona. Mais elle n’existe pas. Le couloir se poursuit et arrive au bureau du censeur, assez éloigné de la porte 36. Comme si la salle de classe était de taille normale autrefois…


— ... et qu’elle a été coupée en deux, et murée !


Murée ! Noémie ressentit un étrange tremblement parcourir son dos. Et si quelqu’un avait été enfermé là ? Condamné à y mourir à l’insu de tous, abandonné à un terrible sort… jusqu’à n’être plus qu’un cadavre.


— Vue de la cour, continuait Mona sans se douter des pensées sinistres de son amie, la partie de façade qui correspond à ce morceau manquant a des volets toujours fermés. C’est très bizarre, il doit y avoir une explication.


— On verra, coupa Noémie décidée à mettre fin aux sombres images de victime emmurée. Viens, occupons-nous plutôt de notre interview de Madame Gramond, on s’est un peu trop attardées à la bibli, c’est bientôt l’heure de la cantine… Attends, regarde ! C’est qui là-bas ?


Une fille sortait du bureau du censeur. Grande, mince, longs cheveux clairs et bouclés, son cartable à la main…


— C’est Sarah, indiqua Mona, la nouvelle de troisième B, la copine d’Apolline. Ça n’a pas l’air d’aller !


En effet, la lycéenne pressa le pas et passa devant elles sans les regarder, en tentant de cacher ses larmes.


— Sarah, l’interpella Mona, attends, on peut t’aider ? Que se passe-t-il ?


Sans répondre, la jeune fille se mit à courir en direction des escaliers. Elle semblait bouleversée.


— On laisse tomber l’interview ? suggéra Mona.


— Non, répondit Noémie. Je suis curieuse de savoir ce qui a pu se passer dans le bureau de Madame Gramond.


— À mon avis, tu n’en sauras rien… Mais allons-y.


Son bloc-notes et son stylo à la main, Noémie frappa trois coups décidés à la porte du censeur puis pénétra la première, suivie de Mona.


La pièce, assez vieillotte, n’était pas très grande. Face à la porte se trouvait un bureau de bois ciré, parfaitement en ordre. Le mur de gauche était sobrement décoré de deux peintures représentant des natures mortes dans des gammes de couleurs brunes, assez sombres. Sur l’une des deux figurait un crâne de squelette. « C’est macabre, on dirait certaines de ces œuvres flamandes qui symbolisent la vie, la mort et la fuite du temps, songea Mona qui se souvenait de ses cours d’histoire de l’art. Pas très gaie, Madame Gramond ! » 


Le mur de droite, lui, était entièrement recouvert d’une grande bibliothèque en chêne qui comportait à la fois des rayonnages remplis de livres et des armoires intégrées, peut-être destinées à stocker des dossiers. Mme Gramond n’était pas à son bureau. Elle se trouvait debout, leur tournant le dos, occupée à ouvrir l’une de ces armoires pour y ranger le papier qu’elle avait à la main.


Lorsqu’elle entendit les filles entrer dans la pièce et le « Bonjour, Madame » prononcé par Noémie, elle se retourna brusquement en claquant précipitamment la porte entrouverte du placard. Elle lui donna un tour de clé et s’avança vers les visiteuses, les yeux étincelants de colère :


— Que faites-vous là ? Qui vous a donné l’autorisation d’entrer ?


Se dirigeant aussitôt vers son bureau, elle lança le papier qu’elle tenait et la clé du placard dans un tiroir, qu’elle referma violemment. Puis, s’efforçant de reprendre son calme, elle s’adressa sévèrement aux deux filles médusées et muettes :


— J’attends votre réponse, Mesdemoiselles.


Noémie reprit ses esprits la première :


— Je suis désolée, Madame, j’ai frappé à la porte, vous n’avez pas dû entendre.


— Nous ne voulions pas vous déranger, renchérit Mona, mais nous travaillons sur un article pour le journal du lycée et nous aurions besoin de…


— Sortez d’ici ! coupa Mme Gramond, ou votre impolitesse va être sanctionnée par deux heures de colle !


Comme pour ponctuer ces paroles, la sonnerie annonçant la fin des cours de la matinée retentit.


— Il est bientôt midi, ajouta le censeur sur un ton plus mesuré. Dépêchez-vous, je suis pressée.


Mona passa la première, Mme Gramond lui ouvrit la porte avant de se tourner vers Noémie, restée en arrière :


— Mademoiselle, que faites-vous ? Je vous attends.


Ma grand-mère rejoignit Mona dans le couloir et toutes deux se dirigèrent vers l’escalier. Mme Gramond verrouilla son bureau avec une clé qu’elle glissa dans sa poche et s’éloigna en direction de l’ascenseur, tout récemment installé et réservé au personnel. Quand le Dragon fut hors de portée, les deux amies soupirèrent, soulagées.


— Eh bien, c’est pire que ce que j’avais imaginé, conclut Mona, en souriant tout de même de leur mésaventure.


— C’est midi moins cinq : on a vingt minutes avant le repas, remarqua Noémie, juste le temps de retourner voir ce qu’elle a mis dans le tiroir.


— Tu veux retourner dans le bureau ? C’est de la folie ! D’abord, c’est lugubre là-dedans, et en plus, c’est fermé à clé.


— J’ai vu Angèle qui vient nettoyer les escaliers. Je vais lui demander la clé.


— Et elle va te la donner ?


— Ben oui ! J’ai « oublié » mon bloc-notes dans le bureau du censeur, fit Noémie avec un clin d’œil. Je vais le récupérer, et toi, tu distrais Angèle un moment. Elle est bavarde, fais-la parler ! De toute évidence, Madame Gramond ne permet à personne de violer son sanctuaire.


Et, tu t’en doutes, Noémie était bien décidée à savoir pourquoi !




 


 


3. Dans l’antre du dragon


 


 


 


Angèle était une sympathique dame de service que les filles aimaient bien. Elle aussi les appréciait et avait toujours quelques mots gentils à leur égard. Elle tiqua un peu tout de même lorsque Noémie lui demanda la clé du bureau du censeur pour aller chercher le bloc-notes qu’elle avait dû « laisser tomber par mégarde ».


— J’en ai vraiment besoin, Angèle. Il y a toutes mes notes pour l’article que nous sommes en train d’écrire avec Mona. Mais ne vous dérangez pas, j’y vais vite. Madame Gramond prend son repas, elle n’en saura rien.


— D’ailleurs, ajouta Mona, il faut que je vous interroge sur votre travail. Cela fait partie de notre reportage sur les métiers du lycée. Pouvez-vous répondre à quelques questions pendant que Noémie va récupérer son carnet ?


Et voilà, le tour était joué. Quand je te dis qu’elles se permettaient de petits mensonges par-ci par-là pour arriver à leurs fins ! J’ai du mal à le croire ! Tu imagines, toi, ta grand-mère à l’âge de 12 ans, en train de faire ça ?


La clé à la main, Noémie s’éloigna rapidement tandis que Mona commençait son interview sur le travail et les horaires d’Angèle. « Après tout, songea-t-elle, pourquoi ne présenter que les métiers de l’administration ? » En souriant intérieurement, elle se demanda si elles auraient le culot d’aller interroger Cerbère, le terrible concierge !


***


En entrant dans « l’antre du dragon », Noémie n’était pas vraiment rassurée et il lui sembla que de mauvaises ondes stagnaient dans le bureau. « Lugubre », avait dit Mona, et c’était vrai ! Elle respira un bon coup pour dissiper cette sensation, ramassa le carnet qu’elle avait laissé tomber discrètement près de la corbeille à papiers, et alla ouvrir le tiroir du bureau. Elle en sortit la feuille que Mme Gramond y avait jetée.


C’était une simple page de papier blanc. En haut, une seule phrase, tracée en majuscules d’imprimerie, et une autre en bas. Au milieu était collé un fragment de cahier d’écolier, avec un texte écrit à la plume, d’une belle écriture cursive. Ce morceau de page-là, grossièrement déchiré, était jauni, comme s’il datait d’une époque passée. Noémie était consciente de ne pas pouvoir mémoriser le texte parfaitement, elle manquait de temps. Elle se contenta de le parcourir rapidement, nota sur son carnet le nom de Jallaud cité deux fois dans le paragraphe, puis elle replaça la feuille dans le tiroir.
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Pensive, elle remarqua, sur le bureau bien rangé, un agenda au nom du censeur, Madeleine Gramond, qu’elle n’osa pas consulter, et un dossier administratif qu’elle ouvrit rapidement, à tout hasard. C’était le dossier de Sarah Lefèvre. Mme Gramond avait dû le sortir pour recevoir la jeune fille ce matin-là. Mais pourquoi cette entrevue avait-elle ainsi bouleversé l’amie d’Apolline ? Le dossier ne présentait pas d’anomalie… sauf peut-être… Pour quelle raison, sur la page de l’état civil de Sarah, avait-on entouré au crayon le nom de son père et tracé un point d’interrogation dans la marge ? « Pas le temps de réfléchir à ça, se dit-elle, une chose à la fois ! »


Elle dirigea son regard sur la grande bibliothèque de chêne qui occupait tout un pan de mur. Elle était tentée d’aller ouvrir la porte que le censeur avait refermée si violemment à leur arrivée. La clé était là, dans le bureau. Elle hésita quelques secondes, mais entendit alors la voix de Mona dans le couloir. Elle parlait bien fort, pour l’alerter :


— Merci, Angèle ! Je vais faire un super article grâce à vous ! Oui, Noémie doit avoir récupéré son carnet !


Ma grand-mère vérifia que tout était en ordre et, son bloc-notes à la main, sortit rapidement de la pièce qu’elle referma consciencieusement alors qu’Angèle arrivait.


— Voici la clé, j’ai retrouvé mon carnet Angèle, indiqua-t-elle en le brandissant, merci beaucoup !


Et toutes deux rejoignirent sagement les escaliers.


— Mona, chuchota Noémie, il faut qu’on parle pendant l’interclasse, après le repas. Le papier que Madame Gramond tenait dans la main… je l’ai lu.


— Et alors ?


— Je ne sais pas ce qu’il signifie, mais je peux te dire que le Dragon cache vraiment quelque chose ! Et tu sais quoi ? À nous de percer ce mystère !


***


Pour Noémie et Mona, l’interclasse de cantine était le moment idéal pour se retrouver à l’abri des oreilles indiscrètes. Après le repas, elles avaient l’habitude de s’asseoir sur un muret, au fond de la cour, dans un recoin délaissé par les élèves : les plus sérieuses ou les plus frileuses préféraient les salles d’étude à l’intérieur pour y travailler au chaud ; quant aux espaces plus accueillants, ils étaient prisés par de petits groupes bruyants ou par les jeunes sixièmes qui avaient encore l’âge de jouer à s’attraper en courant partout. Enfin, à proximité du préau, le distributeur automatique de boissons, tout récent, attirait les plus gourmandes qui, pour la modique somme de 0,50 Franc{3}, pouvaient déguster un chocolat chaud ou un soda tout en papotant avec les copines. Une invention, très moderne à l’époque, qui rencontrait un franc succès !


Les deux amies, par contre, avaient surtout besoin de tranquillité et de concentration pour faire le point sur leurs découvertes. En cela, leur muret peu confortable leur convenait très bien.


— Alors ? questionna Mona aussitôt installée. Qu’as-tu trouvé ?


— Attends, Mona. Reprenons du début. Que penses-tu de notre visite chez le Dragon ?


— Ben, c’est assez clair : on l’a dérangée. Quand on est entrées, elle était en train d’ouvrir la porte du placard intégré dans la grande bibliothèque qui recouvre le mur… apparemment pour y ranger un document qu’elle avait à la main. Elle nous entend, elle se retourne, en colère. Elle fonce vers son bureau pour jeter le papier dans le tiroir et elle le referme brusquement. Elle nous réprimande sévèrement, refuse l’interview et nous demande de sortir. C’est tout.


— Elle se retourne en colère, dis-tu ? Moi, j’ai eu l’impression qu’on lui a fait peur.


— Mmmmm… Tu as raison, approuva doucement Mona après quelques secondes de réflexion pour se repasser la scène. Elle a sursauté et a claqué la porte, comme pour nous empêcher de voir l’intérieur du placard.
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