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L’homme n’est pas cruel par essence ; il le devient lorsque, dominé par des pulsions de bas instincts, il dérive.



Prologue

Août 2019


Des mouches virevoltaient par dizaines et émettaient un bourdonnement entêtant et monotone, perceptible à plusieurs mètres de là. Certaines se prélassaient sur une carcasse qui reposait sur les gravillons du rivage asséché, coincée entre deux rochers. D’autres attendaient leur tour, pour sillonner à travers les interstices et orifices que leurs semblables et cousines avaient déjà investis.

De temps à autre, l’amas de drosophiles s’excitait et s’envolait lorsque des charognards et des rongeurs un peu trop curieux s’approchaient pour prendre, eux aussi, part au festin... Ou du moins, pour goûter à la chair flétrie avant, pour certains, de la rejeter aussitôt par dégoût.

La météo avait été radieuse et caniculaire ces deux dernières semaines et le niveau de la rivière était rapidement descendu. Depuis quelques jours, le corps donnait refuge à plusieurs espèces d’insectes et la vie commençait à grouiller sous sa peau boursouflée et putride.

Même s’il était perceptible sur le rivage, il se trouvait dans une région forestière isolée du Yukon, à plusieurs kilomètres des premières habitations...







Chapitre 1

Samedi 3 août 2019


— On va bientôt rejoindre le Yukon, s’enjoua Morgane. Tu verras, Papa, comment la couleur de l’eau change, à l’endroit où les deux rivières se rejoignent.

— Je me réjouis de voir si ce n’est qu’une légende ou si on constate vraiment une différence ! rétorqua Fabien, fatigué et courbatu de la tête aux pieds.

Cela faisait un peu moins d’une semaine qu’ils pagayaient, pas loin de sept heures par jour, dans un canoë chargé à ras bord sur la rivière Teslin, affluent du Yukon. Ils avaient pris une embarcation et une tente pour deux, des affaires de rechange, du matériel de camping, un baril d’eau potable, un mégaspray répulsif contre les ours, ainsi qu’une glacière remplie de nourriture.

Fabien était épuisé. « À pratiquement soixante-trois ans, qu’est-ce que tu t’imaginais ? Que ça serait facile ? Bon Dieu, dans quoi t’es-tu fourré ? »

Lorsque Morgane lui avait proposé, il y a quelques mois, ce challenge de trois cent septante kilomètres en canoë, sur huit jours, il n’avait pas réalisé que ce serait aussi difficile. Il pensait ne devoir pagayer qu’une fois de sept en quatorze1 et que le courant ferait le reste. Or il n’y en avait quasiment pas…

 

Le retraité serra les dents et laissa Morgane gérer la navigation seule un instant. Il profita de ce moment pour se reposer et contempler un pygargue à tête blanche qui les survolait et qui avait certainement repéré une potentielle victime aquatique.

— Ça va, Papa ?

— Oui, oui, je souffle un peu. T’inquiète ! J’ai juste mal aux épaules.

— Dans moins de deux heures, on se trouve un endroit pour monter le camp.

— Ça me va !

— T’as quand même du plaisir ou tu regrettes ce périple ?

— Bien évidemment, ma fille, que ça m’enchante ! Non seulement le paysage est magnifique, avec les épinettes à perte de vue, mais c’est aussi l’occasion de partager ce moment avec toi. Ce sont juste mes vieux os qui me font souffrir. Tu verras quand tu auras mon âge !

Déjà cinq jours qu’ils vivaient en autarcie, avec comme seul bruit celui des animaux et de l’eau. Ils n’avaient croisé personne jusque-là. Cette ambiance sereine laissait place à la rêverie et à une échappatoire momentanée des pressions sociales. Ce n’était pas uniquement l’occasion d’apprendre à se connaître soi-même, mais aussi celle de revoir ses priorités existentielles fixées jusqu’alors.

— En tout cas, chapeau, Papa ! Franchement, tu peux être fier. On a parcouru déjà quasiment deux cents kilomètres. Plus de la moitié, tu te rends compte ?

Fabien sourit ; c’est vrai qu’il pouvait être fier !

— Dommage que Vincent ne soit pas de la partie.

— Bah, tu sais, ça me fait aussi du bien de me retrouver sans lui quelques jours. En plus, il ne pouvait pas se libérer avant demain, alors tant pis pour lui !

Le compagnon de Morgane les avait véhiculés depuis Whitehorse jusqu’à Johnsons Crossing et il était convenu qu’il les récupère dans trois jours à Carmacks.

— Vous avez pensé à vous installer ici ? se soucia Fabien.

— On l’a envisagé. On aime bien la mentalité du coin, mais c’est compliqué pour séjourner légalement au Canada en tant qu’étranger. Pour travailler dans un corps de police, il faudrait obtenir la citoyenneté canadienne et donc pour ça, vivre quelques années dans le pays. Et en attendant, on ferait quoi ?

— Ouais, ça a l’air compliqué, se réjouit-il, ne souhaitant pas la voir déménager à l’autre bout du monde. Tu finis quand exactement ton stage ?

— Hélas, dans trois semaines. Les collègues vont me manquer… Ils sont vraiment sympas et n’hésitent pas à m’emmener partout dès qu’ils le peuvent. Heureusement qu’après ça j’ai encore trois mois sabbatiques, avant de retourner travailler au poste de Saint-Maurice2. Qu’est-ce que ça m’emmerde de reprendre mon train-train quotidien !

— En tout cas, tu es chanceuse ! Il ne doit pas y avoir beaucoup de tes collègues qui ont pu jouir d’un stage de trois mois au sein de la GRC3.

— Faut pas croire que je me la coule douce ! Je dois quand même rendre un rapport de stage, à mon retour… Et j’ai dû financer moi-même le voyage ainsi que le logement. La hiérarchie était juste d’accord de continuer à me verser mon salaire durant ces trois mois, mais pas un sou de plus ! Ah, regarde la couleur de l’eau comme elle change. Je ne t’ai pas menti !

Ils venaient de rejoindre le fleuve Yukon. D’un côté, le lit de la rivière gardait sa teinte gris-bleu-brun du Teslin, et de l’autre, il resplendissait d’une couleur oscillant entre le turquoise et le vert. Fabien immortalisa l’instant avec son portable.

— Quelles brigades as-tu visitées durant ton stage ? reprit-il après avoir rangé l’appareil, en se retournant légèrement dans sa direction.

Il avait évité d’évoquer son travail et son stage durant leur périple, afin qu’elle puisse se sentir déconnectée, en vacances. Mais, ayant épuisé quasiment tous les sujets possibles, il osa poursuivre la conversation. En effet, c’était par moments plus facile pour lui de pagayer lorsqu’ils bavardaient.

— La première semaine, j’ai observé les différentes brigades spécialisées, comme la canine et la fluviale. La deuxième, j’ai suivi la brigade des mœurs et j’ai pu visiter une unité de soutien aux familles de femmes et de filles autochtones disparues et assassinées, ainsi que le Service social de Whitehorse. Par la suite, j’ai été rattachée à la MCU. La Major Crime Unit, leur brigade criminelle.

— Pas trop difficile pour communiquer en anglais ?

— Non, ça va. En plus, les collègues essaient de ne pas parler trop vite. Et si besoin, ils répètent en employant des mots simples. Je te rappelle que si j’ai choisi d’effectuer un stage dans la partie anglophone du pays, c’est notamment pour perfectionner mon anglais…

— Et sinon, y a du boulot à la police du Yukon ou t’es tombée dans une période creuse ?

— T’as pas lu les journaux ? s’étonna-t-elle.

— Non, pas depuis mon arrivée au Canada, il y a dix jours. En plus, on n’a pas tellement eu l’occasion de papoter ! On s’est tout juste croisés pour deux soupers4…

— Ouais c’est vrai. Navrée pour l’accueil ! Avec Vincent, on ne pensait pas qu’on serait aussi débordés lorsqu’on t’a proposé de venir nous rendre visite.

— Je comprends, ma fille. Ne t’inquiète pas ! Et alors, qu’ai-je loupé dans les médias ?

Morgane prit une bonne inspiration avant de répondre. Alors qu’elle était tout juste arrivée à décrocher de l’affaire, voilà que son père lui demandait de s’y replonger…

— Depuis deux mois, y a un fêlé qui sévit dans la région de Whitehorse. La GRC est un peu à cran, pour tout dire. D’abord, il y a deux mois, plus précisément le 2 juin, Michael Quispe et Diana Flores, un couple qui faisait du camping sauvage sur les rives du lac Laberge, au nord de Whitehorse, ont été assassinés. Ensuite, le 22 juin, à une trentaine de kilomètres au sud de la capitale du Yukon, aux abords du lac Marsh, c’est une jeune Native Américaine de la communauté de Carcross, Maikan Samensen, dix-sept ans, qui a été tuée. Et pour finir, il y a environ deux semaines, le 17 juillet, c’est Mary Teyah, seize ans, de la communauté de Champagne et Aishihik, qui a été découverte au sud de Whitehorse, en lisière de forêt, sur un chemin pédestre surplombant le fleuve Yukon, juste avant Miles Canyon. Même si ça paraît glauque après ce que je viens de dire, je te conseille quand même de visiter ce canyon pendant ton séjour. L’eau est d’un vert émeraude et les gorges sont juste incroyables ! Au début, je pensais qu’on aurait pu faire ce parcours fluvial, mais en discutant avec les collègues, ils m’ont conseillé de naviguer plutôt sur le Teslin, car le courant, comme tu peux le constater, est calme. Pour un novice comme toi, ils m’ont dit que ce serait mieux.

— Ton choix me va très bien ! Et au sujet des décès, reprit-il, curieux, pourquoi pourrait-il s’agir d’un même auteur ?

— À cause du mode opératoire. Les victimes ont été découvertes avec des traces de ligatures au niveau des poignets et toutes décapitées !

— Quelle horreur !

— Bienvenue en Amérique, Papa !

— Y a vraiment des cinglés ! Durant ma carrière d’enquêteur, j’en ai vu des perturbés, mais rarement des guillotineurs…

— Les journalistes le surnomment Head Chopper, le coupeur de têtes.

— Il les emporte ?

— Non, elles ont été retrouvées à proximité des corps.

— Il viole ses victimes ?

— Difficile à dire. On n’a pas retrouvé de traces de sperme dans leur vagin, hormis pour Diana Flores, mais c’était celui de son compagnon, Michael Quispe. Du coup, on se demande si Head Chopper se protège avec une capote ou s’il n’agresse pas sexuellement ses victimes…

— Quelle histoire !

— …

— Ça n’a pas été trop difficile pour prendre contact avec les familles des Premières Nations ? reprit Fabien. Surtout pour l’annonce des décès ?

— Non, ça a été. Mais tu sais, Papa, ce n’est pas parce qu’ils vivent dans une communauté qu’ils vivent dans un tipi !

— Ce n’est pas ça que je voulais dire.

— En tout cas, l’annonce de décès n’a pas été plus pénible qu’une autre. J’étais présente quand le sergent Rick Johnson les a faites dans les différentes familles. Par ailleurs, les parents de Maikan et de Mary avaient déjà eu un contact avec la police, car ils les avaient avisés de la disparition de leurs filles quelques semaines avant la découverte des corps, donc notre présence dans leur camp n’a pas été dépréciée.

— Et avec toutes ces affaires en cours, tu as quand même eu l’autorisation de partir quelques jours avec ton père ! C’est sympa.

— Disons que, de toute manière, je ne sers pas vraiment à grand-chose, vu que je suis une simple stagiaire, non armée ! De plus, ces dix jours de congé, je les avais planifiés bien avant de venir au Canada. Pagaie à droite, je crois qu’on y est !

Ils accostèrent le biplace sur une île qui accueillait déjà un petit groupe de canoéistes et de kayakistes. C’était la première fois depuis cinq jours qu’ils se retrouvaient confrontés à d’autres personnes. Ils avaient vécu perdus dans la nature, sans aucune habitation sur plusieurs centaines de kilomètres à la ronde.

Ils ressentirent soudainement une impression étrange. Un sentiment égoïste… Ils n’avaient aucune envie de partager cet espace, même si ce groupe de six navigateurs n’était pas bruyant. Leur seule présence dérangeait… Heureusement, les perturbateurs étaient sur le point de partir !

Une fois leur embarcation arrimée, Morgane et Fabien empruntèrent un sentier qui les mena à une épave de bateau à aubes, abandonnée en ce lieu d’hivernage au début du vingtième siècle. Ils en profitèrent pour se dégourdir les jambes, tout en s’imprégnant de l’histoire du vestige rouillé et de celle de la ruée vers l’or du Klondike, en parcourant les différentes plaquettes explicatives.

Après leur courte halte, ils durent se motiver pour reprendre la navigation, leurs muscles refroidis...

 

Quelques kilomètres plus loin, ils passèrent devant le groupe de personnes rencontrées lors de leur pied-à-terre qui leur firent un signe de la main. Les kayakistes s’étaient installés sur un promontoire de la rive gauche du Yukon.

Morgane et Fabien pagayèrent encore une heure avant d’accoster une île déserte qui se prêtait à un bivouac.

Une fois tout le matériel déchargé, ils choisirent un terrain pas trop caillouteux pour dresser leur abri et installèrent la zone cuisine à une cinquantaine de mètres de leur couchage, afin d’éviter la visite nocturne d’un rôdeur indésirable dans leur tente...

— T’as prévu quoi pour ce soir ? demanda Fabien.

— Des saucisses de caribou accompagnées de taboulé.

— Mmm, je salive déjà ! On risque d’attirer les ours avec les odeurs !

— Comme tous les soirs ! ironisa Morgane.

Même si elle n’était pas une grande cuisinière, elle avait essayé au cours de leur périple de varier leurs repas. Ses précédentes excursions guidées en canoë, notamment sur le Yukon, lui avaient donné plusieurs idées de menus, de logistique et de survie. Elle avait par ailleurs bichonné son père le premier soir, en cuisinant un filet de saumon grillé, mariné dans une sauce soja et sirop d’érable, accompagné d’une salade de céleri aux canneberges, recette qu’elle avait découverte lors d’un précédent tour guidé.

Pendant que Morgane préparait le repas, Fabien s’adonna à une tâche ingrate, celle de la construction des toilettes. Dès le début de leur aventure, ils s’étaient réparti assez spontanément les rôles.

À l’aide d’une pelle, il creusa un trou d’une vingtaine de centimètres de profondeur et déposa à côté l’excédent de terre nécessaire pour recouvrir leurs besoins. Une fois sa corvée achevée, il ramassa quelques branches sèches pour allumer un feu de camp à proximité de la zone cuisine. C’était aussi une de ses tâches chaque matin et soir. Le feu était non seulement nécessaire pour brûler leur papier toilette et les restes de nourriture, mais aussi pour se réchauffer. Même si c’était une période anormalement chaude pour cette région du globe, il faisait cru5 en début et fin de journée.

Les saucisses commençaient à grésiller sur le gril portatif de Morgane et une odeur alléchante s’en dégageait.

— On est vraiment bien équipés ! Bravo, ma fille. C’est presque du camping de luxe !

 

Leur repas terminé, Fabien sortit son harmonica et joua de la musique country, au coin du feu. Pendant ce temps, Morgane alluma son téléphone satellite pour envoyer leurs coordonnées à Vincent, afin qu’il puisse se faire une idée de leur progression. Il leur restait un peu moins de cent cinquante kilomètres à naviguer avant d’atteindre leur but.

La Suissesse reçut un message en retour. Son compagnon équipait un véhicule de la compagnie pour sa mission prévue le lendemain.





1. Expression suisse signifiant de temps à autre.

2. Ville du canton du Valais, en Suisse. Voir Le loup du Val de Bagnes (180° éditions, 2020).

3. Gendarmerie royale du Canada.

4. En français de Suisse : repas du soir.

5. Mot utilisé notamment en Suisse pour signifier froid et humide.




Chapitre 2


Écriture dans un journal intime…

 

« Depuis que je t’ai rencontrée à Whitehorse, il y a trois mois, je n’arrive plus à te chasser de mon esprit.

Jane McKenzie !

Tu me rappelles mon amourette de jeunesse, Tina Wild. Avec tes cheveux noirs et raides, ta peau légèrement tannée et tes yeux en amande d’un noir intense, tu me fais frissonner de désir, mais aussi de peur. Pourquoi ?

De jour comme de nuit, en semaine comme le week-end, j’erre en ville, dans l’espoir de te revoir, mais en vain. Je tente de canaliser ma frustration tant bien que mal, toutefois mes pulsions prennent à chaque fois le dessus.

À cause de toi, je dois me rabattre sur d’autres...

J’essaie de me maîtriser, mais le seul fait de repenser à mes actes m’excite, bien que j’aie de moins en moins de plaisir à jouir. Pourquoi ?

Ce que je préfère, et je n’ai pas honte de l’écrire, c’est de savoir que je peux décider de donner la mort quand je le désire.

Oh, Jane, viens me délivrer… »

*
*     *

Alors qu’il était sur le point d’abandonner ses recherches, contre toute attente, il la vit. Elle cheminait en direction d’un arrêt de bus, à la sortie de la ville.

Sans réfléchir, il fit aussitôt demi-tour et s’arrêta à sa hauteur, le cœur palpitant d’excitation.

Il la fixa, hébété.

 

La voilà qui s’approchait de sa voiture.

— Pouvez-vous m’emmener jusqu’au camping de Takhini ? demanda-t-elle d’une voix grisée après avoir ouvert la portière.

Ahuri et hypnotisé par la situation, il la dévisagea sans répondre jusqu’à ce que des appels de phares le fassent sortir de son engourdissement.

— Ah, mon bus. J’ai cru que je l’avais loupé ! s’écria-t-elle en se tournant et en voulant refermer la portière de la voiture.

— Monte ! Le camping est sur ma route et tu y seras plus rapidement qu’avec le bus, argua-t-il.

 

Assise dans son véhicule, elle ne pipait mot, probablement concentrée sur la ligne continue de la route. À chacune de ses expirations, ses effluves éthyliques mélangés aux relents de vomi prenaient le dessus sur son parfum fleuri dont il avait gardé souvenir après leur première rencontre.

« Mais pourquoi s’est-elle tant enivrée ? », se demanda-t-il.

D’un coin de l’œil, il l’observa…

« Qu’elle est belle ! »

Il aurait tant voulu le lui dire, lui parler, mais elle le paralysait. Il n’avait par ailleurs jamais eu de facilité pour entrer en contact avec les femmes, surtout lorsque celles-ci lui plaisaient.

« Pourquoi Jane se rend-elle à Takhini, à une trentaine de kilomètres de là, alors qu’elle vit chez ses parents dans la capitale du Yukon ? Et par ailleurs, pourquoi s’y rend-elle à cette heure tardive ? »

— Merci pour votre aide. Vous habitez du côté de Takhini ?

— Euh non, balbutia-t-il en sortant de ses pensées, je...

— Excusez-moi…, l’interrompit-elle en répondant à un appel. J’arrive… Ne t’énerve pas ! J’ai dû travailler plus longtemps car Lisa était en retard…, justifia-t-elle, stressée. T’as changé ses couches ? C’est peut-être pour ça qu’elle pleure… Excuse-moi, ce n’est pas ça que je sous-entendais. Je sais que tu sais t’en occuper.

« Quoi, elle a un enfant ? Et en plus un petit ami ? »

— J’arrive dans une dizaine de minutes.

Cette conversation téléphonique l’avait quelque peu perturbé. Il se sentait trahi. Il avait perdu son temps à la chercher en ville et à épier son domicile parental, alors qu’en fait, elle batifolait avec un autre !

— Vous en voulez une ?

Perdu dans ses pensées, il ne remarqua pas qu’elle lui tendait un paquet de gommes à mâcher.

— On ne s’est pas déjà rencontrés ?

— Quoi ? bougonna-t-il en réalisant qu’elle lui parlait.

— Je disais que je pensais qu’on s’était déjà croisés.

— Je ne crois pas, mentit-il.

Énervé, il accéléra, puis quitta brusquement la route principale pour suivre la direction de Takhini Hot Springs. Après quelques kilomètres, il bifurqua sur un chemin carrossable.

— Vous pouvez me déposer ici.

— On n’est pas encore arrivés ! répliqua-t-il sèchement.

Autant il avait envie qu’elle reste à ses côtés, autant il avait hâte qu’elle sorte de son véhicule.

— C’est plus court pour moi si je coupe à travers bois que si vous me déposez à l’entrée du camping, car il faut le traverser entièrement ! Depuis ici, il me faut moins d’une minute !

Il s’arrêta alors brusquement.

— Encore merci, ajouta-t-elle avant de refermer la portière.

Il resta un instant immobile dans sa voiture, le moteur en marche, la regardant tituber dans le faisceau des phares, puis disparaître dans le bois sombre.

« Et si t’avais mal compris sa conversation téléphonique ? »

Il fallait qu’il aille vérifier…

Après une courte marche arrière, il gara son 4 × 4 à l’entrée d’un chemin privé discret qu’il avait entraperçu en arrivant. Il sortit de son véhicule et suivit les traces de Jane, se faufilant à travers la forêt.

Au loin, il aperçut un point lumineux, vers lequel il se dirigea. Plus il s’en approchait, plus celui-ci grandissait et plus les hurlements d’un bébé se faisaient entendre. Des cris stridents qui l’énervèrent…

Au bout d’une vingtaine de mètres, il se retrouva à proximité d’un petit camping-car éclairé de l’intérieur, situé à l’écart des autres logements roulants et des tentes. En général, les emplacements de camping au Canada étaient suffisamment éloignés les uns des autres, ce qui donnait l’impression de faire du camping sauvage. Ici, c’était bien le cas.

Deux silhouettes se déplaçaient par intermittence dans l’habitation. Leurs cris recouvraient maintenant ceux du poupon. Il s’approcha de plus près jusqu’à apercevoir Jane tenant un enfant en bas âge. Un jeune homme d’une vingtaine d’années gesticulait à ses côtés.

Une rage soudaine l’envahit. Son corps se crispa et ses poings se rétractèrent.

— Quelle salope ! jura-t-il.

Les éclats de voix du couple prirent plus d’ampleur et embrouillèrent son esprit.

Brusquement, il vit le jeune homme gifler Jane, frôlant de près le visage du bambin, qui se mit à pleurer de plus belle. L’homme ferma aussitôt les fenêtres et les bruits désagréables s’atténuèrent…

« Et si Jane était obligée de rester avec ce moins que rien ? »

Perturbé par des émotions inexplicables, il retira une hache plantée dans un tronc, puis ouvrit énergiquement la porte du camping-car. Le couple se figea et le fixa, hébété, dans un silence estomaqué.

D’un geste franc, il frappa la tête du jeune homme avec l’objet tranchant qu’il retira aussitôt de la boîte crânienne, projetant ainsi des gouttes de sang sur la paroi et les meubles environnants. Le moins que rien s’écroula sur la banquette.

— Pitié ! cria Jane, sortie de sa torpeur et lui tournant légèrement le dos pour protéger son enfant.

« De la pitié ? Pourquoi en aurais-je ? Parce que tu côtoies ce pauvre con et moins que rien, alors que tu pourrais être avec moi ? »

Sans réfléchir, il frappa sa tempe gauche avec la partie non aiguisée de la hache. Il la vit aussitôt pivoter, puis chuter en lâchant son rejeton, avant d’atterrir lourdement sur le sol.

Il y eut quelques cris, puis ce fut le silence…

Il s’approcha de son « rival » qui était toujours affalé en travers de la banquette, inconscient, mais respirant encore. D’un geste sec et sans hésitation, il abattit à nouveau la hache.

Impassible, il contempla la tête de l’homme rouler comme une boule de bowling avant de tomber au sol, puis resta un instant extasié devant la banquette lacérée qui virait au rouge vif.

Il se dirigea ensuite vers Jane, qu’il retourna. Celle-ci présentait une blessure au niveau du côté gauche du visage et les stigmates d’un coup porté. Elle était toujours vivante, mais inconsciente. Son bébé par contre... Le poids du corps de la mère avait dû l’étouffer.

« Et maintenant ? Dois-je écourter nos retrouvailles ou te donner une chance de t’expliquer sur cette trahison ? »

Il l’observa un instant, hésitant. Finalement, il la bâillonna avec un foulard découvert dans une armoire du camping-car, puis la transporta jusqu’à son 4 × 4, comme un sac de patates, et la déposa dans le coffre. Il lança la hache dans la caisse à outils posée sur le siège arrière, qui contenait notamment une machette, des ligatures en plastique et en tissu.

Sa proie solidement attachée avec des colsons, il quitta les lieux.

Après quelques kilomètres, une fois le stress de l’action redescendu, il enclencha la radio et se contempla, jouissif, dans le rétroviseur central. C’est alors qu’il constata que son tee-shirt était maculé de sang.

Il devrait se faire discret…

 

Arrivé devant chez lui, il fut soulagé de ne pas avoir fait l’objet d’un contrôle de police, d’autant plus qu’il avait une passagère clandestine dans le coffre. Il avait fait la une des journaux ces derniers mois et on le surnommait Head Chopper. Dans un sens, le fait qu’on parlât de lui le flattait, mais dans un autre, il avait l’impression qu’on ne le comprenait pas toujours…

Sa demeure se situait au nord-ouest de Whitehorse, sur un vaste terrain forestier, en retrait de la route nationale Alaska Highway. Un héritage familial du côté maternel qui lui appartenait depuis peu.

Après la mort de sa mère, il avait hésité à revenir vivre dans le Yukon, torturé par de terribles souvenirs d’enfance. Mais pour des questions financières et pour se sentir autonome, il s’était finalement résigné à quitter le domicile de sa tante à Vancouver et à revenir à ses sources…

 

Lorsqu’il coupa la musique, il reprit pied dans la réalité et entendit Jane cogner contre la porte du coffre.

En l’ouvrant, il esquiva aussitôt un coup. La jeune fille le fixait avec des yeux noirs perçants. Elle était cabrée, paniquée, et le lui montrait bien. Même si ses mains étaient ligotées à l’arrière du dos, elle gigotait comme un asticot tout en tentant de parler.

— Quoi ? Je ne comprends rien, lui lança-t-il, narquois. Calme-toi, sinon tu risques de t’étouffer dans ton vomi, si tu régurgites tout l’alcool que tu as bu ce soir ! Demain, tu verras, tu iras mieux et tu me remercieras de m’être débarrassé du mec !

Jane beugla et se débattit jusqu’à ce qu’elle réalise que les sons produits, atténués par le bâillon, n’étaient probablement pas audibles par le voisinage.

Head Chopper était serein. Sa maison, isolée du reste du quartier, était entourée d’un imposant rideau d’arbres. Une allée de plus de trois cents mètres permettait d’y accéder. Personne ne s’aventurait sur sa propriété, pas même le postier, la boîte aux lettres étant implantée à l’entrée.

Le kidnappeur tira sèchement sa victime par les pieds, puis la hissa sur ses épaules avant de refermer le coffre. Jane se remit aussitôt à gesticuler, avant de se résigner, fatiguée, sachant pertinemment qu’elle n’avait aucune chance avec son poids plume face à cette armoire à glace.

Il la transporta ainsi jusqu’au sous-sol, à son ancienne chambre, aménagée à son intention bien avant son départ pour Vancouver. Depuis qu’il était revenu dans le Yukon, il dormait dans celle de sa mère, une pièce beaucoup plus spacieuse, lumineuse et aérée.

Head Chopper déposa Jane sur le drap qui recouvrait un matelas, puis arracha une rallonge électrique encore raccordée à une prise qu’il utilisa pour lui ficeler le cou à la tête du lit, le temps de chercher du matériel plus adapté. La pièce était sombre, l’ampoule du plafond grésillait et s’éteignait par intermittence.

En partant, il verrouilla la porte. Cette ancienne chambre possédait un vasistas et, même si Jane était mince, elle ne parviendrait certainement pas à s’échapper par cette ouverture, pensa-t-il.

Head Chopper se rendit dans son garage pour y chercher du matériel, ainsi qu’une couverture. Lorsqu’il revint auprès de sa victime, il détacha dans un premier temps la ligature qui encerclait ses pieds. Il entoura chaque cheville d’une cordelette qu’il fixa au cadre du lit boisé. Anticipant ses réactions, il laissa la ligature autour de ses mains, le temps d’attacher une corde à chaque poignet, qu’il amarra aussitôt à la tête du lit à l’aide d’un nœud fixe. Une fois le système en place, il coupa les colsons qui liaient ses mains, puis réajusta les cordes et ôta la rallonge de son cou.

Jane reposait maintenant sur le dos, ficelée comme une étoile de mer, à sa merci…

« Qu’est-ce que t’es belle dans ton short en jeans et ton débardeur échancré rouge ! »

Il pensa un instant à lui enlever son bâillon, hésitant par crainte qu’elle ne gâche ce moment.

— Si tu cries, je te le remets, compris ?

Il discerna un son qu’il perçut comme un acquiescement. Finalement, il le retira, afin que celle-ci se sente plus à l’aise. En la regardant, il constata que le sang provenant de sa blessure au visage avait coagulé.

Calmement, il frôla son corps ferme avec ses mains, en remontant depuis ses pieds camouflés par des chaussettes. Des spasmes envahirent aussitôt son entrejambe. Néanmoins, lorsque ses doigts parvinrent à la hauteur du visage de la jeune femme, il prit conscience du regard glacial qu’elle lui jetait et son plaisir cessa instantanément. Un regard qui lui rappelait les jugements d’une personne familière. Il lui banda aussitôt les yeux avec le foulard, pour esquiver cette vision affreuse, puis recula pour l’observer sous un plus grand angle.

La scène l’excita à nouveau. Il descendit sa braguette, saisit son sexe dur et un instant plus tard, après quelques massages, il jouit timidement.





Chapitre 3

Dimanche 4 août 2019


Les saumons du Pacifique avaient déjà entamé leur longue migration et remontaient le Yukon pour atteindre leur zone de ponte, perdant réserves et forces au fur et à mesure de leur montaison. Ils ne se doutaient probablement pas que leur destination finale leur serait fatale.

Morgane et Fabien s’étaient rapidement mis en route après leur petit déjeuner. Ils avaient navigué plus de trois heures sur la rivière et se laissaient maintenant bercer par le courant, traînant leur ligne dans l’eau.

— J’aimerais tant pêcher un saumon ! Et si j’en attrape un, j’espère que tu le cuisineras comme l’autre soir. C’était un régal !

— Faut déjà en capturer un, car je n’en ai pas encore vu sauter hors de l’eau depuis le début de notre voyage, alors qu’on est en pleine période migratoire !

— Il leur faut du temps tu sais, pour remonter à partir de la mer de Béring. Patience ! J’ai regardé un documentaire dans l’avion qui relatait pas mal d’infos sur les saumons et sur le territoire du Yukon. Le fleuve fait quasiment 3 200 kilomètres et nous on ne va en parcourir qu’un dixième ! Tu savais qu’il prenait naissance en Colombie-Britannique et qu’il se jetait dans la mer de Béring ? À l’époque, bien avant que les routes ne soient construites, les commerçants et les orpailleurs utilisaient ce fleuve comme voie de transport.

— Je vois que tu t’es bien instruit ! Ben, si t’es motivé, on pourrait faire la traversée jusqu’en Alaska… mais une autre fois, car il faudrait compter plusieurs mois.

— Finissons déjà notre voyage, se contenta-t-il de lui dire en souriant.

Après une heure de traîne, sans aucune prise, ils se mirent à pagayer tranquillement. Le courant s’était intensifié à la différence des autres jours.

— Et pour revenir à ce que tu m’as raconté hier, le couple décapité, c’était aussi des autochtones ? s’enquit Fabien, curieux, entre deux coups de rame.

— Non, des touristes d’Amérique latine.

Morgane réfléchit. C’est vrai que la jeune femme, Diana Flores, pouvait ressembler à une Native Américaine du Nord, avec ses longs cheveux noirs et raides, ses pommettes saillantes, ses yeux sombres bridés et sa peau bistrée. Et si c’étaient des caractéristiques que Head Chopper choisissait chez ses victimes ? Les enquêteurs n’avaient pas soulevé cette possibilité. Il faut dire que le petit copain de Diana, Michael Quispe, ne présentait pas de traits ethniques similaires. Alors, son assassinat était-il une erreur ? S’était-il trouvé au mauvais endroit au mauvais moment ?

Un vent contraire se leva brusquement et les conditions de navigation les obligèrent à pagayer plus vigoureusement. Le ciel chargé de nuages, annonceur de pluie, était inquiétant. Le duo se tut pour économiser leur énergie et avancer un maximum.

 

Père et fille se trouvaient maintenant vers la confluence avec la rivière Big Salmon. Ils firent une halte pour se dégourdir les jambes et reprendre des forces. C’était aussi l’occasion de visiter un village à l’abandon, témoin de la ruée vers l’or, une période historique et relativement courte.

Les maisonnettes en bois étaient dans un piteux état, tout comme l’agencement intérieur, rappelant comment la vie, sans aucun confort ni électricité, avait été rude pour les orpailleurs.

Les deux canoéistes ne s’attardèrent pas, afin d’éviter de refroidir leurs muscles. De plus, le temps s’était gâté. De fines gouttes de pluie chantaient maintenant sur la toiture endommagée qui les abritait, les éclaboussant occasionnellement. Ils regagnèrent rapidement leur embarcation pour se calfeutrer sous leur K-way et chapeau de cow-boy.

Après quelques heures de navigation, il était devenu urgent de trouver un abri et un coin pour passer la nuit : ils étaient trempés jusqu’aux os et gelés. Aussi, dès qu’une plage pierreuse leur permit d’accoster, ils furent soulagés. Ils débarquèrent rapidement quelques affaires et coururent en direction du bois pour attacher une bâche à quatre arbres, afin de se mettre à couvert, le temps de laisser passer le déluge.

 

La pluie avait enfin cessé de tomber. La tente était dressée sous la bâche et Fabien tentait désespérément d’allumer le feu avec des brindilles et de la mousse détrempée.

— C’est chouette que Vincent t’ait suivie jusqu’au Canada !

— C’est vrai. Je craignais qu’il s’ennuie un peu pendant la durée de mon stage, mais finalement il s’est organisé avant notre départ pour trouver un job de chauffeur à Whitehorse. Il en est même enchanté, car ça lui permet de voir du pays. En plus, il m’a dit que l’équipe était sympa. Le patron est un jeune dynamique qui motive ses troupes. Tu te rends compte que son boss l’emmène parfois dans son hydravion quand il a des clients à déposer à des endroits inaccessibles en voiture ? Franchement, il a de la chance. Je pense que Vincent doit être en ce moment sur le retour de Faro, un peu plus à l’est, avec un groupe de touristes revenant d’une excursion en canoë sur la rivière Pelly. Et dans deux jours, il fera quasiment la même route pour venir nous récupérer.

— Ça en fait des kilomètres ! salua Fabien en soufflant sur des branches qu’il espérait voir s’embraser.

— Mais au moins maintenant il connaît la région et saura très bien te la faire découvrir pendant la fin de ton séjour… Dommage que tu ne puisses pas rester plus longtemps avec nous, d’autant plus qu’on n’a pas pu s’occuper de toi tout de suite !

— Faut bien que je rentre ! Ta sœur était d’accord de me garder Léon ce mois-ci, mais après, ce n’était plus possible, sinon tu penses bien que je serais venu ici plus tard, après ton stage.

— Ah les bêtes, quelle contrainte ! C’est vraiment dommage ! Surtout qu’on a prévu avec Vincent de louer un camping-car pour traverser le Canada jusqu’à Montréal ou visiter l’Alaska. Y aurait suffisamment de place pour toi !

— Une autre fois, ma fille !

Fabien parvint enfin à allumer le feu. Le ciel se dégageait gentiment, laissant place aux lueurs du coucher du soleil, orange saumon. Une bruine s’élevait au-dessus de la rivière et des nuages de vapeur oscillaient lentement autour des cimes des arbres sur l’autre côté de la rive. Tant la luminosité que la beauté du paysage vaste et vallonné laissaient place à la rêverie. Le temps paraissait s’être figé au centre d’un territoire intact et inhabité.

« Quel sentiment de liberté ! », pensa-t-il.

L’endroit ressemblait à l’un de ceux que lui avait décrits autrefois Jess1. Déjà quatre ans qu’elle était décédée. Elle lui avait fait part un jour de son amour pour le Yukon et il comprenait maintenant pourquoi. Morgane lui faisait parfois penser à elle. Elles avaient un peu le même caractère. Des battantes et des aventurières.

Cette comparaison le fit brusquement prendre conscience de la situation. Morgane suivait une enquête sur un détraqué coupeur de têtes et il ne voulait pas qu’elle finisse comme Jess. Il avait déjà perdu une collègue et il ne s’en remettrait jamais s’il perdait une fille. Mais que pouvait-il faire ? Rien, hormis espérer égoïstement que son stage finisse bientôt… Que ce soit ici, en Suisse ou ailleurs, des détraqués il y en avait partout. Morgane faisait un métier à risque et il en était conscient, d’autant plus qu’il était lui-même ex-flic. Mais en tant que père, c’était différent… Même s’il était fier du parcours de sa fille et qu’il savait qu’elle avait le caractère et les compétences pour ce travail, il ne pouvait pas s’empêcher de se faire du souci pour elle.

L’odeur de steaks grillés le ramena à des pensées plus impératives...





1. Voir Un lien indélébile (Éditions Mon Village, 2018).




Chapitre 4

Plus tôt dans la journée


Écriture dans un journal intime...

 

« Comme d’habitude, je n’ai que peu dormi. J’ai dû somnoler un peu moins de cinq heures. Mon sommeil a été entrecoupé de fantasmes et de pensées perverses. Je me suis réveillé avec la trique et mon caleçon mouillé. Le fait de l’écrire, ça m’excite à nouveau.

Tu sais, Jane, c’est la première fois qu’une femme que je désire se retrouve sous le même toit que moi. J’aimerais t’avouer, afin que tu me connaisses un peu mieux, que je n’ai jamais eu de relations suivies depuis ma rupture avec Tina Wild. Mais je ne vais rien te révéler, par crainte que tu sois jalouse d’elle ! C’est ma mère qui a mis un terme à mon flirt de jeunesse. Et ça, je ne lui ai jamais pardonné ! Maintenant, elle ne pourra pas nous faire de mal. »

*
*     *

Head Chopper sortit de ses pensées et de ses écrits pour préparer un petit déjeuner à emporter. Jane devait avoir soif, surtout après tout l’alcool qu’elle avait ingurgité la veille. En plus, elle devait certainement avoir besoin de se soulager.

Lorsqu’il pénétra dans son ancienne chambre, la jeune fille était dans la même position dans laquelle il l’avait laissée. Un foulard entravait toujours sa vue. Il avait appris, en visionnant des documentaires animaliers, que pour apaiser une bête, il fallait lui couvrir les yeux ou la tête… et c’est ce qu’il avait fait.

— J’ai trouvé un pot de chambre si tu as besoin.

Timidement, il ôta la couverture qui la recouvrait partiellement et tenta de défaire le short qu’elle portait, mais celle-ci se mit aussitôt à gesticuler.

— T’as rien à craindre ! avisa-t-il en remarquant qu’elle haletait.

— Qu’est-ce que vous avez fait de ma fille ?! cria-t-elle.

— Rien. Une fois que tu auras fait tes besoins, tu pourras manger les tartines que je t’ai préparées et boire ton verre de lait.

— Je veux la voir ! hurla-t-elle.

— Tu l’as écrasée, lâcha-t-il sans tact et totalement détaché.

Jane poussa un cri de désespoir. Dans une souffrance insoutenable, elle tira sur ses cordes et se mit à sangloter.

Head Chopper quitta la pièce pour soulager ses oreilles. Pensif, il se rendit dans le local annexé au garage. « Comment limiter ses mouvements, tout en lui laissant une certaine liberté d’action ? Il faut qu’elle se sente plus à son aise ! »

Il avait pensé acheter des menottes de bagnard et les fixer au mur, pour ensuite lui ôter ses attaches aux pieds, afin qu’elle puisse bouger un peu, mais c’était dimanche et les magasins étaient fermés.
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