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	Les jours de fête au village… Petite radio posée sur la table principale du corps de garde, des femmes à moitié dénudées, des danses frénétiques. L’humour et la joie étaient au rendez-vous… Comme chaque fin d’année scolaire, une fête était organisée pour féliciter les nouveaux bacheliers qui parcouraient un long chemin pour non seulement décrocher leurs diplômes mais aussi représenter valablement leurs familles. Mais ce jour-là, j’étais le seul. Le seul à représenter le village et l’unique fils de ma veuve de mère à ne pas s’être attaché aux travaux champêtres. Alors, pour cette fois-là, cette grande fête était en mon honneur. Cet évènement avait la particularité de réunir tout le monde, les pauvres comme les riches. Pour cette occasion, des cabris étaient tués, des coqs égorgés et le vin coulait en abondance. Aussi, ma mère était si heureuse qu’elle ressemblait à une jeune mariée, mais on pouvait voir que son défunt mari lui manquait spécialement. Il nous protégeait désormais depuis l’au-delà. Quelques années plus tôt, mon père avait succombé à un paludisme après plusieurs jours de souffrances et d’agonie. Nous n’avions pas assez d’argent pour payer son traitement et il n’y avait pas non plus de structure sanitaire adéquate pour le soigner dans notre localité. Alors nous dûmes nous résoudre à le voir dépérir contre cette vicieuse maladie. La fête se déroulait donc bien, avec le soleil à son zénith, tiédissait tendrement la douce rosée qui, elle-même déversait sur mon visage une divine et naturelle bénédiction. Mes frères dansaient et buvaient du vin de palme fraîchement récolté. Eh bien ! Cette réussite était une libération. Fini les cours auxquels je ne comprenais quasiment rien ! Maintenant, je pouvais me spécialiser et faire ce que j’aimais. La fête prit fin le lendemain matin. Les fêtes dans mon village étaient très souvent interminables parce que les invités s’éternisaient. Ils ne partaient pas tant qu’il y avait à boire et à manger. Et s’ils étaient repus, ils faisaient des emportés. Des bouteilles d’eau minérale vides servaient à emporter les restes de bières et de sodas, et les poches plastiques servaient d’emballage pour la nourriture. Ce vice, ils le poussaient jusqu’aux ustensiles de cuisine. Bref, les fêtes étaient faites pour ça, s’amuser, célébrer, nourrir les uns et faire le marché du mois des autres. Alors le matin, notre tâche n’était pas aussi grande, car pour mes frères et moi il nous fallait juste nettoyer la cour et faire la vaisselle qui n’avait pas été entièrement emportée par nos convives. Après le travail, je m’étais assis sous le manguier, le plus grand de notre cour.


	Bien à l’abri du soleil, je repensais à ces années de galère et de souffrance, aux beaux et mauvais moments passés sur le banc du lycée, aux longues distances que je parcourais chaque matin. À ce moment-là, tout cela était derrière moi. J’avais de nouveaux objectifs à atteindre, de nouveaux défis… aller à la capitale. Là-bas se trouvait la seule et unique université du pays où je devais poursuivre mes études. J’étais excité et terrifié. De mes quelques rares souvenirs, je me rappelais que cette ville fourmillait de gens qui n’arrêtaient pas d’aller et de venir dans tous les sens. D’après les récits de mon oncle, la capitale était une ville très dangereuse où il ne fallait faire confiance à personne, où tout coûtait cher. Bien qu’averti, il me fallait tout de même y aller car mon avenir s’y trouvait. Après un long moment assis à penser à ma vie future, Cécilia arriva. L’une de mes seules amies du sexe opposé. Nous étions de très bons amis et nos proches nous soupçonnaient d’entretenir en secret une relation amoureuse. Mais ils se trompaient, nous étions simplement amis. Elle s’assit près de moi. 


	

	
— Bonjour, le bachelier, dit-elle en souriant.



	
— Bonjour, la future bachelière. 



	
— Toi vraiment avec ton sens de l’humour…



	
— Bah ! que veux-tu ?



	
— Rien, rien oh…



	
— Alors, continuai-je, je ne donne que ce que j’ai.



	
— Ah, comme tu as le Bac.



	
— Oui, je te le donne ce Bac.



	
— Ok, merci beaucoup, je reçois oh.



	
— Voilà, alors quoi de neuf ?



	
— Bah rien, tout est vieux.



	
— Quoi de vieux alors ?



	
— Rien, répondit-elle en souriant.



	
— OK, alors dis-moi ce qui t’amène.



	
— Je suis juste venue passer du temps avec toi, comme je m’ennuyais et que je n’avais rien à faire et j’ai décidé de venir te voir.



	
— Alors je suis ton centre de loisirs… ?



	
— Non, non, non, je n’ai pas dit ça, mais si tu le prends ainsi ce n’est pas mauvais.



	
— Hum ! tu me prends pour ton grand-père ?



	
— Si tu veux.






	Le temps passait vite et après notre conversation, je l’accompagnai chez elle à l’autre bout du village. Nous passâmes devant plusieurs maisons, et nous devions nous arrêter pour dire bonsoir et donner de nos nouvelles car dans notre coutume, il n’est pas poli de passer devant un parent, même éloigné, sans le saluer. Arrivé chez Cécilia, je lui dis au revoir, et sur le chemin du retour, je croisais Mendame Nze, le fou du village. On l’appelait ainsi car il n’avait plus toute sa tête à cause de ses blagues de mauvais goût, de son comportement étrange et de ses nombreux délires. Il lui arrivait souvent d’accoster les passants. Il commençait alors son récital maraboutique, un discours insensé, pendant lequel il tournait et dansait autour de sa victime. Malgré cela, il nous surprenait quelquefois lors de ses brefs moments de lucidité car il pouvait alors faire preuve d’une grande sagesse. On raconte que plus jeune, il travaillait à la capitale où il occupait un poste très important. Malheureusement, il perdit toute sa famille dans un grave accident de circulation dans lequel il était le chauffeur. Il n’a plus jamais été tout à fait le même et il fut forcé à une retraite anticipée. 


	Il m’arrêta :


	— Bonjour, mon fils, dit-il tout excité.


	

	
— Bonsoir le vieux Mendame Nze que veux-tu ? demandai-je.



	
— Avant tout, tu dois me demander comment je me porte.



	
— Ok, comment vas-tu ?



	
— Bien, très bien et vraiment vous, les jeunes de nos jours, on doit vous apprendre les bonnes manières.



	
— Excuse-moi le vieux.



	
— Eh ! Je vous le répète, je ne suis pas vieux, c’est juste mon corps qui n’a plus de force pour porter la quintessence de mon intelligence et de ma sagesse. Mais à part cela je suis aussi jeune que toi, et laisse-moi te dire que nous sommes tous les fils de Dieu. Donc, revois ton intelligence, mon frère.



	
— Ok, le vieux Mendame Nze, j’ai compris.



	
— Mais tu es bête comme un âne !



	
— Ah oui, excuse-moi, Mendame Nze.



	
— Voilà, tu comprends déjà, aussi les murs m’ont dit qu’un intellectuel naquit il y a quelques jours.



	
— Comment ça ? Que veux-tu dire ?



	
— Idiot ! gronda-t-il, tu as le baccalauréat ou pas ?



	
— Oui, je l’ai eu. 



	
— D’accord, je voulais juste te féliciter et te dire d’être fort en ville et surtout ne te décourage pas. Si tu as une copine, sois sûr que c’est celle qu’il te faut. Aussi je veux déjà te dire que l’université c’est la recherche, ce n’est pas du « bois l’eau » comme au lycée ou au collège, là-bas tu devras travailler deux fois plus. 



	
— OK, merci beaucoup pour ton conseil.



	
— Garde la monnaie.



	
— Mais de….






	Et sans me laisser terminer ma phrase il partit, et continua son chemin en courant comme un chasseur derrière sa proie. Quelle était son inspiration pour me conseiller en ce jour ? Mais bref, dans la vie tous les conseils sont les bienvenus car bien que quelques fois ils soient durs. Ils participent aussi à nous forger un caractère et nous enseignent sur la manière dont nous devons appréhender les choses nouvelles. Arrivé à la maison, le silence régnait. Tout le monde dormait.




 


	 


	 


	 


	 


	Oh toi temps de nos anciens, temps des êtres d’une vaginale affection.


	Oh toi mère science, mère d’une multitude d’enfants mais stérile.


	Ton sang couvre ma peau de ce teint noirâtre dont je vends l’héritage.


	Ton corps, ta détermination commerce mon incrédulité.


	Mère foi, mère aux seins dénudés, dont la perversité fait mon éducation.


	Mère victime de la polygamie qui t’est obligée, par tes hôtes.


	Sur ta cour, tu as toujours su repartir tes biens.


	Sur tes mains, je trouve le bonheur de cette vie artificielle mais d’essence naturelle.


	Mère, merci pour tes larmes qui alimentent et fleurissent mon entourage.


	Mère, merci pour cette éducation traditionnelle mais anti-religieuse.


	Mère, merci pour cette force, qui est tienne, pour l’arme posée à mes pieds.


	Mère, merci pour cette histoire sans livre qui nous rend uniques.


	De tes langues diversifiées, qui nous permettent de tuer l’ennemi, je trouve mon réconfort.


	De tes rites, au son de tes chansons, je sens mon cœur vibrer de battements forts.


	De ta sorcellerie, de ton épopée, de tes prouesses, je me sens vivre tels : Chaka, Soudjata Kieta et Nyonda Makita.


	Je suis indigne de toi, mais fier de ta diversité, fier de ton amour, fier de ce sourire d’huile.


	Je suis aux pieds de ta tombe et orphelin. Mercenaire, car je t’ai vendu, oui vendu.


	J’ai commercé ton legs, tes étoiles, ta force et ton esprit pour ma mort.


	Sur ma terre semblable à l’arme de l’étranger, je suis étranger. Vendant et oubliant ton visage recouvert d’argile. Je pleure mes échecs.


	Sur ta cour, dans mes cours de Bwiti, Vodou, Orishas… l’étranger me conte ton histoire, notre histoire faite de mille feux, qui engendre les larmes de mon échec.


	Mère sainte, j’ai vendu ton sol. Je bagarre mes frères pour notre héritage qui autrefois était parfaitement distribué.


	Mère sainte, pardonne-moi pour mon inconscience car ton sol est désarmé, ta sorcellerie n’agit plus, je suis perverti, esclave d’une éducation qui est différente de la tienne.


	Mère, je prie devant l’horizon qu’il projette l’hologramme de tes conseils de l’au-delà jusqu’à ma misère.


	J’ai soif de ton sein, soif créée par la tyrannie de mes frères. Ressuscite-toi maman.





	






	 


	 


	 


	 


	 


	Matin de joie, cri du coq et les activités reprennent au village et quant à moi le repos était mérité sur mon matelas à même le sol, quel plaisir ! Un plaisir fou de dormir à cet endroit que je critiquais durant mon enfance mais que j’ai appris à aimer au fil du temps, surtout pendant les saisons sèches car le matelas au contact du sol en cette période-là prenait une fraîcheur des plus douces. Mais comme le positif appelle le négatif, mes moments de malheurs étaient pendant l’année scolaire. Et durant cette période, des pluies torrentielles s’abattaient sur notre maison construite avec des planches et d’autres matériaux de fortune. En plus de l’éducation physique et sportive que je pratiquais au lycée, je me livrais à chaque pluie à un autre sport. Je roulais mon matelas, le rangeais sur l’étagère et je m’asseyais sur une chaise les jambes contre moi attendant que l’eau qui inondait notre maison se vide. Des moments horribles, mais de beaux souvenirs… Et me voilà allongé pensant à mon futur. Mon rêve ? Partir en ville, changer de vie, développer un business et aider ma mère et mes frères. Après une heure de rêve en pleine conscience et les yeux ouverts, je me levai et sortis de la chambre. Arrivé au salon, je trouvai mes cousins, les enfants de mon oncle qui vit à deux villages de chez nous. Ils étaient là à regarder des mangas. Ils devaient bientôt rentrer chez eux parce que la rentrée scolaire approchait. Cela stressait ma pauvre mère puisqu’il était d’usage que lorsque vous receviez des enfants pour les vacances, vous deviez les renvoyer chez eux soit avec toutes leurs fournitures scolaires, soit avec l’équivalent des fournitures scolaires en numéraire. Je trouvais que cette tradition était une escroquerie, étant donné que les enfants qui venaient en vacances n’étaient pas des esclaves. Ils étaient nourris et vêtus, alors pourquoi les frais de scolarité ? Était-ce une façon pour certains parents de se soulager de leurs charges ? Et renvoyer un enfant chez ses parents sans le trousseau scolaire était perçu comme un acte de trahison ou d’insulte. Voilà que mes frères et maman redoublaient d’efforts au champ pour arriver à solder cette dette jamais voulue. Bref, je sortis de la maison pour la cuisine. Notre maison compte trois chambres, un salon et à l’extérieur une cuisine, des toilettes et la douche. Arrivé à la cuisine je réchauffai la marmite d’aubergines aux maquereaux avec quelques tarots et des tubercules de la veille, et pour dessert ; des noix de palme toutes fraîches grillées au feu de bois. Elles étaient bonnes avec du sel ou du sucre.


	Une fois rassasié, une journée folle débutait avec l’arrivée de mes voisins Joan et Seeb. Ils me proposèrent de les accompagner en brousse, pour vérifier les pièges qu’ils avaient placés la veille. Sans leur jeter des fleurs, ils sont de très bons chasseurs pour leur jeune âge. Sur le chemin, nous pouvions admirer ce beau paysage, un paysage qui disparaissait de jour en jour avec l’exploitation illicite du bois et avec les techniques de brûlis quelques fois mal maîtrisées par les villageois. Sur le chemin, on croisa des touracos, des perroquets et bien d’autres oiseaux. Ce chemin, pour ceux qui ne le connaissaient pas (pour les profanes), pouvait sembler dangereux. Toutefois, pour les jeunes aguerris que nous étions tout semblait naturel. Traverser le pont composé d’un tronc d’arbre faisant zéro virgule vingt-cinq mètres de rayon et traverser la rivière aux crocodiles en pirogue, tout cela était un jeu d’enfants. Arrivés sur les lieux, on vérifia chacun des pièges. Le butin n’était pas des moindres ; trois perdrix et un hérisson pour qui malheureusement la dernière heure avait sonné. Ils allaient passer à la casserole. 
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