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	C’était un jour de juillet, il faisait chaud. J’avais dix ans. Nous nous étions levés tôt, mon grand-père et moi, et nous étions partis pêcher au Gourg-Bleu. Sans canne à pêche !


	La truite se débattait pour échapper à mon étreinte. Elle est à la maille, dit mon grand-père. Ne la lâche pas. Autour de son ventre, mes mains la tenaient serrée, sa queue dépassant d’un côté en s’agitant frénétiquement et de l’autre sa gueule ouverte gobant de l’air fébrilement.


	Après avoir mis dans un seau le fruit de sa capture, mon grand-père était retourné au milieu de la rivière, le dos courbé et les mains entourant les grosses pierres à la recherche d’une nouvelle prise qui s’y serait réfugiée.


	La truite tournait en rond dans le seau. Après plusieurs tentatives, j’avais réussi à la saisir, mais elle s’était échappée d’entre mes mains. Je n’avais pas anticipé qu’avec ses écailles et sa peau visqueuse, elle me glisserait entre les doigts. La prise suivante fut la bonne. Cette fois-ci, je ne la lâcherais pas.


	Ne t’inquiète pas. Je ne te veux pas de mal. Nous sommes amis, lui ai-je dit. Je lui caressais le ventre blanc et ses côtés bruns parsemés de petits points rouge orangé. Elle me fixait de ses yeux ronds et sans paupières.


	Elle était à l’air libre, elle avait tout l’oxygène qui lui fallait et, pourtant, elle semblait étouffer. Je ne comprenais pas. Ce n’est pas comme vous, les humains. Vous vous étouffez d’un manque d’air, nous, les poissons, nous étouffons d’un trop-plein d’air. Adieu mon ami.


	Sur ces mots, ses yeux sont devenus vitreux et elle a rendu sa dernière bulle. Elle ne bougeait plus. Je l’ai remise dans le seau, mais il était trop tard. Elle était morte, étouffée d’un trop-plein d’air !


	Je fus pris d’une crise d’angoisse. Est-ce que moi, un jour, je mourrai asphyxié ? Se pourrait-il que j’arrête de respirer, comme ça, sans m’en rendre compte ? Par oubli, par négligence, par nonchalance ? Est-ce que je suis condamné à accorder en permanence une attention soutenue et perpétuelle à cette respiration en apparence involontaire pour éviter qu’elle ne cesse ?


	Cependant, une constatation s’est imposée à mon esprit : chaque jour, au matin, j’étais encore vivant ! Je devais me rendre à l’évidence, je n’avais pas cessé de respirer durant mon sommeil. Comment se faisait-il ? Une intervention extérieure aurait-elle assuré ma respiration à mon insu ? Une espèce de dispositif, comme on en voit dans les films où le héros, inanimé, allongé sur un lit d’hôpital, masque sur le nez, est branché par des tuyaux à une machine qui lui délivre son oxygène dans un bruit de locomotive à vapeur. J’écartais cette possibilité : au réveil, aucun tuyau ne pénétrait dans mes narines. La solution était en moi. Si j’avais survécu à la nuit, c’est que je disposais d’une énergie interne qui engendrait cette mécanique vitale.


	Ce n’était pas pour autant plus rassurant. Une nouvelle question se posait : et si cette mécanique se grippait ? Et si ce dispositif, que visiblement je ne maîtrisais pas, cessait de fonctionner ? Éviter ce risque était devenu une obsession. Une évidence s’imposa à moi : si je voulais vivre sans crainte de l’asphyxie, il me fallait réduire ce besoin de respirer.


	Pour améliorer mes capacités poumonesques, je m’entraînais à stopper ma respiration. Muni d’un chronomètre, je mesurais la durée de mes apnées, assis sur un tabouret et la tête plongée dans une bassine remplie d’eau. Mes premières tentatives n’étaient pas très glorieuses, mais, grâce à une pratique intensive quotidienne, je pus assez rapidement tenir une bonne dizaine de minutes. Je savais pouvoir m’assoupir ou faire une sieste sans danger de suffocation. J’étais préservé d’un lâche et traître abandon du mécanisme de respiration involontaire.


	Cependant, cela restait encore insuffisant pour autoriser un sommeil complet. J’ai donc poursuivi l’entraînement. La demi-heure d’apnée fut fêtée dans le mois suivant. Le palier d’une heure fut plus long à franchir (plusieurs mois), mais les progrès constants étaient encourageants. Pour mes dix-huit ans, j’ai atteint les deux heures et, à vingt ans, j’étais en mesure de tenir quatre heures sans respirer.
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	Pourquoi vous dis-je cela ?


	Ah oui ! Je suis au Gourg-Bleu, à l’endroit précis où la truite était morte entre mes mains. Cela fait des années, une éternité, mais, malgré tout le temps passé depuis ce jour-là, j’ai toujours en mémoire l’image de ses yeux ronds marqués d’incompréhension et m’implorant de la relâcher.


	Le même regard que celui de Lucie le jour où…


	Lucie, c’est là que je l’ai rencontrée. C’était l’année du Grand Déluge – c’est comme cela que les villageois la désignèrent. A posteriori. A posteriori parce qu’en ce mois de juillet, rien ne laissait présager ce qui allait se passer.


	— Vous êtes en vacances ?


	C’était la fin de l’après-midi et, comme chaque jour, j’étais venu me rafraîchir au bord de la rivière après une journée de travail dans les champs. Une jeune fille venait de poser sa serviette sur le sable à quelques mètres de la mienne, elle avait quitté son T-shirt et son bermuda, noué ses cheveux en chignon et s’était allongée sur le dos. Son bikini laissait deviner des formes généreuses. Elle devait avoir autour de vingt ans. Comme moi. Elle était vraiment très belle. Grande. Blonde.


	— Vous êtes en vacances ?


	Je dois reconnaître que ma technique d’approche des jeunes filles était navrante de banalité, mais je n’avais rien trouvé de mieux. Ici, les filles sont brunes, elle était blonde : c’était assurément une touriste venue passer des vacances dans nos belles montagnes. En été, il y a toujours eu beaucoup de touristes, des étrangers qui viennent s’encanailler dans nos paysages sauvages aux reliefs tourmentés loin de leurs plats et froids pays. Ils apprécient ces rivières qui ont creusé nos montagnes par des millénaires de crues ; ils se rafraîchissent dans l’eau douce de leurs gourgs et ils offrent leurs corps blancs aux brûlures du soleil, allongés sur le sable des minuscules plages que les falaises de schiste concèdent à la rivière dans la succession de ses méandres encaissés.


	Elle doit avoir des yeux bleus, me suis-je dit. Ou peut-être verts. Avec des éclats dorés. Ici, les filles ont les yeux noirs. Ici, les filles sont brunes et ont les yeux noirs, c’est comme ça. Elles sont belles, mais elles ont toutes les yeux noirs.


	— Vous êtes en vacances ?


	Quelle question stupide ! C’était évident qu’elle n’était pas là pour travailler. Elle a tourné la tête vers moi. Bingo ; elle avait les yeux bleus.


	— Oui, avait-elle répondu.


	— Et… Vous êtes ici pour quelques jours ?


	— Un jour, un mois, un an, qui sait pour toujours… et peut-être plus. Cela va dépendre.


	Je n’ai pas tiqué au pour toujours… et peut-être plus. J’avais entendu le Cela va dépendre et l’avais pris pour une invitation à poursuivre la conversation.


	— Dépendre de quoi ?


	— Dès que je m’ennuie, je change de lieu.


	— Je m’appelle Marcel. Et vous ?


	— Lucie.


	— Combien de temps vous pouvez arrêter votre respiration ?


	Je ne sais pas ce qui m’avait pris de lui poser cette question. Une inspiration ! Elle me regarda, surprise. Je me suis dit qu’elle devait certainement penser : Voilà un garçon différent des autres, en espérant naïvement qu’elle poursuive par un Avec lui, je ne vais pas m’ennuyer.


	— Quelle drôle de question ! Je ne sais pas.


	— Venez, on va mesurer.


	— Pourquoi pas !


	Nous nous sommes levés et nous sommes allés dans la rivière. C’est ainsi que notre relation a commencé. Il y a si longtemps.
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	Lucie améliorait ses capacités à une vitesse fulgurante. Un vrai poisson ! Une semaine après notre première rencontre, elle pouvait rester en apnée au moins une heure. Sans effort. Après mon travail, je venais la rejoindre. Nous jouions dans l’eau fraîche du Gardon sans nous préoccuper de respirer. Nous nous allongions sur le fond sablonneux, nous laissant dériver sur des centaines de mètres. Nous nous mêlions aux bancs de poissons qui nous prenaient certainement pour des congénères et ne s’enfuyaient pas en notre présence.


	En nageant, nos corps se frôlaient naturellement. Nous jouions à glisser l’un sur l’autre, à nouer nos jambes, à tourner l’un autour de l’autre de plus en plus près, à nous enrouler, puis vint un jour où un contact un peu plus pressant devint une caresse. Nos jeux ne furent bientôt plus enfantins.


	— Je crois que je vais rester plus longtemps que prévu, dit-elle lorsque nous eûmes rejoint la rive.


	Ce soir-là, pour la première fois, je ne suis pas rentré à la maison. Nous sommes restés toute la nuit allongés sur le dos, le nez dans les étoiles. Vénus fut la première à nous faire de l’œil, bientôt rejointe par beaucoup d’autres. « Voilà Sirius, voilà Alpha du Centaure… » Lucie semblait toutes les connaître !


	Jusqu’au matin, nous avons observé la ronde des astres autour de l’étoile polaire et nous avons fêté le premier rayon de soleil par une baignade dans la rivière qui se transforma en de brûlantes étreintes.


	Et l’été passa ainsi…


	Nous nous retrouvions tous les jours en fin d’après-midi. J’attendais que le soleil se cache derrière la montagne pour rentrer à la maison. Mon grand-père patientait sur le banc, face au perron, puis nous passions à table.


	— Je suis allé à la rivière, une truite grande comme ça – et j’écartais mes mains de trente bons centimètres –. Elle m’est encore passée entre les doigts.


	— Tu l’auras bien un jour ; elle ne perd rien pour attendre, répondait mon grand-père.


	Et il rajoutait :


	— Si tu veux, demain, je t’accompagnerai au Gourg-Bleu et je te montrerai comment on pêche à la main.


	Ses yeux pétillants de fausse innocence ne laissaient aucun doute sur sa feinte crédulité. Et nos pudeurs qui empêchaient nos sentiments de se formuler ouvertement trouvaient dans les paraphrases et les regards un moyen détourné de s’exprimer. C’était ainsi que nous communiquions depuis la mort de mes parents.
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	Martin, un jeune enfant du village, était debout sur un rocher surplombant le Gourg-Bleu. Une canne à pêche en main, il attendait patiemment qu’un poisson veuille bien se suicider en gobant l’asticot qui se tortillait à l’hameçon.


	Nous l’observions, assis sur la rive opposée, à l’ombre d’un pin. Nous avions nagé en immersion complète, alternant les jeux de l’amour (à une profondeur suffisante pour que Martin ne nous voie pas) et du hasard.


	— Il faut que je te dise quelque chose, me dit Lucie d’un air grave et, avant que j’eusse le temps de répliquer, elle poursuivit : Marcel, je deviens un poisson.


	— Lucie, nous nageons comme des poissons, nous pouvons rester des heures sous l’eau, mais nous ne sommes pas des poissons. Nous sommes des humains.


	— Mais Marcel, je respire sous l’eau !


	— Voyons, Lucie. Tu ne respires pas sous l’eau ; tu retiens ta respiration.


	— Non, Marcel. Je respire sous l’eau. Tu dois me croire. Je suis devenue un poisson. Enfin, plus exactement, je suis une femme-poisson. Viens, tu vas voir.


	Sur ces mots, Lucie m’a entraîné dans la rivière. Nous nous sommes allongés sur un banc de sable par deux mètres de fond. Et là, je la vis prendre une inspiration par le nez et rejeter des bulles d’air par la bouche. Une fois, deux fois, trois fois… Il n’y avait pas de doute : elle respirait dans l’eau. Je n’en croyais pas mes yeux.


	Nous sommes retournés sur la plage. La joie de Lucie contrastait avec ma propre incompréhension.


	— Lucie, comment arrives-tu à faire ça ?


	— Je ne sais pas. Une voix intérieure m’a poussée à le faire.


	— Et tu n’as pas eu peur ?


	— Cette voix était si convaincante que je lui ai fait confiance. J’ai essayé et ma foi, cela a fonctionné. L’eau entre dans mes poumons sans que j’étouffe ; bien au contraire, c’est comme si j’arrivais à en extraire l’oxygène.


	— Des poumons-branchies ! C’est fantastique ! Lucie, la première femme-poisson. Tu vas être célèbre.


	— Certainement pas ! Mais je ne veux pas être célèbre. Je ne veux pas devenir une attraction de cirque ou un objet d’études de laboratoire. Je ne veux pas que cela se sache. Promets-le-moi, Marcel.


	— Je te le promets, Lucie. Tout cela restera entre nous.
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	— Je te jure, Thomas, c’est vrai.


	— Je ne le croirai que lorsque je l’aurai vu.


	— C’est quand tu veux. Ils sont là tous les jours en fin de journée. Accompagne-moi à la pêche et tu pourras te rendre compte par toi-même.


	Et ce jour-là, deux enfants avançaient entre les pins sylvestres qui bordaient le chemin de la rivière en direction du Gourg-Bleu.


	— Ils sont là, chuchota Martin en pointant du doigt Marcel et Lucie, qui se prélassaient sur la rive à quelques dizaines de mètres. Les deux enfants s’en approchèrent, courbés à la manière des Indiens du Far West et, arrivés assez près pour pouvoir percevoir des bribes de leur conversation, se dissimulèrent derrière un rocher.


	Depuis que je respire sous l’eau, mes apnées durent beaucoup moins longtemps, dit la fille.


	C’est normal ! Tu n’as plus besoin de retenir ta respiration. Il y a une explication, Lucie : tes poumons se transforment progressivement en branchies ! répondit le garçon.


	Ne plaisante pas. Quelque chose me préoccupe, Marcel.


	Quoi donc, Lucie ?


	Je dois toujours reprendre ma respiration à l’air libre, mais je m’essouffle plus vite. Mon cœur bat plus vite. J’ai l’impression que mes poumons vont exploser. Depuis que je respire sous l’eau, ma respiration aérienne se dégrade.


	Ne t’inquiète pas, dit Marcel en se levant et en entraînant la jeune fille vers la rivière. Le plus important, c’est que tu ne t’essouffles pas quand nous faisons l’amour dans l’eau. Et dans un rire partagé, ils plongèrent et s’enfoncèrent dans le gourg.


	Derrière leur rocher, les deux jeunes garçons n’avaient rien manqué de l’échange.


	— Ça alors ! Tu n’avais pas menti, dit Thomas.


	— Inutile de rester plus longtemps. Ils ne vont pas refaire surface avant au moins une heure. Rentrons, dit Martin. Et, surtout, tu ne le dis à personne. D’accord ?


	— D’accord, avait répondu Thomas.


	Dès son retour, Thomas n’avait pu s’empêcher de raconter à ses parents ce qu’il avait vu : une sirène, une fille-poisson, enfin une créature qui ressemblait à une fille d’ici – mis à part qu’elle avait de longs cheveux blonds – et qui respirait sous l’eau. Comment il le savait ? Elle l’avait dit elle-même, il l’avait entendu de ses propres oreilles et puis elle avait plongé et était restée sous l’eau un long moment avant d’en ressortir sans montrer le moindre signe d’essoufflement.


	Le lendemain, Maurice, le père de Thomas, était allé vérifier par lui-même, comme son fils l’avait fait la veille, et avait dû se rendre à l’évidence. Cette fille blonde, cette fille qui n’était pas d’ici, qui venait d’on ne sait où, était capable de respirer sous l’eau. Ce pouvoir ne pouvait lui venir que du Diable. Envoyée par un esprit maléfique, sa présence constituait un danger pour la communauté.


	Le soir même, une délégation d’hommes se rendit au Moulinet, la petite ferme où habitaient Rosalie et Paul, les grands-parents de Marcel.


	— Tu es un brave homme, Paul. Nous vous apprécions, toi et Rosalie. Mais il faut que tu dises à ton petit-fils qu’il cesse de se rendre au Gourg-Bleu.


	— Pourquoi ? avait demandé le grand-père.


	— Il va là-bas pour y retrouver une sorcière ! Il va y perdre son âme, avait dit le père de Thomas.


	— Et celles de tous les habitants du village par la même occasion, avait ajouté le père de Martin.


	— Que dites-vous là ! Les sorcières, ça n’existe pas, protesta Rosalie.


	— Si ! ça existe. Je l’ai vue de mes propres yeux. Elle a l’apparence d’une femme, mais, à la place de ses jambes, il y a une queue de poisson. Sa peau est couverte d’écailles. Et elle respire sous l’eau. C’est une sorcière.


	— Mais voyons, les amis. Vous n’allez pas croire Maurice, dit Paul en tentant de raisonner les villageois.


	Rien n’y fit :


	— C’est une sorcière, reprirent les hommes.


	— Il faut la renvoyer d’où elle vient.


	— Oui. Qu’elle aille au Diable.


	— Nous venons te prévenir, Paul. Fais en sorte que Marcel ne soit pas là-bas demain quand nous allons nous occuper d’elle.


	— Je lui dirai, promit Paul. Et sur ce, les villageois rentrèrent chez eux.
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	En rentrant à la maison ce jour-là, j’ai senti immédiatement que mon grand-père n’était pas comme d’habitude. Ses yeux ne pétillaient pas et une ride profonde parcourait son front.


	— Marcel, tu vas toujours au Gourg-Bleu après le travail ?


	— Oui. Comme d’habitude.


	— Tout seul ?


	— Pourquoi cette question ?


	— Marcel, réponds-moi, s’il te plaît.


	Mon grand-père se doutait depuis le premier jour que je fréquentais une jeune fille au Gourg-Bleu, mais c’était la première fois qu’il abordait le sujet directement. Je n’avais aucune raison de lui cacher ma relation avec Lucie, aussi je lui ai répondu :


	— Je n’y suis pas seul. J’y retrouve une jeune fille.


	— Qui est-elle ? demanda mon grand-père.


	— Elle s’appelle Lucie. Tu ne la connais pas. Elle n’est pas d’ici.


	— C’est une étrangère ?


	— Oui. Elle était venue pour passer des vacances et elle a décidé de rester.


	— Il faut que je te dise quelque chose, dit mon grand-père d’un ton grave. Les hommes du village sont venus ici. Ils connaissent l’existence de cette fille. Ils disent que c’est une sorcière, que c’est une envoyée du Démon, qu’elle porte malheur. Demain, ils vont s’en prendre à elle.


	J’étais abasourdi par cette nouvelle. Pourquoi ces villageois avaient-ils inventé cette histoire-là ? Il est vrai que, dans nos vallées encaissées, l’étranger n’avait pas toujours été amical. C’est le moins que l’on puisse dire ! Les histoires que nous racontaient nos anciens le soir étaient peuplées de contingents de soldats armés de fusils, venus des plaines pour imposer par la force leurs lois et par la résistance acharnée de courageux paysans qui leur faisaient face avec des armes de fortune. La liberté de culte était abolie : Une foi, une loi, un roi, la devise monarchique vieille de deux siècles avait été remise à l’ordre du jour et la moindre incartade était devenue prétexte à voler, violer, brûler les maisons, déporter aux galères ou tuer.


	Ces épisodes pourtant vieux de quelques siècles continuaient de marquer les générations successives d’habitants de nos vallées. La réserve naturelle vis-à-vis du pas d’ici s’était inscrite dans leurs gènes, s’y était en quelque sorte fossilisée et pouvait ressurgir à l’improviste et se traduire en un rejet en apparence irrationnel.


	Je savais cela, j’étais comme eux, fait du même bois. Mais là, il s’agissait de Lucie. Ma Lucie. Une jeune fille dont la seule arme était la beauté, des cheveux blonds, des yeux bleus… et la capacité de respirer sous l’eau. Le problème avec les villageois viendrait-il de là ?


	Une idée vint à mon esprit. Les villageois pensaient que Lucie était une sorcière ? Nous allons leur prouver le contraire ! Je saurais bien la convaincre de ne pas rester trop longtemps en immersion ; juste quelques petites minutes en apnée ; ni plus ni moins ; et en faisant semblant d’avoir fait un grand effort pour retenir sa respiration lorsqu’elle referait surface.


	— Grand-père, je leur parlerai et ils s’apercevront qu’ils n’ont rien à craindre d’elle, dis-je, en me gardant bien de lui révéler l’étrange pouvoir de Lucie.
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	Le soleil venait de se lever et nous étions assis sur un rocher dominant le Gourg-Bleu.


	— Tu as bien compris, Lucie. Tu ne restes pas sous l’eau plus longtemps que moi. Tu n’es pas supposée pouvoir respirer sous l’eau.


	— Je ferai ce que tu as dit, Marcel, mais ce n’est qu’une solution provisoire. Mes poumons s’étiolent. Bientôt, je ne pourrai plus vivre hors de l’eau. À l’air libre, je m’asphyxie.


	— Ce jour-là, nous partirons. Nous descendrons la rivière, nous rejoindrons le fleuve, puis la mer. Je vais m’entraîner encore plus fort et je finirai par pouvoir me passer de respirer. Puisque nous ne pouvons vivre parmi eux, c’est moi qui vivrai avec toi et là, plus rien ne saura nous séparer. Nous vivrons notre amour à l’abri des humains.


	— Viens, dit Lucie dans un souffle. Des larmes coulaient de ses yeux. Elle se leva, me prit par la main et m’entraîna dans la rivière. Au milieu du gourg, Lucie se retourna et se plaqua contre moi. Je sentais la pointe de ses seins sur ma poitrine. Ses jambes qu’une chair de poule électrisait étaient parfaitement jointes aux miennes. Les battements de nos deux cœurs résonnaient à l’unisson dans nos poitrines. Nous ne faisions qu’un.


	C’est à ce moment-là que les villageois débouchèrent sur la plage, Maurice en tête. Menaçants. Les bâtons qu’ils tenaient en main ne laissaient aucun doute sur leurs intentions.


	Maurice s’avança et, arrivé à un mètre de la rive, leva l’avant-bras, la paume de la main ouverte. Tous les hommes qui l’avaient suivi s’arrêtèrent à son signal.


	— Sortez de l’eau. Marcel, écarte-toi.


	— Que voulez-vous ?


	— Cette fille est une sorcière. Elle doit être jugée.


	— Vous êtes fous.


	— Laisse-les dire, Marcel. C’est d’accord, nous sortons, dit Lucie.


	— Allons-y, Marcel et qu’on en finisse, ajouta-t-elle.


	Elle m’entoura de ses bras et m’embrassa.


	— Va ! Je te rejoins, dit-elle. Tandis que je regagnai la rive.


	Elle s’éloigna discrètement vers le milieu du gourg. Doucement, elle s’enfonçait dans l’eau.


	— Elle s’échappe, dit un homme.


	— Attrapez-la !


	Déjà, seuls les cheveux flottaient à la surface. Trop tard. En un instant, elle avait trouvé refuge au plus profond du gourg.


	— Elle ne perd rien pour attendre, dit Maurice. Les gars, surveillez les abords. Elle finira bien par remonter à la surface.


	— Quant à toi, tu vas nous accompagner au village. Le pasteur a des questions à te poser, me dit Maurice en m’empoignant rudement.


	Combien de temps ont-ils attendu avant que Lucie refasse surface ? Un grand moment certainement, car ce n’est qu’à la nuit qu’ils ont fait irruption sur la place du village, précédés de cris dans lesquels on pouvait percevoir la joie d’une victoire – méprisable à mes yeux, car si facilement acquise – et la promesse d’un jugement expéditif.


	Lucie marchait péniblement, encadrée par deux villageois qui lui tenaient fermement les bras. Le cortège s’est arrêté devant le Temple. Lucie, sans le soutien de ses gardes, est tombée à genoux sur les marches. Je me suis précipité vers elle et l’ai prise dans mes bras. Ses forces semblaient l’avoir quittée.


	— Lucie, c’est moi. Regarde-moi, mon amour.


	Elle tourna la tête vers moi et je fus frappé par son extrême pâleur. Elle haletait.


	— J’étouffe Marcel, et elle s’évanouit. Elle était restée trop longtemps à l’air libre et sa respiration ne suffisait plus pour lui fournir l’oxygène nécessaire. Il fallait rapidement qu’elle soit immergée.


	— Laissez-moi passer, ai-je crié. Lucie dans les bras, j’ai traversé la place en courant en direction du lavoir communal. Une source s’y déversait dans une large cuve creusée à même la roche où les femmes du village alignées de part et d’autre avaient coutume de laver leur linge. J’y déposai Lucie entièrement et lui maintins la tête sous l’eau. Cela eut un effet instantané. Elle reprit connaissance et se mit à boire l’eau avidement, tandis que des bulles d’air sortaient de ses narines. Elle est restée ainsi au fond du lavoir plusieurs minutes, puis elle sortit la tête de l’eau et se mit à genoux. L’eau coulait de ses cheveux blonds sur ses épaules. Elle avait retrouvé des couleurs et me gratifia d’un large sourire. Merci, tu m’as sauvée, m’a-t-elle dit.


	Je l’avais sauvée, certes, mais je l’avais également condamnée. Le pire était à venir. Les villageois qui avaient observé la scène en silence commencèrent à réagir. Tous avaient conscience d’avoir assisté à un événement extraordinaire. On pouvait entendre des : C’est incroyable, c’est un miracle. Et des : C’est de la sorcellerie. Nous fûmes conduits en cellule sur-le-champ.


	 


	Le procès, prévu pour le lendemain, n’a pas eu lieu. Lucie est morte durant la nuit. C’est dans mes bras qu’elle a rendu son dernier soupir. Les villageois ont fait brûler son corps et ont jeté les cendres dans la rivière.


	Quant à moi, j’ai été banni du village. J’ai quitté la vallée, descendu le Gardon, puis le fleuve jusqu’à la mer.


	En septembre de cette année-là survint la pire inondation que la région ait connue. De mémoire d’homme, on n’avait jamais connu de tels déluges. Les troupeaux restés dans les champs furent noyés, les maisons détruites, les ponts emportés. Il n’est rien resté du village.


	Certains disent que c’est la rivière qui s’est vengée.


	 


	o0o


	 


	Pourquoi vous dis-je cela ?


	Ah oui ! Je suis au Gourg-Bleu, à l’endroit précis où la truite que mon grand-père avait attrapée était morte entre mes mains. Je ne pêche plus depuis très longtemps. Je ne pêcherai plus jamais.


	J’ai remonté le fleuve depuis la mer, puis le Gardon, et me voilà au Gourg-Bleu. En sortant la tête de l’eau, je peux voir le coin de plage où Lucie avait posé sa serviette à quelques mètres de la mienne.


	Vous êtes en vacances ? Je me revois, allongé sur le sable, lui poser cette question. Elle s’était tournée vers moi.


	Oui, avait-elle répondu et j’avais vu ses yeux. Bleus. Magnifiques.


	Et… Vous êtes ici pour quelques jours ?


	Un jour, un mois, un an, qui sait pour toujours… et peut-être plus. Cela va dépendre…


	Ce ne fut pas pour toujours. Tout juste un été.


	Combien de temps vous pouvez arrêter votre respiration ?


	À cette époque, je pouvais rester longtemps sous l’eau en apnée. Aujourd’hui, c’est l’inverse ; c’est à l’air libre que je retiens ma respiration…














	 


	 


	 


	 


	 


	— Dis-moi, Grand-Mère, qu’est devenu le garçon ?


	— Il a disparu. On ne l’a plus jamais revu. On dit qu’il vit parmi les poissons.


	— Est-ce que, moi aussi, je pourrai respirer dans l’eau comme les poissons et vivre dans la mer ?


	— Peut-être, mon catounet, peut-être.


	— Raconte-moi une autre histoire, Grand-Mère. S’il te plaît.


	— Il est tard, c’est l’heure de dormir. N’oublie pas que demain, tu te lèves tôt pour aller à la pêche au Gourg-Bleu avec Grand-Père. Il faut que tu sois en forme ; il compte sur toi.


	— Bonne nuit, Grand-Mère.


	— Bonne nuit, Marcel. Fais de beaux rêves.
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	Nous étions trois à attendre dans le hall de l’amphithéâtre principal de l’Université de Perd. Je connaissais les deux autres, prénommées Agathe et Catherine – nous avions suivi les mêmes cours durant l’année universitaire qui venait de s’achever – mais, d’un tempérament solitaire, je me tenais à l’écart et ne tentais pas de m’immiscer dans leur conversation. Pour me donner de la contenance, je circulais en jetant un œil de-ci de-là, faisant mine de m’intéresser à la décoration des lieux. Un ensemble de colonnes à chapiteau corinthien disposées en arc de cercle séparait l’imposant centre de la salle d’un déambulatoire dont les murs étaient tapissés de portraits de personnages. Exclusivement des hommes. Ces portraits constituaient un parfait prétexte pour passer le temps et je m’attachais à les observer un par un. Les personnages représentés, tous membres des diverses universités de Karpiskie, devaient être d’illustres scientifiques à en croire leur costume d’apparat – toges noires ressemblant à des soutanes, rabats blancs, épitoges de couleurs vives rayées d’hermine, toques noires à galons tantôt rouges, tantôt jaunes, saumon ou orange. Sous chaque cadre, une plaque en cuivre indiquait l’identité et la spécialité de l’individu. Je n’en connaissais que très peu, en fait seulement deux : Pÿa Tagluc – Épistémologie et Yug Talpac – Génétique. Tous ces brillants serviteurs de la Connaissance étaient présentés sous une même pose, assis dans un fauteuil Louis XVI, les mains à plat sur les genoux et la tête légèrement de quatre-cinquième.


	L’arrivée d’une jeune femme en blouse blanche interrompit ma déambulation et la discussion de mes compagnes d’attente.


	— À l’appel de votre nom, vous vous présentez munie d’une pièce d’identité et de votre convocation, a-t-elle dit.


	Agathe ? La dénommée Agathe s’approcha de la jeune femme. Lucie ? À mon tour, je me suis levée et je l’ai rejointe, suivie peu après par Catherine. Après avoir vérifié consciencieusement nos documents – insistant particulièrement sur la photo tout en nous dévisageant – elle a ouvert la porte puis nous a laissé pénétrer dans l’amphithéâtre, Placez-vous au premier rang et elle a refermé derrière nous.


	En bas de l’amphithéâtre se tenait un homme. Blouse blanche lui aussi, grand, mince, des cheveux blancs qui bouclaient sur son col et formaient une demi-couronne autour de son crâne dégarni, des lunettes métalliques cerclées. Je reconnus tout de suite le Professeur Smurf. Lauréat du Grand Prix Émile Jungfleisch. Le Professeur Smurf était une sommité dans sa discipline ; il dirigeait le Laboratoire d’Éthologie Génétique et Artificielle et ses travaux donnaient lieu à des publications dans les magazines scientifiques les plus renommés.


	Le Professeur attendit que nous soyons installées et quand le silence se fit.


	— Mesdemoiselles, permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue, ici, au sein du Laboratoire EGA que je dirige. Vous avez été candidates pour nous rejoindre et je vous en félicite. Vous pouvez en être fières, car vous aurez l’opportunité de participer à des expériences révolutionnaires qui vont faire avancer la Science et placer notre Université parmi les toutes premières au monde.


	Avant de vous dévoiler votre futur rôle dans notre Laboratoire, je vais vous décrire le contexte de travail et l’objet des dernières recherches que nous conduisons.


	Le Professeur s’interrompit un instant, le temps d’activer un rétro-projecteur. L’image d’un corps humain s’afficha sur un écran.


	— Vous n’êtes pas sans savoir que les organes de notre corps se renouvellent constamment en éliminant les cellules mortes ou trop anciennes et en les remplaçant par de nouvelles.


	Je savais cela : titulaire d’un DEA (Diplôme d’Études Approfondies) de Biologie, j’avais brillamment réussi mon année universitaire (mention Très Bien) et s’ouvrait devant moi le chemin difficile, mais tellement exaltant du Doctorat que j’espérais réaliser au sein du Laboratoire EGA. J’avais répondu à une annonce parue dans la gazette locale :


	Cherche personnes motivées pour participer


	à des expériences scientifiques.


	Adresser lettre de motivation et CV à :


	Secrétariat du Professeur Smurf.


	Laboratoire d’Éthologie Génétique et Artificielle.


	 


	Et j’avais eu le plaisir de recevoir par retour de courrier une convocation. Je n’avais douté un instant que ma candidature allait être retenue et j’attendais de cette réunion de connaître les axes de recherche sur lesquels j’allais travailler.


	— Notre peau, par exemple, perd des millions de cellules par jour qui sont en permanence remplacées. Grâce à ce rythme soutenu, nous retrouvons tous les mois une nouvelle couche de cellules cutanées. Autre exemple : les poils de ma barbe repoussent inlassablement.


	À mon grand regret ! ajouta-t-il après un temps. Un sourire aux lèvres. Rires feutrés parmi nous.


	Cela me fait penser qu’il faut que je prenne rendez-vous chez le coiffeur, a dit Agathe, ma voisine de siège. Imperturbable, le Professeur Smurf poursuivit son discours.


	— Plus remarquable : nous changeons la paroi de notre estomac toutes les semaines. Les cellules qui tapissent l’intérieur de notre estomac se régénèrent en continu pour résister à leur environnement acide.


	Et que dire du foie ! En cas de dommage grave ou d’amputation partielle, il est capable de repousser et fonctionner à nouveau comme si de rien n’était.


	Vingt milliards de nos cellules meurent chaque jour. Elles sont bien évidemment remplacées. Près de vingt millions de cellules se divisent en deux cellules filles chaque seconde. En réalité, le terme diviser est mal choisi. La cellule ne se coupe pas en deux, elle se dédouble. On assiste à une multiplication cellulaire et non à une division cellulaire.


	Pendant que le Professeur Smurf déroulait son discours, une vidéo défilait à l’écran. On y voyait des cellules en forme de bulle de savon, les yeux écarquillés et la bouche en cœur qui éclataient et formaient une paire de nouvelles bulles qui, à leur tour, éclataient. À juger de la tête de mes camarades, nous commencions à trouver cette présentation enfantine et un peu longuette. Catherine fut la plus impatiente.


	— Professeur, dit-elle, nous savons que notre corps est une admirable mécanique ; les cellules de notre corps se regénèrent régulièrement et…


	— Pas toutes, Mademoiselle. Pas toutes. Les cellules du cerveau, par exemple, ne se regénèrent pas… naturellement. Et c’est heureux !


	— C’est heureux ! Pourquoi cela ?


	— Pour deux raisons. La première est facilement compréhensible. Notre intelligence réside dans notre capacité à établir des liens entre des choses, entre des événements, etc. À l’échelle neuronale, cette intelligence repose sur des millions de connexions que chacune de nos cellules établit avec ses petites camarades. Imaginez un instant cette expérience de pensée : on remplace toutes nos cellules usagées par des toutes neuves sans les connecter aux autres. Quelle en serait la conséquence ?


	— Le cerveau serait rajeuni et on perdrait tout ce que l’on a appris ! Plus aucune mémoire, les connaissances acquises disparues, les compétences perdues, tout à réapprendre.


	— Une régression absolue, tout à fait Mademoiselle. Vous voyez à quel point la Nature est bien faite. Quand il faut réparer, on répare, quand il ne faut pas, on ne répare pas !


	— Et quelle est la seconde raison Professeur ?


	— La seconde raison… J’ai dit que les cellules du cerveau ne se régénèrent pas… naturellement.


	Après un silence, le Professeur ajouta d’un air mystérieux :


	— Ce qui nous a conduits à envisager de les régénérer, comment dire… artificiellement. Mais j’aurai l’occasion de revenir sur ce point plus tard, si vous voulez bien.


	— Professeur, le corps est capable de remplacer beaucoup de tissus, et pourtant nous vieillissons ! dit Catherine.


	Sur le coup, je me suis demandé pourquoi elle relançait la discussion par une telle évidence.


	— Lorsque nous prenons de l’âge, les cellules durant leur « vie » relativement courte accumulent des dommages dans leur matériel génétique et, au moment de la multiplication cellulaire, à la naissance d’une nouvelle cellule, des bouts de leur mère se dégradent, voire disparaissent. Les nouvelles cellules ne bénéficient pas de l’ADN intact de leur premier ancêtre. Elles ne naissent pas jeunes, elles récupèrent l’ADN endommagé de leurs cellules mères.
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