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  Introduction




   




   




   




  Il me plaît de mettre en exergue à cet ouvrage ce dont Claude Levi-Strauss rendait compte dans un article du Figaro en date du 26 juillet 1993 : « … comment est-ce que je vais m’en sortir avec ces éléments qui viennent d’ailleurs pour résoudre le problème particulier qui m’est posé maintenant ». Ajoutant « ce qui me paraît essentiel dans le fonctionnement de la pensée humaine »1.




  J’y ajouterai un autre propos de notre « géant » : « Contrairement à ce qu’on pourrait croire, c’est la généralisation qui fonde et rend possible l’analyse »2. Ce que Nelly Wolf confirme lorsqu’elle déclare : « … il existe encore une place, dans les études littéraires, pour une approche généraliste… le moment de la synthèse est utile, sinon indispensable. Il arrive un moment où la perspective d’ensemble – pour imparfaite qu’elle soit dans ses détails – est requise »3.




  Deux évidences donc que je partage et qui forment l’assise du développement de cet ouvrage. Du passé je ne fais pas table rase pour parvenir au présent, mais si quelques détails, parfois peut-être, semblent me contredire, son axe synthétique n’en reste pas moins primordial.




   




  ***




   




  La littérature, en particulier le roman, qui donne son titre à cet ouvrage, a beaucoup fait écrire (et en même temps parler) depuis de nombreux siècles et sur (presque) tous les continents.




  Ce que je vous propose donc ici est de faire le point sur ce débat et, surtout, un pas en avant.




  Toutefois, en tant donc que pierre apportée à l’édifice, je vais dès cette introduction, partagée en cinq parties, vous présenter mes a priori de réflexion.




  C’est-à-dire les éléments de base sur lesquels j’ai pu, en quelque sorte, construire la théorie géologique de mon sujet.




  Et qu’ainsi vous sachiez, d’entrée, où je veux vous rendre. Si vous voulez bien me suivre.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Ire partie




  « Il a existé des Lumières




  hors du XVIIIe siècle »





  




   




   




   




   




   




  Cette déclaration n’est pas de moi, mais de Pierre Bouretz4 qui commentait ainsi son enquête Les Lumières du Moyen Âge à propos du philosophe, rabbin et médecin Moïmonide (1138-1204) et relativisait en même temps nos vieilles appréciations scolaires.




  Car même s’il apparaît, rien que par son étendue séculaire, qu’il n’y a guère plus grande vasque littéraire que la production romancière française, allant de la Cantilène de Sainte Eulalie (vers 880), sans doute le premier texte connu de littérature française, jusqu’à Annie Ernaux, notre dernier Nobel en 2022, ne cherchons pas à minimiser ce qui nous vient tant du reste de la vieille Europe que des nouvelles Amériques, tant de la Chine millénaire que des autres Tropiques. Dont j’apporterai les preuves.




  D’autant que je me garderai bien d’en rester à cette perception étroite qui consiste à voir le roman comme essentiellement le fruit du passage de l’écriture des textes en latin à celles de textes en langues d’oïl ou d’oc.




  C’est ainsi que s’exprime un spécialiste : … les premiers romans (terme qui signifie alors : traduction d’œuvres antiques en langue vulgaire) apparaissent au cours du XIIe siècle : les romans de Chrétien de Troyes (vers 1170-80) puis la grande vague arthurienne5.




  Et cela longtemps avant que notre écriture officielle se crée royalement (les Ordonnances de Villers-Cotterêts datent tout de même, tardivement, de 1539) après être passée par l’Ancien et le Nouveau français – non moins lettré. Alors qu’il est considéré que ce sont lesdits Serments de Strasbourg (en 842), entre Charles et Louis le Germanique (deux des petits-fils de Charlemagne contre leur frère Lothaire Ier), qui seraient l’acte de naissance de notre langue française…




  Oui, il serait temps de nous débarrasser de notre nombrilisme franchouillard qui infecte la soi-disant objectivité de nos analyses. Dont de très nombreux diseurs intellectuels ne sont pas à l’abri – ni moi-même sans doute.




  Ce qui nous fait prendre nos vessies pour des lanternes et notre histoire pour l’histoire universelle. Même si nous y avons fortement contribué. Et ce que précisait, à juste titre peut-être, le philosophe et écrivain Régis Depray : Or il n’y a pas d’ennemi héréditaire, pas plus qu’il n’y a de peuple élu à vie ni de France éternelle, patrie sans relâche des droits de l’homme.6




  Tout comme le relevait L’Élu de Chaïm Potok (1929-2002) dans une bibliothèque publique de New York : … il y avait une fresque montrant Homère, Dante, Tolstoï, Balzac et Shakespeare qui parlaient ensemble.7 Et que nous précisent encore Roberts et Westad : … la civilisation de l’Europe du Nord-Ouest et de l’Ouest… sera la dernière des grandes civilisations à voir le jour.8 Afin d’apprendre à relativiser.




  Ce qui n’interdit malheureusement pas au parleur insoumis Michel Houellebecq de déclarer : Il est intéressant de rappeler que le roman a pris son essor après la Révolution… avec l’ascension de la bourgeoisie et du capitalisme… Avant cela, c’était le théâtre et la poésie qui tenaient le haut du pavé. Le roman est incontestablement plus adapté à un monde en mutation.9 Propos qui nous interroge sur le bien-fondé de l’appellation du dit Roman de Renard (des XIIe et XIIIe siècles) ou sur la désignation de L’Iliade et de L’Odyssée (environ huit siècles avant notre ère) ?




  Mais Houellebecq n’est pas seul quand Robert Escarpit nous annonce : Or le XVIIIe siècle se caractérise précisément par la promotion des genres vulgaires, non seulement du roman [c’est moi qui souligne], mais de tous les genres nés du journalisme et du théâtre. »10 Déclaration qui consiste surtout à mettre la charrue avant les bœufs : le Don Quichotte de Cervantes (1547-1616) n’est-il pas un roman digne de ce nom ? Et où étaient-ils les journalistes à cette époque, par exemple ?




  Le nombril, vous dis-je, le nombril… bien que je ne souscrive pas (du moins, complètement) à cette déclaration de Georg Groddeck : « Les inepties de nos historiens d’art et esthètes, dont c’est le métier de falsifier la vérité, comme le font ceux qui écrivent l’histoire… »11 Bien que François-Marie Mourad nous parle du « messianisme inhérent à tous les parleurs littéraires »12. De la même façon que le philosophe Roger-Pol Droit le titrait il y a quelques années : « Le climat se dérègle, les discours aussi »…13




  Bien que tout de même Grégory Bidault14 nous aide un peu à rejoindre L’Escarpit précédent lorsqu’il précise : « Journaliste parce qu’il relate des faits accomplis auxquels il a lui-même pris part et “sociologue” parce qu’il explique ces faits dans leur dimension profondément humaine, l’historien Thucydide a eu conscience de faire une œuvre comme “un bien pour tous” en cela qu’elle avait pour but de débusquer des vérités pouvant s’appliquer à d’autres temps ».




  Et nous pouvons le signaler : c’est bien Thucydide (vers 460-395 avant notre ère), cet homme politique, historien et auteur athénien (de l’Histoire de la guerre du Péloponnèse qui dura de 431 à 404 entre Athènes et Sparte) qui nous écrit : Un homme qui ne se mêle pas de politique mérite de passer non pour un citoyen paisible, mais pour un citoyen inutile (c’est du Marat voire du Marx bien avant l’heure !). Nous précisant ensuite : La force de la cité ne réside ni dans ses remparts ni dans ses vaisseaux, mais dans le caractère de ses citoyens.




  Auquel Ruben Um Nyobe fait écho plus de deux millénaires plus tard lorsqu’il déclare ; Tout est politique et tout s’encadre dans la politique. La religion est devenue politique. Le commerce est politique. Même le sport est politique. La politique touche à tout et tout touche à la politique. Dire que l’on ne fait pas de politique, c’est avouer qu’on n’a pas le désir de vivre.15




  D’ailleurs, plus d’un demi-siècle plus tard, le philosophe Pierre Manent ne dit-il pas : « C’est la politique qui est la science reine » !16




  Quoi qu’il en soit, nous nous attacherons surtout à envisager l’histoire de la création romanesque sous l’angle approprié que Serge Gruzinski met en avant quand il déclare : … une histoire globale ne saurait se confondre avec une histoire de l’expansion européenne, même quand elle privilégie la face européenne des processus de mondialisation ». Ajoutant un peu plus loin : « … s’entêter à définir l’apparition de la modernité en termes exclusivement européens, voire… français… est singulièrement limitant… Mais l’histoire du monde ne se réduit pas à celle de l’homme européen.17




  Ayant réalisé ce premier petit tour d’horizon acerbe, nous avouerons simplement notre premier parti pris qui consiste à énoncer que le roman est un texte narratif, ni plus ni moins, quels que soient l’époque et le lieu ! Nous réservant la suite pour une démonstration plus détaillée (et documentée).




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  IIe partie




  « Dès qu’une vérité dépasse cinq lignes,




  c’est du roman »




   




   




   




   




   




  Cette affirmation est de Jules Renard (1864-1910)18 et nous offre d’attrayantes perspectives de bavardages pour nous rendre des près de 22 000 vers du Roman de la Rose19 au plus de 2 000 pages des six volumes de Millénium20 ! Par exemple.




  Toutefois, si nous nous référons au dictionnaire Larousse ou à celui de l’Académie, il y a quasi-unanimité pour tout aussi simplement nous dire que le roman est bien un genre littéraire en prose qui nous narre le récit d’aventures singulières, plus ou moins longues, afin de capter notre intérêt. On y rencontre une peinture (ou étude) des mœurs et une analyse (ou étude) des caractères. En quelque sorte des comportements divers d’êtres humains (ou présentés comme tels) confrontés à l’univers (de mesuré à démesuré).




  J’ajoute que l’Académie écrit la plupart du temps imaginé alors que, chez Larousse, on parle de représentation objective ou subjective.




  J’espère ne faire d’affront à personne en avançant que les deux propos expriment la même idée. À savoir : que dans le roman les frontières sont floues et incertaines (et j’ajouterai : en cela, selon les époques) entre le spectacle du monde et fabulation, mensonge et vérité (mince, je m’éloigne de Renard !). La vie réelle et/ou la vie rêvée en quelque sorte.




  Idée à rapprocher tout autant du « l’art du littéraire [est de] savoir être pénétrant s’agissant des surfaces »21 que du « les perspectives de l’analyse se modifient selon ce qui est pris en considération »22. Ou encore de cette déclaration de Pierre-Olivier Bardet : « L’histoire est sédimentaire. Elle est faite de couches superposées ». Ajoutant d’ailleurs « Et c’est très sombre dans le sous-sol ».23




  Cependant, je voudrais ici revenir à l’éminente étude de Pierre Chartier (citée en note 2 page 5) et cela pour plusieurs raisons. En premier lieu parce qu’il y sous-titre son introduction par « Un genre introuvable », ce qui n’est pas peu dire. En deuxième lieu parce qu’il y présente, dès les deux premières pages, les caractéristiques du roman selon lui : « En notre fin de XXe siècle, le roman connaît une fortune extraordinaire… Espèce quasi universelle, fils de l’imprimerie et du monde moderne… » Mais je crains fort que son incise, ainsi que nous le montrerons par la suite, soit assez contestable.




  Et cela, malgré ce que peut aussi déclarer Nelly Wolf : « Il est de notoriété publique que le genre narratif appelé roman s’est développé à l’époque moderne, époque au cours de laquelle il a fini par imposer sa suprématie »24. D’autant plus que ladite « époque moderne » n’est guère précisée… Toutefois, agréons-lui sa première ligne (qui va de soi) : « Il serait plus juste de dire [que les romans] parlent des affaires humaines ».




  Ensuite, pour en revenir à Chartier, il vogue du Dictionnaire de Furetière (1690) à l’Encyclopédie Universalis (1984) en passant par celle de Diderot (1751-1772) ou le Robert (1953-64), parmi de nombreuses autres références, pour conclure justement en troisième lieu que « le roman est donc particulièrement difficile à cerner… on avancera que l’on reste sur sa faim ! »




  Ce qui a le mérite d’afficher de façon objective l’état actuel des diverses théories et nombreux discours qui ont débattu du roman depuis des siècles jusqu’à nos jours. Et je me rappelle très fort, cette remarque, il y a plus d’un siècle, qu’écrivait Guy De Maupassant : « Or, le critique qui… ose encore écrire : ceci est un roman et cela n’en est pas un, me paraît doué d’une perspicacité qui ressemble fort à de l’incompétence ».25 Que j’aurais tendance à rapprocher du : « O critiques ! Éternelle médiocrité qui vit sur le génie pour le dénigrer ou l’exploiter ! »26




  Ce que Marthe Robert exprimait encore d’une autre façon : « … peut-on concevoir une théorie du roman qui, fondée sur quelques principes nécessaires, suffisants et relativement stables, donnerait lieu… à une critique libérée au moins de son empirisme, sinon de ses préjugés ? »27 Et que confirme, à sa façon, Georg Lukacs en déclarant : « Si quelqu’un… aujourd’hui… cherche, dans ce livre, un moyen de trouver sa voie, il ne réussira qu’à se perdre davantage ».28 Ce qui recoupe encore Chartier qui souligne que la caractéristique du roman est bien « le plus souvent de cultiver avec grand soin l’ambiguïté du fictif et du réel, de l’invraisemblable et du vrai, de l’imaginaire et de l’attesté ».29




  Soit, fondamentalement aussi, son éruption originelle, entre récit véritable de l’histoire et fiction des mythes, relation et mystification « sans que l’on puisse décider s’il ment, s’il abuse ou s’il énonce tranquillement la vérité imposante et contradictoire dont il est fait ». Ce débat me permettant de vous entraîner dans la mise au point de la partie suivante de mon introduction.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  IIIe partie




  « Le fait est que certains écrivent des romans




  et que d’autres les lisent : Dieu seul sait qui est le mieux placé pour y comprendre




  quelque chose »30





  




   




   




   




   




   




  Cependant, il paraît aller de soi que, si ce livre porte le titre de Géologie du roman, il doit bien s’agir d’éclaircir cette problématique posée. Et, effectivement, je vais m’efforcer d’y parvenir. Toutefois, je tiens dés ici à avertir mon lecteur : je ne vais pas vous en entretenir ainsi que vous en ont parlé une tribu de théoriciens depuis plus d’un demi-millénaire. Pour le moins.




  Oui, je vous répète en quelque sorte ce que vous rapportait ma première partie : il ne sera jamais écrit (sinon au cours de ces quelques pages justement de cette troisième partie) quoi que ce soit autour duquel des théories d’écrivains, d’intellectuels, d’universitaires et de critiques patentés, plus ou moins excellents, ont pu discourir ou s’efforcer de démontrer.




  Et cela, du Boileau (1636-1711) de l’Art Poétique (1674) au Tocqueville (1805-1859) De la Démocratie en Amérique, du Roman Expérimental (1880) d’Emile Zola (1840-1902) au Roman historique de Lukacs (1885-1971), ou encore du Traité sur l’origine des romans (1670) de Pierre-Daniel Huet (1630-1721) ou Qu’est-ce que la littérature ? (1948) de Jean-Paul Sartre (1905-1980). Par exemple (pour de plus amples sources d’informations, se reporter à l’Annexe 1).




  Je veux parler de cette célèbre mimésis autour de laquelle se greffent, depuis l’Antiquité grecque, les discussions les plus vaines concernant le Beau et le Vrai (avec des majuscules, s’il vous plaît) dans les expressions de l’art (avec un grand « A » aussi !). Ce débat n’est pas mon sujet d’autant que ces discours multiséculaires n’ont pas apporté beaucoup d’eau aux moulins des constructions artistiques. Du Beau et du Vrai, soyons honnêtes, depuis l’Antiquité grecque, on n’a guère avancé !




  Cependant, et je n’interviens que dans ce cadre, il serait tout de même bon de bien se rappeler que les propos de Platon (427-348 av. notre ère) dans La République ont été quelque peu occultés de ses prérogatives ultimes. Et dangereuses, en fait.




  Reprenons quelques extraits du Livre X (dans l’édition de la Société des Belles Lettres, 1967). Pour Platon donc (et pour Aristote dans sa Poétique, repris en cela autant à Démocrite qu’à Socrate) la mimésis désigne les arts d’imitation (dont la représentation du réel par la littérature). Aristote (384-322) affinait d’ailleurs le propos en distinguant la simple imitation de la nature avec la stylisation de celle-ci.




  Mais, je reprends Platon, « Tout art d’imitation n’est qu’un art d’illusion… Il n’est donc qu’ignorance et tromperie, dilettantisme et illusionnisme ». D’autant que « L’art d’imiter est donc bien éloigné du vrai » (p.426), « qu’il crée des fantômes et qu’il est toujours à une distance infinie de la vérité » (p.438). Aussi, « Pour nous, il nous faut un poète et un conteur plus austère et moins agréable, mais utile à notre dessein, qui n’imiterait pour nous que le ton de l’honnête homme et conformerait son langage aux formes que nous avons prescrites dès l’origine, en dressant un plan d’éducation pour nos guerriers ». (Livre III, p.117)




  Ainsi donc, et pour simplifier ce qui est réitéré à deux autres reprises par Platon, l’artiste non-conforme aux intérêts de l’État en place n’a pas lieu d’y résider « et nous l’enverrions dans un autre État » (p.116). Propos confirmé par ailleurs dans les Lois (Chap. VII) où il est mentionné qu’« on bannit les poètes de la cité idéale… tant qu’ils n’auront pas soumis leurs œuvres à la censure et conformé leur enseignement aux normes prescrites par la cité » (p.474). Ajoutant tout de même, avec bonhomie (profitons-en pour le louanger aussi…) : « … après avoir répandu du parfum sur sa tête et l’avoir couronné de bandelettes ». Ce qui m’outrage quelque peu et fait remonter à ma mémoire quelques rapprochements douteux.




  Par exemple, le Concile de Trente qui, en 1559, avec son Index librorum prohibitorum dresse un inventaire de tous les ouvrages interdits aux catholiques. Qui n’applique d’ailleurs que ce qu’énonçait Saint Paul dans son Épître aux Romains : « Que chacun se soumette à l’autorité de ceux qui sont au-dessus de nous ».




  Ou bien, à l’opposé de la palette politique, le retrait en 1948 d’un opéra de Prokofiev (1891-1953) par Jdanov (1896-1948), car « antipopulaire » alors que son adaptation était tirée du « réalisme socialisme » d’Un homme véritable de Boris Polevoï (1908-1981). Il est vrai que ce dernier participa activement à la campagne, en 1957, contre Boris Pasternak (1908-1981) qui venait de faire éditer Le docteur Jivago à Milan… Il est vrai également que le prix Nobel 1970 Soljenitsyne (1918-2008) qui vécut le goulag (de 1945 à 1953) fut expulsé d’URSS (1974) bien après la mort de Staline (1879-1953) …




  Il en fut d’ailleurs de même, à compter de 1957, au cours de la décennie (au moins) de la Révolution culturelle chinoise qui envoya maints écrivains faire contrition dans les régions reculées du pays afin qu’ils illustrent la lutte des classes à la campagne. Voir par exemple, Les Bâtisseurs (1959) de Liu Quing (1916-1978) ou encore Jours ensoleillés (1964) de Hao Ran (1932-2008). Sans compter le Nobel de littérature 2000 exilé Gao Xing Jian (né en 1940) et le Nobel de la Paix Liu Xiaobo emprisonné (1955-2017) …




  Mais le pire et peut-être l’abusif à vos yeux, chers lecteurs, même s’il n’y a que concordance d’expression et peut-être pas d’intention, tient dans la culture du nazisme. Ainsi, pour renouer avec le débat sur la mimésis, cette déclaration d’Adolf Hitler (1889-1945) au congrès nazi de Nuremberg en 1935 : « Il faut que l’art… soit aussi réellement l’annonciateur du noble et du beau, et qu’il soit par-là porteur du naturel et du sain ». Ce qui nous permet de citer Goebbels (1897-1945), devant le congrès annuel de la Chambre de culture de Berlin la même année : « Dans l’État nouveau lui aussi, la liberté de création artistique est garantie. Elle s’exerce dans le secteur nettement circonscrit de nos nécessités et de nos responsabilités nationales. Or ces limites sont fixées par la politique et non par l’art ». Et de terminer, de nouveau avec Hitler, à l’inauguration officielle de la Maison de l’art allemand à Munich le 18 juillet 1937 : « À partir de maintenant, nous allons mener une guerre impitoyable d’assainissement, une guerre impitoyable d’anéantissement contre les derniers éléments désagrégateurs de notre culture ». Ce qu’avait déjà amorcé la journée du 10 mai 1933 au cours de laquelle 20 000 volumes furent brûlés place de l’Opéra à Berlin.




  Et ce qui m’autorise à terminer cette 3e partie de mon Introduction en disant : pour ce qui est de l’art romanesque, gardons-nous d’édicter quoi que ce soit, bornons-nous à comprendre. Mais tout de même pas à comprendre n’importe comment. Ce qui n’est déjà pas si simple, mais que voudrait bien entreprendre cette Géologie.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  IVe partie




  « Notre civilisation est construite




  sur une faille sismique… »31





  




   




   




   




   




   




  L’univers de l’art possède son astre central qu’est le soleil humain. Autour de lui tournent différentes planètes. À l’époque dite antique, elles étaient au nombre de neuf, appelées muses, dont Clio pour l’histoire et Calliope pour la poésie épique. Encore que, selon l’historien français Georges Lefèbvre (1874-1959), « les premiers historiens furent probablement des poètes »32, nous y reviendrons.




  Plus tard, au cours du XVIIe siècle, le terme « beaux-arts » est attribué aux seules disciplines enseignées que sont les arts dits « plastiques ». Soit l’architecture, la sculpture, la peinture et la gravure. Ce que nos philosophes, d’Alembert (1717-1783) autant que Diderot (1713-1784), confirmeront en 1752 dans leur article sur le même thème dans leur Encyclopédie.




  Il faut alors attendre l’ensemble des cours professés par le philosophe allemand Hegel (1770-1831) à Heidelberg et Berlin, entre 1818 et 1829, sous le titre Esthétique ou philosophie de l’art33, pour qu’apparaisse, dans une Partie spéciale intitulée Arts particuliers, une classification selon cinq étoiles : architecture, sculpture, peinture, musique et poésie. À cette dernière s’adjoindra la « littérature », art qui consiste, disons-le simplement pour l’instant, à assembler des mots pour transmettre des idées et des émotions. Ce que, plus ou moins, nous sommes en train de réaliser !




  L’allemand Schelling (1775-1854) dans sa Philosophie de l’art (vers 1802-1805) tout comme le français Emile Chartier dit Alain (1868-1951) dans ses Propos sur l’esthétique (1923) y adjoindront la planète « danse ».34




  Et c’est l’italien Riccioto Canudo (1879-1923) qui, dans son Manifeste des 7 arts (du 25 janvier 1923), nous découvre l’astre « cinéma » en tant que 7e art. Sa thèse, qui vise à imposer à la fois l’autonomie et la promotion de l’art du film, consiste à diviser les arts en deux groupes : l’un issu de l’Architecture ayant pour « compléments » la Peinture et la Sculpture, l’autre issu de la Musique étant complété par la Poésie et la Danse. « Le fossé entre les arts du temps et les arts de l’espace est comblé… le cinématographe est notre art… le septième. »35




  À cet égard, remarquons tout de même la reconnaissance paradoxale de ces planètes artistiques. D’une part, quelques décennies non certifiées suffisent au cinémascope alors que, d’autre part, plusieurs millénaires ont été nécessaires pour que soit admise, digne d’une matérialisation doctrinale dans la cosmologie artistique, l’étoile littéraire ! Et le paradoxe ne s’arrête pas là puisque, en 1964, l’horizon céleste s’élargit autour de notre soleil.




  Grâce au critique et historien français Claude Beylie (1932-2001), deux nouvelles étoiles brillent dans nos cieux artistiques : la télévision au 8e rang et la bande dessinée au 9e « qui sera la culture de l’an 3794 » selon une boutade de Salvador Dali en 196736.




  Enfin, quelques années plus tard, en 1969, Etienne Souriau (1892-1979) classera ces expressions astronomiques selon leurs caractéristiques sensorielles37. Il y marie architecture et/ou sculpture, mais distingue les dessins et/ou arabesques de la peinture, précise ensemble, d’une part, la danse et/ou la pantomime et, d’autre part, le cinéma, les lavis, photos, éclairages et autres projections lumineuses. Avec, bien sûr, en sixième partie : la littérature et la poésie (ou prosodie pure).




  Nous pouvons alors, en ce début du XXIe siècle, faire le point et résumer : le domaine céleste a, en quelque sorte, retrouvé ses neuf muses antiques :




   




  1. Architecture




  2. Sculpture




  3. Peinture




  4. Musique




  5. Littérature et poésie




  6. Arts de la scène




  7. Cinéma




  8. Arts médiatiques




  9. Bandes dessinées




   




  Rappelons, en passant, que le ciel des Loges Maçonniques est, lui, constellé de sept astres dits « libéraux »38 qui vont de la grammaire (la racine) jusqu’à la géométrie (la plus humble et courtoise) en passant par la dialectique, la rhétorique, la musique, l’astronomie et l’arithmétique. Ce qui n’éclaire notre propos que de dissemblances…




  Mais, justement, notre propos – passé cet aperçu initial d’histoires bassement spéculatives – n’est pas de discourir ou de verbaliser sur les bien-fondés de ces diverses appellations et classifications. Ce que nous entreprenons maintenant ne concerne qu’une étoile, le monde de l’écrit, dont nous allons montrer – tel notre globe terrestre – comment et pourquoi il a évolué au cours d’un peu plus de quatre millénaires d’existence. Car ainsi que le répondait Umberto Eco (1923-2016) lors d’une interview recueillie par Mario Fusco (1930-2015) : « … un roman n’est pas un fait de langage verbal, mais une affaire de construction cosmologique » (c’est moi qui souligne)39.




  Et, ainsi que le titre de cet ouvrage l’indique, il s’agit bien d’analyser comment le magma littéraire de cette étoile intellectuelle s’est stratifié au plus près des évènements de l’homme, mais selon, également, sa logique chaotique d’éruptions soudaines et de solidifications lentes comme « une construction progressive issue de traditions sédimentées » (c’est encore moi qui souligne) Le grec Lakis Proguidis n’écrit-il pas qu’il « descend dans le cratère du romanesque »40.




  De la même façon que l’écrivait J. Kourimsky41, j’estime que l’étude la plus sérieuse qu’on puisse réaliser de la partition romanesque en littérature ne peut s’effectuer qu’en reliant cette étoile aux conditions géologiques qui en expliquent l’engrenage. Chaque émergence étant issue de magma socio-économique d’origine, ses résurgences spatio-temporelles dues à des soubresauts politiques et ses éventuelles stratifications poussiéreuses à des relents idéologiques. Toutes structures psycho-matérielles jouant le jeu des laves émergentes au travers de l’héritage de boucliers rocheux, les nouvelles roches d’épanchement contre les gisements cristallisés. Le tout continuellement confronté (ou entrelacé) entre éruption et sédimentation, stratification et dissolution, décomposition et concentration « selon les conditions climatiques »42. Les dépôts de l’ère primaire d’une typologie pouvant effleurer dans d’autres situations futures et ceux de cet instant littéraire s’écrouler en précipités aléatoires et déconcertants.




  Tant Sade se retrouver dans la « bande à Bonnot » de Darien ou, à l’opposé, chez un Aragon anonyme, un début de Jules Verne chez Cyrano de Bergerac, Virgile en compagnie de Dante et les diamants jésuites de la Nativité sur des stèles mandchoues.




  Résines fossiles ou rhéologies claniques, la structure de l’écriture romanesque est explicitement endogène à chaque pan civilisateur de l’homo sapiens qui produit alors ses propres amalgames intellectuels dont les alliages peuvent être aussi itinérants que des impositions mercantiles. Pour plagier les géologues Serge Elmi (1936-2007) et Claude Babin (né en 1934), j’avance que les modifications du roman, dont l’état littéraire actuel « n’est qu’un aboutissement provisoire, sont celles des successions paléogéographiques qui incluent, dans le cadre dynamique de la tectonique des plaques, les orogènes et les variations eustatiques ». Ainsi, ma Géologie du Roman se propose de retracer l’enchaînement des manifestations de l’écriture romanesque au travers du temps et de l’espace pour parvenir à son expression actuelle.




  Cette reconstitution, plutôt synthétique, repose sur des « notions empruntées à la pétrographie, à l’étude des faciès et aux principes de stratigraphie ». Adaptées, évidemment, à notre étoile littéraire. « Retracer une histoire suppose l’établissement d’un cadre temporel (qui doit) permettre d’établir… le synchronisme ou, au contraire, l’hétérochronie des phénomènes (superpositions, coupures, intersections) » (c’est moi qui souligne). Lors donc, « dans le cadre temporel [de la chronologie], retracer l’histoire » du fait littéraire romanesque, consistera à « reconstituer la succession » des périodes (d)écrites.43




  Ce modèle d’interprétation de la constitution de l’astre romanesque n’a aucunement l’intention, je le répète, d’évaluer ce qu’est un bon ou un mauvais roman et ce que sont ses règles propres. Même s’il me revient à l’esprit, pour clore cette 4e partie de cette introduction, la remarque d’Alain :




  « Il n’est pas facile de dire ce que c’est qu’un bon roman. Les mauvais romans, en revanche, sont tous à peu près du même modèle… Tout y est rassemblé pour plaire, pour étonner, pour toucher… »44.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Ve partie




  « Une double obligation incombe à tout citoyen vivant à l’intérieur des murs d’une société : obligation d’obéir à ses inclusions et exclusions communes (c’est-à-dire aux lois de la cité)




  et obligation envers soi-même »45





  




   




   




   




   




   




  Mais ces obligations, de tout temps, ne sont pas suivies par tous et, au fond, de tout temps, c’est ce que le roman nous dit. Et cela va de la simple présentation narrative jusqu’aux investigations les plus approfondies. Mais qui obéit et qui se soustrait à l’obéissance ?




  Au travers des siècles, le roman s’est fait témoignage, à sa façon, selon l’époque, de toutes les déviations fomentées pour ou contre la cité. Le roman telle une vie pulsée par les écarts et les leçons, les blâmes et la réussite trouble, la perversion de nos us et la largesse de nos coutumes hospitalières. En cela, les mouvements tectoniques de l’écriture romanesque suivent les cycles d’une aventure géologique d’apprentissages séculaires et stratifiés. Et ses sédiments successifs qui se complètent au gré des strates temporelles sont scandés selon des épisodes qui vont de l’écriture historique des temps de l’âge de bronze jusqu’à la réalité investigatrice et policière de notre XXIe siècle.




  Je peux reprendre à ce sujet une autre déclaration d’Alberto Manguel qui me confirme : « Il est notoire que chaque époque met au point son propre genre artistique pour sa propre classe de sots ».46




  Les phénomènes socio-économiques paraissant donc modifier, il semblerait de façon non négligeable, l’évolution du « genre artistique » littéraire, notre démarche d’analyse romanesque va devoir naturellement (obligatoirement ?) intégrer les points de vue de la confrontation idéologique dans les sociétés. Ce que Charles Baudelaire, dès 1851, confirme avec moi en déclarant : « Il y a des mots, grands et terribles, qui traversent incessamment la polémique littéraire : l’art, le beau, l’utile, la morale (…) il est douloureux de noter que nous trouvons des erreurs semblables dans deux écoles opposées : l’école bourgeoise et l’école socialiste. Moralisons ! Moralisons ! s’écrient toutes les deux avec une fièvre de missionnaire. Naturellement, l’une prêche la morale bourgeoise et l’autre la morale socialiste. Dès lors, l’art n’est plus qu’une question de propagande. » (C’est moi qui souligne)47




  Le tout, et toujours, selon les mains de l’homme pris dans les mailles de l’infrastructure du moment historique tel que Karl Marx l’énonce quelques années plus tard : « Est-il besoin d’une grande perspicacité pour comprendre que (…) l’histoire des idées (…) n’est que la production intellectuelle (qui) se transforme avec la production matérielle (que sont), les conditions de vie et les relations sociales ».48




  Car je ne peux quitter cette manière d’introduction sans vous exposer l’autre pilier sur lequel, pour une partie, reposent les bases de ma recherche – et de ma théorie. Il pourrait se décrire synthétiquement selon cette autre citation de Marx (1818-1883) : « Ce n’est pas la conscience des hommes qui déterminent leur existence, c’est au contraire leur existence sociale qui détermine leur conscience. »49




  Mais un peu plus de précision n’est pas à négliger. Il s’agit ici du double concept philosophico-économique d’« infrastructure » et de « superstructure ». Pour les marxistes, et j’ai tendance à les suivre dans cette affaire, l’infrastructure désigne l’ensemble des conditions, moyens et rapports de production alors que la superstructure désigne le système politico-idéologique qui en découle.




  Cette infrastructure qui représente l’assemblage économique de la société à une étape donnée de son existence n’est, évidemment, pas immuable et se modifie au cours du développement de son histoire. Parallèlement, la superstructure met au service de la société des idées politiques, juridiques, esthétiques et autres et, lorsque la base économique est modifiée, la superstructure qui en dépend étroitement se modifie à son tour. Toutefois, tout en reconnaissant la dépendance de la superstructure par rapport à l’infrastructure, les théoriciens marxistes soulignent avec force l’immense rôle actif de la superstructure dans l’évolution de la base économique.




  Cette dite « base », on peut le répéter, « est la structure économique de la société dans une étape donnée de son développement », « les superstructures étant justement [entre autres] les vues artistiques de la société », ajoute Staline (1879-1953).50 Naturellement confirmé par le Petit dictionnaire philosophique qui nous définit bien que l’art (dont la littérature) est une des formes de la conscience sociale et que, de même que la science, c’est un puissant agent de la connaissance. Que son caractère spécifique est de refléter, de reproduire la réalité sous forme d’images perceptibles aux sens. Et que, comme toute idéologie, l’art est bien déterminé par la base économique de la société.51




  Tel, plus tard, peut aussi le déclarer Pierre Macherey : « … l’œuvre d’art n’est pas créée par une intention (objective ou subjective) ; elle est produite à partir de conditions déterminées ».52 Ce que Jacques-André Bizet énonçait déjà, il y a bientôt un demi-siècle, en parlant du « caractère social et historique de la signification esthétique ».53 Ne faisant que répéter, d’une autre manière, ce qu’écrivait justement Karl Marx : « Achille est-il possible à l’époque de la poudre et du plomb ? Ou l’Iliade, en général, avec la machine à imprimer ? »54




  Je pourrais abondamment alourdir mon propos de citations allant du russe Nikolaï Tchernychevski (1828-1889)55 à l’espagnol Antoni Taoies (1923-2012) 56 en passant par Honoré de Balzac (1799-1850) pour citer des défunts 57 tout autant que Dimitrios Rozakis58, Thomas Römer59, Roland Desne60 ou Michel Raimond61 parmi d’autres contemporains.




  Mais je ne peux quitter ce cinquième élément de mon Prologue sans me référer, bien sûr, au philosophe hongrois Georges Lukacs (1885-1971). Certes, son œuvre peut paraître importante dans le cadre de notre considération, mais entre « le génie est profondément lié… à la refonte de l’héritage matériel et culturel » et le « les formes littéraires… ne doivent pas anticiper… l’avenir dans le présent » de son « Roman historique »62 on peut se poser des questions. D’autant que ce même Lukacs déclare dans sa Théorie du roman : « Ainsi le premier grand roman de la littérature universelle [le Don Quichotte de Cervantes] se dresse au seuil de la période où le Dieu chrétien commence de délaisser le monde… »63.




  Ce qui est tout de même de courte vue, en une seule phrase, à l’égard des autres périodes (antérieures), des autres dieux et des autres mondes ! Et, dans un sens, le paradoxe est bien relevé par Lucien Goldman lorsqu’il écrit que « Dire que la Théorie du roman est un ouvrage idéaliste est sans doute vrai ». Ajoutant, ce à quoi nous nous tiendrons : « L’important est de savoir… qu’une analyse valable doit être globale, historique et dialectique. »64




  Ce que Roberts et Westad (voir note 3 page 12) corroborent à leur façon, au travers des énoncés qui suivent, en montrant les relations de cause à effet qui alimentent le passage du matériel au monde des idées. Et non l’inverse.




  « Nous donnons le nom de civilisation à l’interaction qui se produit entre des êtres humains lorsqu’une masse critique de potentiel culturel et un certain surplus de ressources se trouvent réunis » (op. cité, p. 76) Ajoutant « Notre mot “civilisation” suggère, étymologiquement, un lien avec la cité, c’est-à-dire avec le phénomène d’urbanisation… À l’intérieur de la cité, les surplus de richesse procurés par l’agriculture… ont permis d’entretenir une classe de prêtres… ce qui conduisit à la rédaction de textes, c’est-à-dire en somme à la littérature » (op. Cité, pp. 79-80). Pour pouvoir conclure (en quelque sorte pour ce qui nous concerne) : « … la tradition littéraire charrie avec elle des idées et des images qui imposent, permettent et définissent différentes façons de voir le monde, et cela pèse de tout son poids dans l’histoire » (op. cité, p. 91).




  Enfin, pour conclure ce prologue et confirmer la convergence de nos cinq éléments d’analyse, nous irons donc de l’hypothèse de Nelly Wolf « d’un rapport entre la forme romanesque et la forme sociale » 65 au rappel que « nous aimons la beauté à l’intérieur des limites du jugement politique » 66 bien que « ce que nous prenons pour naturel est en réalité le résultat d’un processus historique »67. Tout en citant Maxime Chattam qui nous exprime peut-être ici le plus important : « Et si vous ôtez à votre existence sa littérature, alors à quoi bon vivre ? » (Dernière phrase de Que ta volonté soit faite, Albin Michel, 2015).




   




   




   




   




   




   




  Strate primaire




  Le roman historiographique




   




   




   




  « … tout mouvement idéologique se constitue une histoire sainte qui explique diachroniquement son apparition comme remède nécessaire aux maux du siècle, comme tirant son autorité de facteurs surnaturels ou au moins privilégiés, comme aboutissement fatal de l’histoire humaine, qui pose son fondateur comme doté de dons exceptionnels, le glorifiant jusqu’à parfois le déifier… »68




   




  « Les livres… ne sont que des histoires inventées par nos ancêtres pour légitimer les normes sociales et les structures politiques »69




   




  « La littérature des peuples commence par des fables et finit par les romans »70




   




  « Richelieu avait conçu le projet d’inféoder la littérature à l’état et de s’en servir à l’occasion comme d’un instrument de règne ».71
 




   




  1. Fondement théorique




   




  Soyons clair et livresque, mais il faut bien l’énoncer : l’histoire humaine a commencé avec un homme et une femme. Je crois même savoir que c’est ce que tient à nous démontrer la plupart des mythologies et croyances religieuses. Et ce couple originel qui a enfanté notre généalogie n’a pu la réaliser que par la force de l’union. On est alors passé du couple à la famille. De la famille au clan. Puis à la horde. Enfin, un jour est arrivé où la communauté s’est installée.




  Alors il a fallu légitimer sa propriété et sa gouvernance : rassembler pour se créer, subsister pour se perpétuer. « La patrie n’est pas une nation. Au mieux, elle peut être une nation menacée, une nation qui a mal, une nation blessée ou troublée »72 qu’il faut sans cesse panser, en l’érigeant, démontrer son bien-fondé en narrant son origine, en réaliser un vivifiant creuset apte à valoriser ses possesseurs, héritiers et représentants. Usurper la mémoire afin d’y apposer un droit d’État. Ce que, de façon générale, nous confirme Emmanuel Guy : « … l’art… relève d’un système de signes… destiné à la transmission des privilèges de l’élite… ». Ajoutant un peu plus loin : « … la production artistique… destinée… à valoriser le pouvoir d’une minorité. »73.




  Ce fut la première éruption magmatique nécessaire aux fondations hybrides dès l’âge de bronze : le littérateur crée l’historique afin d’assurer le pouvoir, l’homme romancier nous offre nos fondations. Il ne reste plus qu’à bâtir. Voilà la première éruption littéraire : la strate du roman historiographique. Ce que me confirme bien Shlomo Sand dans les dernières pages de son « Crépuscule de l’histoire » : « Dans l’histoire, toutes les sociétés ont eu besoin de mythes pour assurer leur cohérence et préserver leur identité collective, tout particulièrement celle des élites qui gravitent autour du pouvoir »74. Ajoutant quatre pages plus loin : « La relation entre l’histoire et la construction d’identités collectives imaginaires apparaît comme la raison d’être de la naissance et de la montée en puissance de l’historiographie… »




  Ainsi, tant pour Saint-Simon que pour Voltaire, cités par Littré75, l’historiographe est « un homme de lettres appointé pour écrire l’histoire » « avec les provisions de leur charge ». Quant aux historiens, citons encore : Voltaire « Il n’est que trop ordinaire aux historiens de louer de très méchants hommes qui ont rendu service à la secte dominante ou à la patrie ». Si bien que la confusion est complète entre ces deux types de narrateur sinon que l’historiographe aurait mission contre émolument alors que l’historien serait dans la pureté du « dire ».




  Cependant, déclarer d’emblée que la première tectonique qui fait irruption sur notre planète littéraire est le roman que j’appelle « historiographique » peut tenir, pour certains, du paradoxe. En effet, si je m’en tiens à d’éminents prédécesseurs, l’affaire n’est pas gagnée. Il suffirait de mettre face à face les frères Goncourt : « l’histoire est du roman qui a été, le roman de l’histoire qui aurait pu être », et Brunetière : « le roman relate des évènements qui pouvaient ne pas arriver » 76 pour se demander comment inclure dans le même ensemble : le roman et l’histoire ?




  D’autant que P. D. Huet énonce le même propos : « … les romans sont des fictions des choses qui ont pu être »77 qu’on pourrait synthétiser avec cet énoncé d’entrée d’œuvre de Nelly Wolfe : « … statut à accorder au texte romanesque. Est-ce un monument qui ne témoigne que de lui-même, ou un document, témoin de l’histoire ? »78.




  Toutefois, d’autres échos abondent dans notre sens. Principalement si je me réfère à l’universitaire américain de Cambridge, sir Moses Finley, dans son œuvre Le monde d’Ulysse : « Réserve faite des anachronismes et de la fantaisie, la société décrite dans les poèmes [sous-entendu de l’Iliade et de l’Odyssée] a existé dans les siècles qui ont suivi la chute du monde mycénien, mais précédé la venue de cette civilisation grecque des cités ». Ce qui permet à Pierre Vidal-Naquet d’ajouter : « … Homère est aussi considéré par certains comme un historien, en général de l’époque mycénienne… »79.




  Notre appellation se conforme donc bien au premier Larousse du siècle (sous-entendu XXIe) pour lequel, reprenant le Littré (voir notre note 4 précédente), le sens propre de « histoire » est : « recherche intelligente de la vérité » alors que l’« historiographe » est « un écrivain chargé officiellement d’écrire l’histoire de son temps ou d’un souverain » (notez bien l’alternative éventuelle…). Et Marc Bloch, en 1943, n’écrivait pas autrement quand il déclarait : « Les Grecs et les Latins, nos premiers maîtres, étaient des peuples historiographes »80. Ce que Shlomo Sand tempère, tout en abondant notre propos, en précisant : « Il serait plus exact de dire qu’il y eut, dans le monde grec et romain, des lettrés, maîtres du mythe et de la mémoire, qui ont laissé derrière eux des récits historiques… »81




  Nous parlerons donc bien de « Roman historiographique », ce qui nous permettra par ailleurs d’éviter toute redondance discutable avec les déclarations, à plus d’un demi-siècle d’intervalle à peu près, tant de Goerg Lukacs (Le Roman historique) que de Brigitte Krulic (Fascination du roman historique) entre autres analystes et théoriciens82. D’autant que, selon le juriste Alain Supiot (La gouvernance par les nombres, Fayard, 2015), aucune société ne peut subsister durablement sans des croyances communes qui sont placées au-dessus des individus et cimentent le corps social… « Au cours de l’histoire, ce sont les rites, les religions ou un ordre juridique autonome qui ont rempli ce rôle ». Cette déclaration, à laquelle j’adhère évidemment, est le premier paragraphe de l’article La vérité scientifique et le saut du tigre signé par le chercheur du CNRS Pablo Jensen dans « Le Monde diplomatique » de décembre 2015. Il y cite plus loin Alain Desrosieres (La statistique, outil de libération ou de pouvoir ?, Zones 2014) : « … ces façons de faire… ont toujours une signification historique, politique, sociologique. »




  Ce qui est à nos yeux totalement la fonction fondamentale du « Roman historiographique », c’est-à-dire : légitimer les bien-fondés d’un pouvoir. Et même si Étiemble nous entretient du contraire lorsqu’il déclare : « Point de roman, théocratie ; théocratie, point de roman » (C’est le bouquet, p. 227), il n’en reste pas moins que le roman et son histoire « a pour objet le genre humain, elle dit ses faits et gestes, ses souffrances et ses joies » mais « les éléments concrets [de son ou de ses origines] sur lesquels s’appuyer sont fragmentaires ».83




  À ce sujet, on peut également citer l’universitaire Emmanuelle Loyer : « … les fonctions proprement politiques de l’écriture, instrument de domination, avant même d’être mémoire artificielle ou instrument de connaissance… »84. Rappelant en cela le chapitre XXVIII sous-titré Leçon d’écriture de Tristes Tropiques : « Il faut admettre que la fonction primaire de la communication écrite est de faciliter l’asservissement »,85 car « il n’y a pas de pouvoir sans célébration »86.




  Ce que nous confirme totalement le polytechnicien Thomas Schlesser lorsqu’il déclare : « … la société attendait des artistes qu’ils promeuvent les puissants… avant d’être un créateur, l’artiste était surtout une créature – celle de Dieu, celle d’un prince… » Précisant par ailleurs, et nous y reviendrons lors de notre cinquième strate : « … la liberté de l’artiste… est récente, émanant de la Révolution et du XIXe siècle… »87. Mais : est-ce si sûr que cela ?




  Et, un mois plus tard, je pourrais reprendre à mon compte les propos de Michel Onfray : « Mon schéma est vitaliste, il suppose qu’à la manière d’un volcan ou des plaques tectoniques… il y a une vie des civilisations… (qui) ne se constitue que sur une religion… à l’origine, il y a un guerrier, mais il est toujours accompagné par un prêtre (qui) a pour fonction d’enraciner la parole du plus fort dans un humus qu’il présente comme sacré »88. Si bien que mythes, légendes, croyances ou réalité des faits présentés : la horde originelle a besoin de ces faisceaux de diction-fiction pour s’instituer, se comporter et insuffler sa manne constructive afin de « célébrer le pouvoir d’une minorité raciale dominante »89.




  Ce que nous confirment tant Georges Hardy en 1940 : « La religion est partout. Elle préside à l’organisation politique, aux rapports familiaux et sociaux, aux habitudes matérielles, à l’activité économique, à la production intellectuelle et poétique (c’est moi qui souligne), aux divertissements. Rien ne s’accomplit hors de sa participation et de son accord »90 que Naomi Klein en 2015 : « … la culture repose plus souvent sur des mythes que sur la mémoire »91, par exemple. Ou encore Pascal Ory déclarant : « Un mythe, ce n’est pas qu’une illusion, c’est un récit qui donne du sens à une histoire collective ». Qui ajoute, ce qui recoupe mon propos marxiste : « Comme toujours, tout se résume à une dialectique de l’économique et du culturel »92.




  Et Roberts et Westad (voir note 3 page 6 de notre Prologue) m’apportent leur conclusion : « En Égypte, l’écriture, dès qu’elle fit son apparition [vers 3200 avant notre ère, dés Ménès, “puissant roi de la Haute-Égypte qui conquit le nord”], ne fut pas utilisée seulement à des fins administratives et économiques [voire législatives comme ce fut surtout le cas en Mésopotamie], mais aussi pour enregistrer des évènements sur des monuments ou des documents destinés à la postérité » (c’est moi qui souligne).




  Et l’universitaire parisien Emmanuel Guy (voir les notes 2 des pages 44 et 48), indirectement et totalement à la fois, abonde dans cette voie quand il écrit : « le bestiaire figuré sur les parois des grottes permettaient aux maisons de faire valoir leur légitimité… c’est toujours par le sacré que l’élite fonde sa légitimité ». Auquel Hannah Arendt (voir note 2 de la page 41) fait écho : « … la tâche de l’histoire – sauver les actions humaines de la futilité qui vient de l’oubli » et « La tâche du poète et de l’historiographe consiste à faire durer quelque chose grâce à la mémoire »93. Tout en précisant (ce qui risque de vous paraître rengaine…) que « faute d’écriture, on ne sait évidemment rien des croyances » du paléolithique94 qui démarre il y a environ trois millions d’années et s’achève vers 7000 avant notre ère.




  Quoi qu’il en soit, « nous avons conquis le monde grâce [justement] à notre capacité à créer des fictions et à y croire »95.




  Enfin, pour ce qui est d’une théorie éventuelle de ce titre d’écriture, on peut se référer à l’italien Arnaldo Momigliano (1908-1987), justement spécialiste de l’historiographie, et son ouvrage Problèmes d’historiographie ancienne et moderne .




   




  2. Schistosités antiques




   




  Malgré toute l’estime que j’éprouve pour Henri Coulet, lui qui me véhiculait entre Aix et Marseille pendant les journées de mai 68, je ne partage pas du tout certains propos de son introduction : « Avant la Révolution, faute d’œuvres antiques auxquelles il puisse demander l’idée de sa perfection, le roman ne connaît pas de chef-d’œuvre apporté par le courant d’une tradition ». Ce qu’il répète quelques pages plus loin d’une façon tout aussi impérative : « Il n’a pas sa place dans les Arts poétiques, on ne peut pas lui dicter des règles, lui rappeler des modèles antiques. »96.




  D’autant qu’à l’opposé, l’académicien Pierre Chartier l’énonce, en citant le point de vue de l’éminent latiniste Pierre Grimal97 – et je me joins à eux deux : « Si les genres littéraires de la Grèce antique sont teintés de roman, le “roman grec” lui-même, à son tour, leur emprunte à tous un élément caractéristique »… « issu d’une tradition populaire de conteurs influencés par la grande prose des historiens grecs »98.




  Ce que confirment encore Roberts et Westad : « Tout commence en Mésopotamie avec la première civilisation identifiable »99, « en Mésopotamie du Sud… la plus ancienne civilisation connue », vers 3500 avant notre ère, mais « bien au-delà de la période où l’on peut espérer repérer les premiers textes ». Que contredit d’ailleurs la déclaration de M.I. Finley : « C’est entre 750 et 650 av. J.-C. qu’il faut situer la date de cette littérature la plus ancienne »100. Mais il est vrai qu’il précise « selon les savants modernes » et qu’un demi-siècle s’est écoulé depuis lors. Et peut-être n’est-ce, tout compte fait, qu’une erreur de formulation entre littérature et écriture telle que la corrige le propos de Jean Fauconau : « … l’alphabet ayant été inventé vers le IXe siècle (avant notre ère) »101. Ce qui est peut-être aussi une erreur puisqu’il semblerait que le premier exemple d’alphabet (selon nos savants actuels !) a été découvert à Ugarit (sur la côte syrienne) et daterait de l’an 1300 avant notre ère !




  Si bien, comme la suite de notre propos va le prouver, nous pouvons nous aligner sur une autre déclaration de Roberts et Westad (op. Cité, p. 88-89) : « l’histoire de la civilisation sumérienne va durer 1300 ans. Elle est marquée, dans ses commencements, par l’invention de l’écriture… elle donna un rôle beaucoup plus important au pouvoir politique… (et) l’écriture préserve la littérature ». En se souvenant bien évidemment de Levi-Strauss écrivant (et le répétant) ; « … aucune culture n’est seule ; elle est toujours donnée en coalition avec d’autres cultures »102.




  Sans toutefois omettre de signaler que, a contrario de ces historiens, des archéologues contemporains, qu’ils soient du British Museum comme Neal Spencer, de l’Université de Californie comme Stuart Tyson Smith, ou encore du CNRS français comme Claude Rilly, s’accordent pour reconnaître que le royaume nubien appelé Kouch, dont l’origine peut être datée dès 2000 avant notre ère en Afrique de l’Est, est certainement, jusqu’à vers le VIIIe siècle av. notre ère, l’une des plus importantes et anciennes civilisations. Dans la continuité sans doute des australopithèques africanus (dont les fossiles de Lucy et de Selam), il semble qu’ici se trouve un des berceaux de l’humanité où, sur des sites tels que Soleb et Sedeinga, on vient de trouver des textes gravés en méroïtique, langue antique de cette région103.




  Ces préambules étant énoncés (ou dénoncés ?), nous présentons ci-dessous la première sédimentation de la strate « historiographique ».




  

    	
Enki et Ninhursag, mythe sumérien où Enki, maître de la sagesse et de l’eau, aurait créé la civilisation. Ce texte est inscrit sur trois tablettes cunéiformes retrouvées sur les anciens sites d’Ur et de Nippur, tablettes qui dateraient de 3000 avant notre ère.




    	 Enmerkar et le seigneur d’Aratta, légende sumérienne peut-être basée sur des faits réels de la première moitié du IIIe millénaire opposant le roi Uruk à celui d’Aratta (dans le sud-ouest de l’Iran actuel). Enmerkar, roi d’Uruk, personnage mythologique semi-historique (enfant du dieu-soleil Utu) est décrit comme l’inventeur de l’écriture cunéiforme.




    	
La stèle des vautours, première stèle historiée connue (pour l’instant…) et conservée au département des Antiquités Orientales du musée du Louvre, elle daterait des dynasties sumériennes archaïques (2900 – 2340 av. notre ère). Il s’agit d’un texte en sumérien (de 830 lignes sur deux faces : l’une historique, l’autre mythologique), écrit à la première personne, au nom du roi Eannatum de la cité Lagash, afin de glorifier sa victoire sur sa rivale Umma. Et cette mise en mémoire est bien, justement, le fondement de cette première stratification de l’écriture romanesque : elle est « historiographique », car elle célèbre in memoriam.




    	
Le mythe (ou cycle) de Kumarbi, récit mythologique d’origine hourrite, représentatif du contexte culturel des religions anatoliennes, daterait de la seconde moitié du 2e millénaire avant notre ère. Il est constitué de cinq récits appelés « chants » dont seuls, de façon incomplète, les deux premiers nous sont parvenus en langue hittite. Il présente de nombreuses (et troublantes, dit-on) ressemblances avec le Chant de la Royauté du Ciel de la Théogonie (ou Généalogie des dieux) d’Hésiode, auteur grec de la même période qu’Homère (VIIIe siècle av. notre ère).




    	La Malédiction d’Akkad (ou Agadé, selon le site officiel du Musée du Louvre), titre d’une œuvre littéraire rédigée vers le XXIe siècle avant notre ère pour relater la prise de pouvoir, avec l’aide des dieux, de Sumer. Il s’agit donc du récit mythologique de la chute de la dynastie d’Akkad (vers 2340-2190) qui vise à légitimer religieusement et politiquement l’accession de la 3e dynastie d’Ur (vers 2112-2004). La tablette a été acquise en 1914 par le département des Antiquités orientales (voir à ce sujet : Sumer, première civilisation du savoir par Bernard Dulac, Éditions du Panthéon, 2013). À laquelle nous joindrons les « Hymnes » de Enheduanna (2286-2251), première auteure féministe de l’Antiquité, justement en langue sumérienne.




    	La légende sumérienne de Sargon, premier (?) empereur d’Akkad (dit « roi de combat ») en Mésopotamie, dont le premier texte date à peu près du XXIIIe siècle et qu’on retrouve mentionné autant dans un document chronographique du premier millénaire que dans des textes du VIIIe siècle avant notre ère découverts à Ninive.




    	À rapprocher de la Liste royale sumérienne (vers – 200O ? ou XVIIIe siècle av. notre ère ?), texte historiographique qui retrace l’histoire de la Mésopotamie depuis ses origines supposées. Sur le prisme à quatre côtés de Weld-Blundell, sa narration s’étend des rois sumériens d’avant le déluge jusqu’à la dynastie des Isin éteinte vers -1730 (soit environ 134 rois sur 2900 années de règne), « mélange de dirigeants mythiques avec des dirigeants historiques qui sont connus pour avoir existé » selon le blog d’Yves Herbo.




    	Le Code d’Ur-Nammu (souverain de la cité d’Ur, 2112-2095 av. notre ère), rédigé en sumérien, est la plus ancienne tablette juridique qui nous soit parvenue à ce jour. Il est le premier code de lois identifié provenant de Mésopotamie bien que le « Code d’Urukagina » (du nom du roi qui a régné sur la cité-État de Lagash vers 2350), qui n’a jamais été découvert à ce jour, soit mentionné en tant que recueil dans de nombreux documents ultérieurs. Dont le Code de Liput-Ishtar (vers -1930), écrit à la gloire du 5e roi de la 1re dynastie de la cité d’Ishi, « principalement connu grâce à des hymnes en sumérien écrits en son honneur » selon Wikipédia, ainsi que les « Lois d’Eshnunna » (vers -1850) (et non « Code » car ni prologue ni épilogue).




    	Et, surtout, le Code d’Hammurabi (vers -1730), d’écriture cunéiforme en langue akkadienne sur une stèle de basalte détenue par le Musée du Louvre. Son prologue donne une image favorable de ce souverain babylonien (de 1792 à 1750 environ) : roi guerrier et de justice inspiré par les dieux, ce qu’il édicte apparaît encore de nos jours comme les premières règles de Droit en société. Quant à l’épilogue, il formule la volonté du roi que les textes de sa parole soient transportés à travers les siècles, sans altération sous peine de malédiction. Tenez-le-vous pour dit !




    	 L’épopée de Gilgamesh, datant du IIe millénaire avant notre ère, serait selon Pierre Chartier (op. Cité p.27) la plus ancienne épopée littéraire connue. « La plus vieille histoire du monde » selon Roberts et Westad qui estiment que l’épopée de Gilgamesh (roi d’Uruk, appelée Erech dans la Bible, ville de Mésopotamie ancienne) « fut mise par écrit peu après 2000 avant notre ère » (op. Cité p.89). Mais certains la datent du début du IVe millénaire alors que d’autres situent Gilgamesh, 5e roi (peut-être légendaire) de la première dynastie d’Uruk (capitale de Sumer), vers – 2650. Sans omettre ceux qui la dateraient dans la Babylone du XVIIIe ou XVIIe siècle avant notre ère ! (voir aussi Léo Scheer, Biblio-collège chez Hachette, 2006).


  




  Selon Eric H. Cline, de l’Université de Washington, l’épopée du héros Gilgamesh est centrée sur un effort de dépassement : sa supériorité se révélera exceptionnelle et ses exploits le rendront légendaire pour, enfin, devenir un sage qui a pris conscience de ses limites humaines. Pour conclure « … de nombreux contacts existaient entre l’Égypte, le Proche-Orient et le monde grec à l’âge du bronze récent ; indubitablement, les idées et les innovations circulaient par la même occasion […] Ce type d’échanges entre cultures pourrait expliquer les points communs entre l’Épopée de Gilgamesh et l’Iliade et l’Odyssée d’Homère, plus tardives, ou entre le Mythe de Kumarbi hittite (voir plus haut) et la plus récente Théogonie d’Hésiode » (op. Cité, p. 76-77).




  K. L’épopée d’Atrahasis (ou Poème du Super sage) écrite sur trois tablettes d’argile sous le règne du roi babylonien Saduga (1647-1626 av. n. ère). Sorte de compilation des mythes mésopotamiens, elle relate, avant même Gilgamesh (il semble…), la première histoire du déluge (Voir le Liminaire de Mythologie et philosophie de Luc Ferry, 2016 ?).




  L. Le poème du (scribe) Pentaour célèbre Ramsès II dans sa gloire et la bataille de Quadesh, au S.-O. de la Syrie actuelle, entre l’empire hittite de Muwatalli et l’empire égyptien. Selon Cline encore (op. Cité, p. 98-99), « une grande bataille entre les Hittites et les Égyptiens eut lieu sur le site de Quadesh en 1274 av. J.-C. On connaît en détail la version égyptienne rapportée de deux manières différentes dans cinq temples égyptiens… la version la plus courte est connue sous le nom de Rapport ou Bulletin. La version la plus longue est appelée Poème (du scribe Pentaour) ou Légende des Bas-reliefs. Le tout pour célébrer la gloire du pharaon [à l’appétit tant gastronomique que sexuel très turbulent] ». Bien que l’issue de la bataille soit partagée.




  M. La correspondance connue des chercheurs sous le nom de lettre de Tawagalawa (seule une des trois tablettes nous est parvenue) « fait référence à un conflit entre Mycéniens et Hittites au sujet d’une région appelée Wilusa, dans le nord-ouest de l’Anatolie… territoire que la plupart des chercheurs identifient désormais à Troie et/ou la région troyenne. La date de la lettre, le milieu du XIIIe siècle av. J.-C., autorise à se demander s’il n’y a pas là un lien avec les légendes grecques ultérieures sur la guerre Troie » (Eric H. Cline).




  N. L’épopée de Enuma Elish, probablement composée à la fin du XIIe siècle sur des tablettes cunéiformes retrouvées dans les ruines de Ninive. Ce texte mythologique serait le premier roman qui décrit les origines du cosmos, le combat des dieux contre le chaos et la création du monde et de l’homme.




  O. Enfin, de façon non diachronique, j’adjoindrai à cette liste un texte du royaume hittite d’Anatolie dont on retrouvera des limons dans des strates ultérieures : les Traités d’hippologie, de l’écuyer Kikkuli, dont l’origine remonterait au XVe siècle (avant notre ère, bien évidemment).




  Telle peut être présentée l’éruption de la première strate romanesque au cours de l’âge de bronze. Il y manque toutefois quelques précisions concernant ce que Rivarol estimait être « les plus anciennes bibliothèques du genre humain » : les pyramides d’Égypte. Ce que nous confirme l’éminent Christian Jacq lorsqu’il énonce : « En Occident, il y a trois mères – Athènes, Rome et Jérusalem – et la grand-mère, c’est l’Égypte »104.




  L’univers égyptien fait indéniablement partie de la première éruption scripturale du génie littéraire humain. L’écriture hiéroglyphique, en partie idéographique et en partie alphabétique, contemporaine des tablettes sumériennes, et dont l’origine semble pouvoir être datée vers 3200 avant notre ère, est l’aboutissement d’une structure économique et sociale qui lui est propre. Elle inscrit de façon pérenne, en tant qu’élément de « distinction » pour reprendre l’appellation du sociologue Pierre Bordieu et rend légitime le pouvoir de l’élite dirigeante. Elle permet d’imposer sa vision du monde à l’égard de la plèbe ignorante. Ces textes écrits, en tant que vision idéologique des lois de l’universel, ne sont accessibles qu’aux monarques, dignitaires et prêtres qui en porteront la « bonne parole ». Mais une armée de scribes et fonctionnaires y était adjointe afin d’enregistrer la gloire sacrée des maîtres et les rendre immortels. Le hiéroglyphe égyptien est voué au prestige des grands d’ici-bas et à leur religion éternelle gravée dans les tombeaux et les temples. Cependant, en 392 de notre ère, lorsque le monde romain de Théodose Ier se convertit au christianisme, tant aux yeux des chrétiens que, un peu plus tard, à ceux des musulmans, les inscriptions iconographiques deviennent sataniques et sont activement détruites. Sorte d’arasement par le temps.




  Toutefois, durant 3500 années d’existence, cette écriture a été simplifiée, produisant une littérature avérée tout en devenant l’alphabet phénicien, puis grec, puis latin. Dont nous avons hérité (d’après l’interview de l’égyptologue Pascal Vernus, L’Express, 13/7/2006).




  Parmi ces productions originelles de la première strate littéraire du « romanesque historiographique », on peut citer, de façon très loin d’être exhaustive, mais selon son ordre éruptif, qu’il soit religieux ou profane, quelques œuvres suivantes.




  

    	Le Conte du Paysan éloquent (IXe dynastie, soit vers 215 avant notre ère). Les spécialistes lui ont attribué d’autres titres dont Les Neufs palabres du paysan volé, qui présente formellement le contenu de ce texte du temps des très anciens pharaons105.




    	Le Conte de Sinouhé qui, composé au XXe siècle av. notre ère sous la XIIe dynastie, apparaît comme le creuset de multiples narrations postérieures telles que la fuite d’Égypte, le combat de David contre Goliath, l’Arbre de la vie, etc. … Ce qui explique peut-être sa résurgence moderne avec Le Retour de Sinouhé (1941) du Nobel égyptien Naguib Mahfouz (1927-2013), le Sinouhé l’Égyptien (1945) de l’écrivain islandais Mika Waltari (1908-1979) ou encore La pyramide oubliée (1999) de l’Américaine Elizabeth Peters (1927-2013). Notons d’ailleurs que certains égyptologues ont justement utilisé le terme de « roman » (de Sinouhé) pour cette œuvre. De cette même période, je peux également citer l’œuvre de propagande intitulée Prophétie de Néferti, texte politique pour légitimer la gloire du roi Snéfrov (de la IVe dynastie) au cours de cette XIIe dynastie du moyen empire Thébain (entre environ 2133 et 1911) ainsi que le « conte du naufragé ».




    	Le Livre de la vache et du ciel, mythe égyptien du déluge, le « Livre funéraire de l’Amdouat » (aussi appelé « Livre des demeures secrètes ») au cours de la XVIIe dynastie, 1re période de l’empire Thébain (1570-1320 av. notre ère) et « Les instructions d’Annemat Ier » à son fils et successeur Sesostris Ier.




    	Enfin, par exemple, l’Histoire d’Ounamen de la XXe dynastie (3e période du Nouvel Empire, entre 1200 et 1085) et les Mésaventures de Wen-Amon, sans doute de l’époque de Ramsès XI, dernier prince de cette dynastie.


  




  De cette liste, nous mettons ci-après à part le cas d’un des pharaons les plus puissants de la XVIIIe dynastie. Il s’agit de Thoutmosis III, qui régna de 1479 à 1450 environ et qui, quand il lance sa première campagne, « fit tout pour laisser son nom dans les livres d’histoire, de manière presque littérale, l’itinéraire et les détails de ses voyages et de ses conquêtes étant racontés pour la postérité sur les murs du temple d’Amon à Karnak ». Initialement rédigé par Tjenen, scribe de l’armée, « le récit a été écrit et rendu accessible dans le but d’édifier ceux qui n’en avaient pas été les témoins » (Cf. Cline, op. Cité, pp. 42 et 4, c’est moi qui souligne). Il s’agit principalement de narrer sa victoire de Meggido, accomplie dès la première année de son règne contre les chefs cananéens. Cette vallée, située à environ 90 km de Jérusalem, est plus connue sous le nom d’Armageddon où, selon la Bible, aura lieu la dernière bataille au cours de laquelle Dieu détruira les armées de l’Antéchrist. Chacun se rengorgeant de mémoire en quelque sorte.




  Ce qui nous amène à émettre trois remarques.




  Tout d’abord le relationnel avéré entre l’origine de l’écrit et son environnement socio-économique : la religion (ou le mythe, comme on voudra) en est le ciment, l’œuvre écrite son miroir.




  Ensuite, que la forme en elle-même n’est en rien décisive : le roman peut, à ses origines, être stylisé ou non (prose ou poésie ?), il n’en est pas moins un message lettré de perpétuation. D’où un fond de morale et de dirigisme.




  Enfin que, dès ses origines lointaines, se meut la filiation d’un (supposé) auteur à l’autre. Ainsi, le roman, quelle que soit sa phase sismologique, est aussi l’héritage culturel fondateur d’un tissu civilisateur, à la fois impalpable et prégnant.




  On peut, dans cette optique globale, citer, avant d’aller plus loin, Michel Onfray : « Comment intéresser un public en lui racontant l’histoire banale d’un homme simple, semblable au commun des mortels. (…) les usages d’écriture de l’Antiquité païenne suppose qu’on orne, décore et pare un homme qu’on souhaite transformer en héraut mobilisateur »106. Tout en signalant bien, non point l’imprécision, mais la latitude de mes appréciations et juxtapositions telluriques qu’on peut rapprocher de la loi des trois états d’Auguste Comte selon laquelle chaque branche de connaissances humaines passe par trois états théoriques successifs dont le premier est l’état théologique (qui concerne ce premier séisme) où « l’esprit humain… se représente les phénomènes comme produit par l’action directe et continue d’objets surnaturels, plus ou moins nombreux, dont l’intervention arbitraire explique toutes les anomalies apparentes de l’univers »107.




   




  3. Le monde gréco-romain




   




  Au cours des huit siècles où Athènes puis Rome domine notre berceau méditerranéen, de nombreux auteurs nous ont relaté la naissance, l’organisation et les conquêtes de leur Cité. Les uns telles qu’ils les ont vécues, d’autres telles qu’on leur a rapportées, certains encore telles que l’avenir socio-économique l’exigeait. Trop nombreux (environ six douzaines répertoriées selon mes différentes sources encyclopédiques ou de spécialistes), je me garderai de vouloir vous en offrir un catalogue exhaustif et m’en tiendrai donc ci-après aux plus remarquables afin de baliser cette coulée volcanique.




  

    	Il y a quasi-unanimité pour accorder à Homère (VIIIe siècle) et la primauté de l’histoire et celle de l’écriture romanesque. Ses Iliade et Odyssée, le plus souvent catalogués en tant que poème épique, sont reconnus comme la première manifestation écrite de la littérature indo-européenne. Leurs récits de guerriers et de parentèles déifiés relatent des évènements qui auraient eu lieu au cours des temps qui ont précédé la guerre de Troie proprement dite (au cours du XIIIe siècle avant notre ère) ou qui l’ont suivie selon que l’on parle d’Héraclès, d’Achille ou d’Ulysse. Et l’universitaire espagnole Irène Vallejo (née en 1979), nous précise bien la fonction sociale de l’éruption romanesque de cette première strate quand elle nous commente : « Dans les vers homériques, ce n’est pas un individu rebelle et bohème qui exprime son originalité, mais la voix collective de la tribu ». Ajoutant « … à une époque où les poètes étaient les sentinelles de la tradition »108.
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