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			– Je dirais… Le respect de soi. Sinon, comment se supporter ?
– Le respect de moi, inspecteur, j’en ai fait des confettis.

			Ottavo Vitto, Le Rose est la couleur de ta mort

		

	
		
			On ne voit pas. On lit mal. Les signes sont bien présents, pourtant, mais ils restent invisibles en tant que signes pour celui qui ignore ce qu’il cherche. Toute la question est là : il faut projeter, imaginer un sens aux choses pour y trouver une signification.

			Juan-Luis Galleta, Le sens des choses. Il avait pris le livre au hasard et lisait sans intérêt. Pour passer le temps. Il attendait. Il jeta un coup d’œil par la fenêtre : le ciel était passé de la nuit noire à l’aurore grise – le soleil allait enfin se lever. Encore une heure ? Une demi-heure ? Il préférait ne pas savoir.

			La cohérence de notre lecture ou la présence de signes univoques – mais en existe-t-il ? – nous apportera la certitude que nous avons bien lu. Fausse certitude : tout nouveau signe peut remettre en question notre compréhension. Il faudra attendre la fin de…

			Il referma le livre. Décidément, cela tombait des mains. Il fixa le plafond, dont le blanc s’éclaircissait graduellement. Il tenta d’y concentrer son attention, mais ainsi couché face au vide, il finit par penser à son rendez-vous au cabinet de Virginie Watrin et… non. Ne pas penser. Ne pas réfléchir. Le plafond, rien que le plafond. Quand cette journée se déciderait-­elle enfin à commencer ?

			Le réveil sonna à 6 h 30. Il attendit trois sonneries avant de l’éteindre et de sortir du lit, histoire de contrer son impatience à se lever. L’un dans l’autre, jugea-t-il, la nuit n’avait pas été mauvaise. Il avait un peu dormi et s’était reposé le reste du temps. Il avait attendu le retour du sommeil avec calme, puis accepté son absence ; il avait su éviter que l’angoisse ne lui mange le cœur et le cerveau. Une bonne nuit, pour un insomniaque.

			Il tira les rideaux. Le ciel était couvert de nuages ; l’hiver finissant était terne sur Bruxelles. Il s’étira, se traîna jusqu’à la cuisinière pour se faire un café puis passa à la salle de bains. Alors advint une chose étonnante, une sorte d’événement perturbateur de ce début de journée si commun : soudain, sans raison, sans annonce, tandis qu’il brandissait le rasoir à hauteur de sa barbe, le miroir se décrocha du mur et se brisa sur la tablette de l’évier en deux morceaux presque identiques. Il eut à peine le temps d’être surpris car le téléphone sonna à cet instant précis.

			– Oscar Quethec.

			– Bonjour, Monsieur le Commissaire. Mon nom est Olivier Fauvilles, nous nous sommes vus lors de…

			– Oui, oui, je sais qui vous êtes, voyons ! Vous venez d’intégrer l’équipe en tant qu’inspecteur et vous étiez de garde cette nuit. Dites-moi.

			– On vient de m’appeler pour un meurtre… ou deux…

			– Un ou deux ? Choisissez.

			– C’est la concierge qui a téléphoné. Elle était plutôt confuse, mais une équipe du 101 est déjà sur place. Je me mets en route.

			– Bien, donnez-moi l’adresse, je vous y retrouve.

			– 64, rue de l’Ermitage, à Ixelles.

			– Parfait. À tout de suite.

			– À tout à l’heure, Monsieur le Commissaire.

			– C’est ça.

			« Monsieur le Commissaire »… Les excès de politesse, avant le petit-déjeuner, il avait toujours trouvé ça indigeste. Il retourna à sa barbe. Il lui fallut un moment pour s’habituer à se raser dans le reflet de droite en même temps que celui de gauche lui renvoyait une autre image de lui-même.

			Trente-cinq minutes plus tard, il arrivait sur les lieux. Une rue calme, à sens unique, déployée en une longue courbe reliant le bas plutôt sale de la chaussée d’Ixelles à l’élégante avenue Louise. Une sorte de raccourci entre deux mondes comme il en existe tant à Bruxelles. Le 64 était un immeuble à appartements assez cossu des années 30, conservé dans son état d’origine de la porte aux cheminées. Un agent surveillait l’entrée.

			– Bonjour, Nicolas ! Alors, finalement, c’est un ou deux meurtres ?

			– Bonjour, Commissaire. C’est deux. Au cinquième. Je suis arrivé avec Valérie, on a fait le tour de l’immeuble puis une équipe est arrivée avec Olivier Fauvilles.

			– Où est Valérie ?

			– Elle essaye de calmer les voisins. La concierge est un peu sonnée, on ira la voir dès que possible.

			– Parfait, merci.

			Il pénétra dans le bâtiment. À l’intérieur, hall, puits de lumière, ascenseur d’époque et cage d’escalier en granito de la première à la dernière marche. La grande classe. Le vieux moteur de l’ascenseur annonça son arrivée par tout un jeu de cliquetis métalliques.

			Oscar Quethec n’aimait pas les scènes de crime. Ce sang, ces corps aux postures disloquées, et le regard fixe de la mort… Il aimait, en arrivant, éviter le drame. C’était une façon de postposer la fin de la vie : souvent, tout était encore normal dans les autres pièces. On pouvait s’y imprégner de ce qu’était le quotidien de la victime. Sentir sa vie. Dans cet appartement, tout ce que le regard rencontrait exprimait le raffinement esthétique d’une bourgeoisie accomplie. Le parquet était impeccable, les moulures du plafond parfaites, et chaque objet, même chaque livre négligemment abandonné, s’intégrait dans le décor. Une vie de luxe et de mondanités. La baie vitrée du salon donnait sur l’autre côté de la rue, où s’étendait le parc d’une seule et unique propriété. Une pelouse magnifique bordée d’arbres centenaires, des chemins sinueux révélant des fontaines, des putti… Voilà ce que contemplaient les habitats chaque matin en dégustant leur petit-­déjeuner. Le commissaire admira la vue un long moment, comme un acteur inspire sa dernière bouffée d’air libre avant d’entrer sur scène. Puis il pénétra dans le bureau.

			La pièce était parfaitement en ordre, rien ne traînait hormis quelques papiers sur le sous-main. Une bibliothèque occupait un mur entier – les livres semblaient classés selon une rigueur méticuleuse. Le mort gisait dans un fauteuil, les bras pendant de part et d’autre des accoudoirs et la tête retombée de tout son poids sur la poitrine. Une balle, une seule, au cœur, avait taché de sang la blancheur de sa chemise. Il avait la quarantaine assez peu dégarnie, les traits travaillés mais plaisants, et un costume trois pièces tout droit sorti d’une des plus belles vitrines de la ville. Le néant n’avait pas entamé son élégance, pas encore.

			L’autre cadavre gisait au sol. C’était une très belle femme. Sa longue chevelure noire abandonnée s’étalait sur le parquet, soyeuse, brillante, en parfait accord de texture et de ton avec sa robe de velours. Elle portait des bas ; ses jambes étaient découvertes haut sur la cuisse. Il s’en voulut d’être troublé à la vue des jarretelles. Le visage – maquillé, mais sans excès – était harmonieux. Seul le menton ressortait quelque peu, qui lui donnait l’air fier. Le commissaire remarqua qu’il portait la marque d’une légère meurtrissure.

			Une observation plus attentive se révéla aussi riche d’informations que de questions. D’abord, le corps était recroquevillé, comme en position fœtale, ce qui semblait peu naturel. Ensuite, à hauteur du cœur, le tissu de la robe était gorgé de sang en même temps qu’il semblait légèrement brûlé, comme si un canon y avait été collé au moment du coup de feu. Meurtre ou suicide ? Impossible d’opter pour l’une ou l’autre hypothèse car l’arme se trouvait entre le bureau et la bibliothèque, à deux mètres du corps.

			Tout cela n’était pas très cohérent. Il resta un moment à observer les morts, la pièce dans son ensemble, l’un ou l’autre détail… Une boîte joliment ouvragée était abandonnée sur le sol, devant un petit meuble dont la porte était entrouverte. Il finit par se détourner.

			– Côté biographies, qu’est-ce que ça donne ? Où est Olivier ?

			– Dans la cuisine.

			L’inspecteur principal Olivier Fauvilles était au téléphone et griffonnait dans un calepin sur le plan de travail. Il écourta la conversation en voyant entrer son supérieur.

			– Ah, Monsieur le Commissaire !

			– Bon sang, Fauvilles, appelez-moi « Commissaire », comme tout le monde. Alors, cette nuit de garde ? Pas trop chahutée ?

			– Ça aurait été, sans cette affaire-ci.

			Oscar Quethec écouta le compte rendu de l’inspecteur. Quelques instants plus tard arriva le médecin légiste, précédé par son ventre. Oscar n’avait jamais aimé cet homme. Les circonstances de leur rencontre y étaient pour quelque chose ; il tenta de refouler ce souvenir tandis que le ventre entrait définitivement dans la cuisine.

			– Bonjour Oscar, bonjour Olivier, comment ça va ?

			– Bonjour Constantin.

			Le médecin ne se formalisa pas : il avait l’habitude de cette froideur de la part du commissaire. C’était un homme âgé, bientôt à la retraite, il en avait vu d’autres, il enchaîna :

			– Le juge d’instruction arrive, avec les gens du parquet. On y va ? Que savons-nous ?

			Ils se rendirent à deux dans le bureau. Oscar Quethec présenta les victimes tandis que le médecin, en l’écoutant d’une oreille presque distraite, observait.

			– L’homme s’appelle Octave Tiers. Il aurait eu 43 ans au début du mois prochain. C’est le fondateur et directeur des éditions Psyché. Les grandes lettres : arts, critique littéraire, philosophie… Petite maison d’édition à côté du Sablon. Marié depuis quinze ans – et une semaine ! – à Marie de Tourve. Qui pour l’heure ne répond pas à nos appels.

			– Ah ?

			– C’est mon boulot. La femme décédée à ses côtés s’appelle Victoria Garcia Borges. Espagnole, 31 ans. Célibataire, pour ce qu’on en sait actuellement. C’est – enfin, c’était – la secrétaire de l’éditeur.

			Les hommes du parquet arrivèrent accompagnés de ceux du laboratoire. On se salua, on se dispersa. Le commissaire les guida vers Olivier Fauvilles, puisqu’il avait rassemblé les premiers éléments du dossier. Seul un photographe entra dans le bureau. Oscar Quethec reprit sa conversation avec Constantin Mailleux. Le médecin était dubitatif.

			– Il y a quelques éléments qui me chiffonnent…

			– N’est-ce pas ? Octave ne pose pas vraiment problème, en soi. Il s’est pris une balle dans le cœur, c’est triste, mais en dehors du fait que je vais devoir fouiller des vies à la recherche de son assassin, je n’ai rien à en dire. Victoria, en revanche… La brûlure de sa robe à l’endroit même du coup de feu fait penser à un suicide, bien sûr, mais l’arme se trouve trop éloignée de son corps pour être simplement tombée au sol. On dirait que…

			Le médecin leva la main pour le faire taire. Pour qu’il puisse regarder. Il se pencha autant qu’il le pouvait, c’est-à-dire très peu. Il finit par mettre un genou à terre afin de se rapprocher.

			– Il y a autre chose…

			– Quoi ? Victoria a pris un coup à hauteur du menton, l’autopsie dira si c’est en lien avec sa mort. Pour le reste, la porte du bureau a été forcée de l’extérieur, mais ça, c’est mon boulot.

			– Non, vous n’y êtes pas : la blessure de cette femme n’a pas saigné normalement. Regardez ces taches, là et là… Étant donné la position du corps, si elle s’est donné la mort, leur emplacement n’est pas logique. Comme s’il s’était passé quelque chose après le tir visant son cœur… Mais le sang ne s’est pas répandu sur le plancher pour autant : il a été absorbé par la robe. Le velours noir a largement dissimulé l’anormalité du saignement. Aidez-moi à déplacer légèrement le corps, voulez-vous ? Jérôme, vous avez pris les photos ?

			Le photographe du laboratoire opina du chef. À deux, délicatement, ils penchèrent en avant le corps de Victoria Garcia Borges et découvrirent, sous l’épaule et la chevelure, une feuille de papier.

			Les mots s’étiraient de ligne en ligne sur le rectangle blanc, bien organisés en phrases et paragraphes, mais les taches de sang brouillaient la lecture jusqu’à l’incohérence.

		

	
		
			Un homme du laboratoire vint avec une pochette en plastique ; le médecin légiste dégagea les cheveux pour, la main gantée, extirper la feuille et la glissa dans la pochette.

			– Vous pouvez en prendre une photo ? En l’état, il y aura des parties illisibles, mais je m’en contenterai pour l’instant.

			– Je peux même vous en imprimer une copie, Commissaire, j’ai le matériel qu’il faut ici.

			Le médecin reprit ses observations :

			– Tout le tissu de la robe sur le flanc est imbibé. Elle a perdu beaucoup de sang. Il y a des gouttes dans les cheveux, assez nombreuses.

			– Comme si on avait tiré de sous son corps d’autres feuilles ensanglantées sans y prêter la même attention que vous…

			– Possible. À vous de voir. Pour le reste, on verra à l’autopsie et après les analyses du labo.

			Le photographe revint avec la reproduction.

			– C’est surtout le bas de la page qui est illisible.

			Le commissaire prit la feuille et lut le texte debout, le corps de Victoria Garcia Borges à ses pieds.

			putain. Parce qu’il y avait ça aussi dans cette histoire, peut-être même que, si l’on acceptait de regarder les choses froidement, c’en était une des bases. Alors, j’en avais rien à foutre, moi ! Pourquoi elle la ramenait avec ses conneries ? On avait dit pas ça. C’était clair, dès le            ’était dans le contrat. Et un contrat, ça se change pas sans l’accord de l’autre. Cette           onne, elle me mettait dans la merde, moi. J’aurais préféré ne pas devoir en arriver           ment, je l’aimais bien cette petite, j’y étais vraiment attaché. Mais là elle me posait            e devais m’en sortir. Et tant pis si pour cela je devais la tuer, elle n’avait qu’à pas      ner. C’est comme ça un homme, un humain, je veux dire, ça reste un animal : la grande loi, l’ultime, c’est survivre.

			    que Véra passa à la cuisine, je sortis mon revolver.

			–           u café ?, me demanda-t-elle.

			    i, avec plaisir.

			– Alors ?

			– On dirait… un roman. Un roman policier.

			– Bizarre. Rien à voir avec ce qu’il publie, si ?

			Le médecin avait parlé en désignant du pouce le cadavre de l’éditeur.

			– Très juste… Je vais m’intéresser à ça.

			– Bon, je crois qu’on n’a plus rien à faire ici. J’appelle la morgue, Oscar, ça vous va ?

			Vingt minutes plus tard, les deux corps reposaient sur des civières. Pour tout adieu, un constat de décès. Alentour, dans la pièce, on prenait les dernières photos et les relevés d’empreintes. Un policier avait mis dans des sacs en plastique étiquetés les effets personnels trouvés à côté des corps ou dans les vêtements : un portefeuille et un téléphone dans la veste d’Octave Tiers, un sac à main contenant un portefeuille, un téléphone, un trousseau de clés et un nécessaire de toilette aux pieds de Victoria Garcia Borges.

			Dans la cuisine, le commissaire Quethec discutait avec le juge d’instruction.

			– Bon, Oscar… Comme vous le savez, le magistrat de garde était Xavier Cruysman. Il vous a confié l’enquête, puisque c’est à vous qu’Olivier Fauvilles a passé la main. Vous travaillerez ensemble.

			– Moi et… Fauvilles ?

			– Parfaitement. Une objection ?

			Le commissaire aurait aimé pouvoir dire qu’il avait des objections, oui : Olivier Fauvilles avait l’air d’une oie blanche – et en était d’ailleurs une ; ils ne travaillaient dans le même service que depuis un mois, il était trop poli, trop jeune ; bref, qu’il ne faisait pas le poids. Il n’en fit rien, bien entendu :

			– Pas d’objection.

			Les employés de la morgue sortaient les corps, et tout le monde semblait leur emboîter le pas. Le médecin légiste rassembla ses affaires.

			– Vous avez beaucoup, beaucoup de chance : je peux pratiquer l’autopsie cet après-midi, à 16 h 30.

			– Très bien. Je serai présent – avec votre permission ; j’apporterai le thé et une tarte aux pommes.

			Seul le greffier sourit de l’humour amer du commissaire.

			C’était fini. Oscar Quethec demanda qu’on scelle le bureau, mais pas les autres pièces, et alla jeter un dernier coup d’œil au salon, puis à la chambre. C’est là qu’il trouva Olivier Fauvilles endormi, assis à une petite table où traînaient, somptueux, des boutons de manchette dorés. Il y avait presque de l’indécence à ce que soit exposée ainsi une telle richesse, il s’étonna que personne n’ait fait le moindre commentaire de toute la matinée. Il remarqua également la qualité du stylo juste à côté – décidément, les Tiers avaient de l’argent. Un bristol de la taille d’une carte de visite était en partie couvert par le stylo. Il se pencha pour lire : « Bon anniversaire, mon amour. » Un cadeau de Madame Tiers à son époux, manifestement. Le commissaire fut presque tenté de caresser l’intérieur du coffret dans lequel venaient se loger les boutons tant il semblait soyeux, mais son adjoint eut un mouvement involontaire dans son sommeil et il s’en détourna.

			– Fauvilles… Fauvilles, c’est fini.

			L’inspecteur se réveilla d’un bloc.

			– Ah, oui ! Désolé, Monsieur le Commissaire, je me suis assoupi.

			– Rentrez chez vous. Nous travaillerons ensemble sur cette enquête. L’autopsie a lieu à 16 h 30. Si le cœur vous en dit…

			– J’y serai.

			Le commissaire prit la direction de la sortie tandis que son adjoint se frottait péniblement les yeux. Il dut s’arrêter dans le hall : il ne voyait nulle part la porte de l’appartement. Ici le séjour, là la cuisine, les toilettes, la chambre, le bureau, une bibliothèque – encore une – mais pas de sortie ! Comment expliquer cette apparente absence ? Et comment avait-il été possible qu’il ne s’en soit pas aperçu plus tôt, alors qu’il avait passé la matinée dans cet appartement ?

			– Fauvilles, où est la sortie ?

			– C’est là, caché dans les livres. Vous voyez ?

			L’inspecteur principal le rejoignit, prit la clenche dissimulée dans les rayonnages et ouvrit la porte. C’est tout un pan de la bibliothèque qui s’ouvrait, laissant un passage entre les livres.

			– C’est déroutant, n’est-ce pas ?

			– C’est même carrément étrange… Il faut traverser la biblio­thèque pour trouver la sortie. Ça me fait penser, tiens… On a trouvé une page de manuscrit sous le cadavre de la femme. Vous pourriez m’aider à chercher des romans policiers dans ces bibliothèques ?

			Sans attendre de réponse, il laissa le hall à son adjoint tandis qu’il retournait dans le bureau – obligeant le policier chargé de placer les scellés à retarder sa tâche. L’organisation des rayonnages était aussi scrupuleuse qu’en apparence : les livres étaient classés sous quatre rubriques – littérature, philosophie, art et sciences humaines – chacune organisée selon l’ordre alphabétique des auteurs ou par thématique. Il passa en revue le rayon « littérature » à la recherche d’un titre convenant à un roman policier. Sans résultat. Il survola sans plus de succès les autres rayons.

			Dans le salon, il n’y avait de livres que dans un petit meuble, près d’un canapé, mais il s’agissait de guides touristiques, de livres d’architecture et de mode. Aucun roman.

			– J’en ai un, Monsieur le Commissaire ! Deux !

			L’inspecteur était dans la chambre. Son supérieur maugréa en entendant ce « Monsieur le Commissaire ».

			– Ils étaient où ?

			– Dans le tiroir d’une table de chevet.

			– Celle de la femme ou du mari ?

			– Alors là…

			Sur la table de gauche, une lampe, un réveil, des lunettes. Sur celle de droite, la même lampe, un magazine, un nécessaire pour lentilles… et un tube de rouge à lèvres.

			– C’est celle du mari. Voyons cela.

			Il prit l’un des deux livres des mains de l’inspecteur et l’ouvrit à la première page.

			Barbara referma soigneusement le tube de barbituriques et le jeta dans la poubelle, sous le lavabo. Puis elle se brossa méticuleusement les dents – pour la dernière, la toute dernière fois, pensa-t-elle… Elle éteignit la lumière et ferma doucement la porte de la salle de bains. Sans plus attendre, elle rentra dans sa chambre. C’est tremblante d’impatience et d’une nervosité que le médicament estompait déjà qu’elle s’approcha de son lit : elle y voyait déjà couchée sa seule compagne, à ses yeux rassurante, porteuse d’espoir libérateur : sa mort. Mourir ! Que…

			Il arrêta là sa lecture, referma le livre et s’arrêta un moment sur la couverture.

			– La Vie n’est pas faite pour mourir. Thérèse Barnes.

			– Ça dit quoi ?

			– Rien. C’est un navet. Et l’autre livre, c’est quoi ?

			– Treize Meurtres à la douzaine, d’Ottavo Vitto. Aux éditions du Soupirail.

			– Comme ce livre-ci. Bon, prenez les références de ces bouquins puis remettez-les à leur place. Et allons-y.

			L’ascenseur redescendit les deux policiers. Dans le hall, Nicolas Castar poursuivait sa garde.

			– Vous pouvez fermer l’appartement, Nicolas. Où est Valérie ?

			– Chez la concierge.

			– Bon. Je vais l’interroger, j’espère qu’elle est en état de répondre à mes questions.

			– Je vous accompagne, Monsieur le Commissaire ?

			– Non, Fauvilles. Vous, vous rentrez. Et s’il vous plaît, arrêtez de m’appeler « Monsieur le Commissaire ».

			– Bien, Monsieur le… Bien. À tout à l’heure.

			La loge de la concierge était ouverte ; à l’intérieur, deux femmes et un chien à l’aboiement strident étaient en pleine conversation.

			– C’est qu’il est gentil, mon Rikki, il m’accompagne partout dans le quartier et…

			Le commissaire passa la porte.

			– Madame Jacob ?

			Valérie Desbeck introduisit l’enquêteur.

			– Voici le commissaire Quethec, madame Jacob, il va vous poser quelques questions, d’accord ?

			– Eh bien, oui… Un café, Monsieur le Commissaire ?

			Il accepta, par politesse. La concierge se rendit dans la cuisine. C’était une femme entre deux âges. Elle marchait du petit pas de ceux qui évoluent dans des espaces exigus. Son pékinois bondit du fauteuil, vint renifler les bas de pantalon du nouveau venu, puis courut la rejoindre. Valérie se leva de sa chaise.

			– Je m’éclipse, je suppose ?

			– Oui, très bien. Comment va-t-elle ?

			– Elle est plus ou moins remise.

			La policière alla prendre congé. La concierge la raccompagna jusqu’à la porte, qu’elle ferma, puis vint s’asseoir à table à côté de l’enquêteur. Le chien retourna dans son fauteuil ; derrière lui, une foule en photos – les proches de la concierge, sans doute – semblait l’entourer comme une cour son roi.

			– Quelle histoire, hein ? Pauvre monsieur Tiers…

			– C’est donc vous qui avez découvert les corps d’Octave Tiers et de sa secrétaire…

			– Oui… J’aurais préféré pas, c’était pas beau à voir.

			– Vous pouvez me décrire ce que vous avez vu ?

			– Ben, monsieur Tiers complètement immobile sur son fauteuil et par terre, cette femme. C’était sa secrétaire, hein, c’est ça ? Un beau brin de fille… On est peu de chose, allez.

			– C’est tout ?

			– Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Quand j’ai ouvert la porte, j’ai limite tourné de l’œil, je sais même pas comment j’ai fait pour appeler le 101.

			– Que faisiez-vous chez les Tiers à sept heures du matin ?

			– Eh bien… Comment dire ? Ça m’ennuie de vous le… Enfin… Parfois – pour rendre service, hein – je m’occupe du ménage de certains locataires. C’est rare, n’est-ce pas, n’allez pas croire…

			Travail au noir. Mais le commissaire n’était pas là pour ça.

			– Qu’importe. Savez-vous où était madame Tiers hier soir ?

			– Ils m’avaient dit qu’ils partaient au cap Gris-Nez ; ils ont une « propriété » là-bas – c’est pas n’importe qui, les Tiers. C’est pour ça que moi, je suis entrée sans crier gare, je croyais qu’il n’y avait personne. Alors, j’ai ouvert, j’ai les clés, et là…

			– Quand avez-vous vu madame Tiers pour la dernière fois ?

			– Attendez, c’était pour ça, votre question ? Vous croyez qu’elle aurait… ? Une si bonne femme ! Je peux pas le croire ! Non mais vous vous rendez compte ? Son propre mari ! Quinze ans de mariage !… 

			– Calmez-vous, s’il vous plaît. C’est une question de routine : quand avez-vous vu madame Tiers pour la dernière fois ?

			– Mais qu’est-ce que j’en sais, moi ! Vous m’embrouillez, là, avec vos… Voilà, ça me revient : la dernière fois qu’on s’est croisées, c’est hier, vers… C’était après treize heures. Avec le temps, on connaît nos habitudes, allez… Elle sait bien que mon fils vient manger le mercredi midi. Alors, elle a sonné à ma loge pour voir s’il pouvait l’aider à descendre ses valises.

			– Il y a pourtant un ascenseur…

			– Il était en dérangement hier : un mécanicien a fait l’entretien entre treize et dix-sept heures – c’est comme ça que je sais quand elle est passée : je suis allé ouvrir au mécanicien d’abord, et, un peu plus tard, c’est elle qui a sonné. Charger ses valises, c’était l’affaire d’un quart d’heure. Après ça, je ne l’ai plus vue.

			– Bon. Et comment expliquez-vous qu’aucun voisin n’ait entendu de coups de feu ?

			– Ah, ça, c’est normal : avant, le sixième étage, c’était celui réservé aux chambres de bonnes, mais maintenant, il n’est plus occupé. Pour ce qui est de monsieur et madame Syohos, au quatrième, ils sont en vacances depuis la semaine dernière.

			– Et les autres étages ?

			– Au troisième, c’est un vieux monsieur plus ou moins sourd ; un coup de feu deux étages plus haut, je suis pas étonnée qu’il n’ait rien entendu. Ou alors il s’est réveillé et n’a pas osé bouger – ni même vous téléphoner. Le deuxième étage est occupé par deux hommes, des… Enfin, vous comprenez. Ils sortent toutes les nuits et dorment la journée, c’est une honte. Je ne les vois jamais, il paraît qu’il y en a un qui est disc-jockey ou un truc comme ça et qu’il voyage beaucoup, mais…

			– D’accord, d’accord. Et le premier étage ?

			– Il est inoccupé, vous n’avez pas vu l’affiche à la fenêtre ? À vendre.

			– Et vous, rien non plus ? Vous êtes au rez-de-chaussée, mais tout de même : des coups de feu dans le silence de la nuit…

			– Ben, maintenant que vous le dites… À un moment, j’ai eu l’impression d’entendre quelque chose de bizarre, tard le soir, mais je regardais un film et Rikki aboyait. Le temps que je baisse le son de la télé et que je calme Rikki, j’ai eu beau écouter, je n’ai plus rien entendu, alors, j’ai pensé que c’était dans le film.

			– Dites-moi, à quelle heure commencez-vous votre service ?

			– Je commence à huit heures. Je reste disponible pour les locataires, sauf exception, jusqu’à seize heures. Avec une heure trente de pause à midi, sauf le lundi, parce que je vais manger chez Samantha, ma fille.

			– Bon. C’est tout pour l’instant… Je vous remercie.

			L’inspecteur se leva pour prendre congé.

			– Il a quel âge, votre Rikki ?

			– Bientôt huit ans. Comme le temps passe, hein…

			Il s’avança vers le fauteuil du chien, mais celui-ci prit peur et détala vers sa maîtresse qui se trouvait déjà dans le hall pour faire sortir le policier. Il n’en fallut pas davantage pour que celui-ci jette un coup d’œil discret aux photos sur la commode. Madame Jacob et sa fille, madame Jacob et des amis, monsieur Jacob bien vivant, madame Jacob et ses deux enfants… Le fils avait un regard qu’il n’aimait pas.
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