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	Tu aurais pu être mon fils,

	tu étais mon gendre.

	Repose-toi au pays des étoiles.
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	Peu importe le nombre d’années que l’on a, quand la nuit tombe. Elle apporte, avec elle, des peurs cachées dans notre âme depuis l’enfance.

	Paulo Coelho

	 

	Le lieutenant Pierre Le Grand venait d’être muté au commissariat de la ville dans laquelle il avait passé son enfance. Il se souvenait des bons moments passés au Pays basque.

	Enfant, il attendait les milans qui revenaient de migration.

	Le milan se régale d’animaux souvent morts ainsi que de petits mammifères. L’espèce est devenue rare, c’est pour cela qu’il faut le laisser tranquille. Le Tzar avait essayé de nombreuses fois de l’attirer chez lui.

	L’oiseau est rusé, pas question de l’apprivoiser.

	Il n’est heureux que dans les haies, les bois et dans les prairies de fauche.

	Mais celle qu’il attendait le plus, c’était l’hirondelle qui arrivait au pays au mois de mars, lorsqu’elle revenait d’Afrique.

	Les oiseaux retrouvaient le lieu où ils avaient construit leurs nids.

	Elles nichaient dans la bergerie.

	En les voyant, il dansait dans la cour avec sa sœur.

	
	
— Les hirondelles sont de retour, Agathe, le printemps est arrivé.




	 

	Il se remémorait des souvenirs douloureux.

	Le jour le plus pénible de sa vie fut celui de la disparition de sa jeune sœur qui l’avait marqué à tout jamais.

	Agathe avait trois ans, lui était âgé de onze ans.

	Comment oublier le chagrin de ses parents ?

	Sa mère pleurait tous les jours et son père s’était mis à boire.

	Il avait poussé comme une herbe folle.

	Le corps de sa petite sœur n’avait jamais été retrouvé.

	Il était sûr qu’elle était vivante.

	C’est pour cela qu’il avait demandé sa mutation qui le ramenait au Pays basque. Il voulait être au plus près du village, où avait eu lieu la disparition de la petite.

	Il aurait plus facilement accès aux archives.

	C’est le jour où il avait eu la certitude qu’Agathe était en vie, qu’il décida d’être policier.

	Il voulait comprendre pourquoi l’enquête n’avait pas abouti. La police avait classé l’affaire sans suite.

	Il avait passé ses premières années dans la police en région parisienne. Dès qu’il avait pu se faire muter, il en avait fait la demande. Il savait qu’il regretterait ses collègues. Surtout, son pote Max qui l’avait surnommé le Tzar.

	 

	Pierre 1er, plus connu sous le nom de Pierre Le Grand, était le Tzar de Russie et l’empereur de toutes les Russies. Le titre de Tzar fut appliqué en Russie qu’au 15e siècle.

	La seule chose qu’ils avaient en commun, c’était leur jour de naissance, le Tzar était né le 9 juin 1672 et le policier était du 9 juin 1972, trois siècles les séparaient.

	Une bagatelle pour ses collègues du commissariat.

	Ses parents n’avaient pas réfléchi quand il l’avait prénommé, Pierre. Il portait tout simplement le prénom de son grand-père maternel.

	Beaucoup de villageois se souvenaient de l’enfant qu’il avait été avant la disparition de sa sœur, toujours prêt à aider les autres.

	Les anciens se rappelaient le gamin adorable qu’il était. Il aimait aider les personnes âgées en portant leurs sacs à provisions qui étaient bien souvent trop lourds pour lui.

	La maîtresse d’école, qui était en retraite depuis plusieurs années, se rappelait l’enfant que tout intéressait. Il participait à toutes les leçons. Après la disparition d’Agathe, il était devenu un démon. Il détruisait tout sur son passage.

	Il cassait les carreaux des maisons avec des cailloux, il crachait sur les passants.

	 

	Un jour, il avait arraché tous les plants de piment que le voisin de ses parents avait plantés la veille. Il avait mis le feu à la grange d’un agriculteur du village.

	Personne n’avait jamais porté plainte contre l’enfant.

	Les habitants avaient compris son chagrin.

	Mais le jour où il avait détruit les crucifix et les plaques du cimetière. Personne ne lui avait pardonné.

	C’est ce jour-là que ses parents prirent la décision de quitter la région.

	Ils abandonnèrent la maison familiale et leur travail pour aller vivre dans la région nantaise. Son père avait un frère qui vivait dans un village du sud-Loire. Ce ne fut pas facile pour la famille de s’adapter à ce nouvel environnement.

	Les Sots Bretons, comme on nomme familièrement les Nantais, ne sont pas spécialement accueillants. Le nom Sot breton était donné par les habitants du Morbihan et du Finistère aux Nantais, car ils se disaient bretons sans parler la langue bretonne. Cette appellation désignait ceux qui ne parlaient pas le breton en Bretagne historique.

	Et pourtant, après plusieurs années, la famille avait réussi à s’intégrer. Pierre s’était fait de nouveaux copains et, avec eux, il passait les vacances scolaires à courir dans les bois, à pêcher sur les bords de la rivière.

	Il aimait tout particulièrement un pré dans lequel il y avait des mégalithes.

	La légende disait que c’était le boulanger, la boulangère et leur fils qui avaient été transformés en statues de granit par manque d’obéissance à Dieu. Après avoir entendu un grand bruit, ils s’étaient retournés pour voir ce qui se passait dans la cité d’Herbauges alors que cela leur était interdit. Ils furent transformés en statues de pierre.

	Le pays d’Herbauges était un territoire situé à proximité de la côte atlantique. Il était voisin du pays de Tiffauges et du pays des Mauges situés plus à l’intérieur des terres dans le bocage vendéen. La légende dit qu’une ville peuplée et riche, la cité d’Herbauges, aurait, selon un mythe local, été engloutie au vie siècle dans le lac de Grand’lieu sur ordre de Saint-Martin-de-Vertou afin de punir ses habitants de leurs souillures et de leurs péchés ainsi que de leur rejet de l’évangélisateur.

	Cette histoire le fascinait.

	 

	***

	 

	L’instituteur du village l’avait pris sous son aile. L’homme avait tout de suite vu que l’enfant portait un lourd secret. Il faisait tout pour que le jeune se confie. Le maître d’école ne désespérait pas.

	Depuis leur arrivée dans le sud-Loire, son père ne buvait plus, il avait trouvé du travail.

	Sa mère faisait les saisons, les vendanges, le muguet, les tomates et tout ce qui se présentait.

	Ses parents étaient courageux, ce qui leur avait permis d’acheter une maison.

	Pierre était redevenu un garçon adorable.

	Par moments, il éclatait de colère sans aucun motif. Quand cela se produisait, il allait se réfugier dans le pré aux mégalithes, il s’asseyait près de la statue de l’enfant et là, il laissait couler ses larmes.

	Ses parents avaient compris que c’était le souvenir d’Agathe qui lui revenait en mémoire. Ils faisaient de leur mieux pour le soutenir. Jamais ils ne prononçaient le prénom de sa petite sœur. Pourtant, aucun des parents n’avait oublié la petite. Elle était toujours près d’eux.

	Ils n’en parlaient pas devant leur fils de peur que ses anciens démons ressurgissent.

	Les parents se sentaient incapables de repartir à zéro et de laisser leur maison, encore une fois.

	Pendant des années, celui qui allait devenir le Tzar avait grandi comme tous les enfants du pays.

	Tout allait basculer quand le petit frère d’un de ses amis d’école avait disparu.

	Tous les habitants du village s’étaient regroupés pour chercher l’enfant.

	Tout le monde appelait le petit.

	
	
— Landry, Landry !




	Après plusieurs heures, le garçonnet n’avait pas été retrouvé.

	C’est l’instituteur qui réalisa que Pierre n’appelait pas Landry, mais Agathe.

	Il demanda à l’enfant de le suivre.

	
	
— Dis-moi Pierre, qui est Agathe ?




	Le garçon se buta. À force de persuasion, le maître d’école finit par le faire parler.

	
	
— C’est ma petite sœur, elle s’est perdue et elle n’est jamais revenue. Je suis sûr qu’elle est vivante.




	Au loin, on entendit le cri de la maman de Landry, le petit drôle s’était perdu et s’était endormi au pied d’un arbre.

	
	
— Aujourd’hui, je suis certain que ma sœur est vivante. Je ferai tout mon possible pour la retrouver.




	L’instituteur resta sans voix, il avait vu dans les yeux de Pierre de la détermination.

	Le maître avait compris qu’il n’aurait plus jamais de repos, tant qu’il n’aurait pas de réponses à ses questions. C’est le lendemain que le Tzar décida d’être policier.

	Quelques semaines après l’épisode de Landry, ses parents lui apprirent qu’il allait avoir un frère ou une sœur.

	
	
— Tu préfères un frère ou une sœur, lui demanda son père.




	La réponse ne se fit pas attendre.

	
	
— Un frère, j’ai déjà une sœur.




	Il vit les larmes coulées sur le visage de sa mère.

	
	
— Ne pleure pas maman, je la retrouverai.




	Je te le promets à toi aussi, Papa. Cela me prendra le temps qu’il faudra.

	Jamais ses parents ne le contredisaient.

	 

	***


 

	 

	 

	 

	 

	2

	 

	 

	 

	Le temps passe, mais il reste demain. Et ce, demain sera le début d’une nouvelle vie.

	Gaël Crutzen

	 

	Quand il avait quitté l’école primaire pour le secondaire, Pierre avait toujours en tête de devenir policier. Il travaillait pour avoir les meilleures notes, car il savait que son dossier passerait plus facilement. Ses professeurs auraient tant voulu le faire changer d’avis, mais rien ne pouvait le faire changer.

	Il passa son bac, qu’il eut avec une mention.

	En plus d’être un bon élève, il était sportif.

	Ses parents étaient très fiers de lui.

	Le contentement de ses parents le laissait de glace.

	À 19 ans, il fit sa demande pour intégrer la police, il passa le concours qu’il réussit haut la main.

	Pierre fut admis à l’école de Saint-Malo.

	L’École nationale de police de Saint-Malo est affectée depuis mars 1988 dans les anciens locaux du 47e régiment d’infanterie. Elle est la seule école de police installée en Bretagne.

	Sa surface est de plus de trois hectares.

	Elle est surtout à proximité des plages de la côte d’Émeraude.

	Quand il était en repos, il montait sur les remparts.

	La haute muraille qui encercle la ville de Saint-Malo mesure environ deux kilomètres.

	Le Tzar commençait sa promenade par la porte Saint-Thomas. Depuis cet endroit, il avait une vue extraordinaire sur la plage du Sillon.

	C’était le seul endroit où il pouvait s’engager dans les entrailles des remparts. En se déplaçant sur les pas des soldats du 18e siècle. Il se retrouvait dans l’ancienne armurerie de la ville, la courtine Saint-Thomas.

	En continuant, il montait sur la Tour Bidouane, archaïque poudrière qui formait un fer à cheval.

	Cet endroit lui offrait un panorama magnifique sur toute la baie de Saint-Malo. Au loin, il apercevait les îles du Grand Bé et du Petit Bé. Il finissait sa flânerie par la porte Saint-Vincent. De nos jours, elle est la porte d’entrée de l’intra-muros.

	Elle est ornée des armes de Bretagne et de la ville.

	Assis sur la plage, il se souvenait quand ses parents lui avaient demandé quel prénom il voulait pour le bébé à venir, si c’était un garçon.

	
	
— Arthur, comme le roi, avait-il répondu.


	
— Si c’est le prénom que tu veux. Nous l’appellerons Arthur, avait dit son père.




	Après un moment d’hésitation, sa mère lui demanda.

	
	
— Et si c’est une petite sœur.


	
— Ma sœur s’appelle Agathe, un point, c’est tout, j’aurai un frère.




	Jusqu’au jour de la naissance, les parents s’inquiétaient. Comment réagirait Pierre si l’enfant était une fille ?

	Son petit frère Arthur vit le jour la veille de Noël.

	Au retour de sa maman de la maternité, il se pencha sur le berceau pour faire la connaissance de son frère.

	
	
— Je savais que tu serais un garçon, pas besoin de fille, nous avons déjà une sœur, elle s’appelle Agathe.




	Les parents qui étaient présents se regardèrent, aucun des deux ne reprit l’enfant.

	C’est ce jour-là que le Tzar demanda à sa maman une photo d’Agathe. L’image de sa petite sœur ne le quittait pas, il l’avait glissée dans son portefeuille. Il se souvenait de ses yeux bleus et de ses boucles blondes qui lui tombaient sur les épaules.

	Le cliché de sa petite sœur le suivait partout, il était persuadé que l’image lui portait bonheur.

	Le jour de l’examen d’entrée dans la police, il l’avait glissé dans sa poche de pantalon. Cela lui donnait du courage.

	Il avait dû répondre à des questions courtes et avait rédigé une rédaction en rapport avec le problème étalé dans la leçon.

	Le deuxième questionnaire portait sur les connaissances en orthographe, le vocabulaire, les mathématiques et les exercices de logique.

	Le métier de policier est très exigeant. Il faut une sensibilité résistante pour faire face aux défis quotidiens et surtout ne pas compromettre la qualité du travail rendu. Les policiers sont confrontés de plus en plus à des situations éprouvantes et variées.

	Un mois plus tard, il apprit qu’il était reçu au concours de gardien de la paix.

	Il fut nommé en Seine-et-Marne, c’est un des départements de la grande couronne de Paris.

	On appelle la grande couronne les quatre départements de la région Île-de-France les plus éloignés de la capitale, à savoir la Seine-et-Marne, les Yvelines, l’Essonne et le Val-d’Oise.

	C’est dans ce commissariat qu’il allait devenir le Tzar. Il faisait bien son boulot, mais il ne pensait qu’à une chose, se faire muter au Pays basque.

	Ses collègues l’appréciaient et aimaient travailler avec lui. Max, qui était devenu son ami, avait compris qu’il ne serait bien que le jour où il aurait une réponse sur la disparition de sa sœur.

	Après plusieurs années de service en Seine-et-Marne, il obtint sa mutation au Pays basque.

	 

	***
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	Le retour au pays a toujours été un problème, la joie indicible se mêlant presque instinctivement à la crainte de ne plus se sentir chez soi, d’être devenu un étranger.

	Malek Chebel

	

	Le Tzar avait décidé de passer ses vacances dans la commune du sud-Loire.

	Il voulait rendre visite aux mégalithes, avant de partir pour le sud-ouest. La veille de son départ, son père lui tendit un trousseau de clés. Le Tzar s’en étonna.

	
	
— Ce sont les clés de la maison, tu ne vas pas vivre à l’hôtel. La maison attend que tu lui rendes sa joie de vivre.


	
— Mais Papa !


	
— Mon fils, il faut qu’elle revive, quand Agathe va revenir, il faut qu’elle la retrouve comme dans ses souvenirs.




	Les paroles de son père le confortèrent dans les recherches qu’il allait entreprendre.

	
	
— On compte sur toi, Pierre, pour retrouver ta sœur, ajouta sa mère.




	Il leur avait promis de faire tout son possible.

	Pour la première fois, ses parents lui accordaient le bénéfice du doute.

	Jamais, il n’avait pensé que sa sœur pouvait être morte.

	Elle aurait pu tomber dans la Nive et s’être accrochée aux branches des arbres qui reposaient au fond de la rivière.

	Le lendemain, le Tzar prit la route du Pays basque.

	Une chose l’inquiétait, que penseraient les habitants de la commune de son retour ?

	Ils ne connaissaient pas le flic qu’il était devenu, ils se souviendraient du gamin ingérable qu’il était.

	Personne ne lui avait pardonné les dégradations du cimetière.

	Il les comprenait, il se promit de rendre visite aux morts du cimetière et de passer sur chaque tombe pour demander pardon aux occupants. Depuis son départ, d’autres personnes avaient dû rejoindre les défunts à qui il avait manqué de respect.

	Il prierait pour tous les morts, en espérant qu’ils accepteraient de lui pardonner.

	Le Tzar avait pris les chemins de traverse, plus il s’approchait de sa destination et plus, il angoissait.

	Il allait revoir la maison dans laquelle il avait grandi. Il se disait que, depuis le nombre d’années qu’elle était fermée, elle n’avait pas dû s’arranger, elle devait être dégradée.

	Il se rappelait les brebis de la ferme, comme tous les drôles, il attendait les naissances des agneaux, avec sa mère, il donnait le biberon aux petits, quand les brebis les rejetaient ou quand elles mouraient à l’agnelage. Agathe était toujours présente, elle aimait tenir le biberon et surtout se rouler dans la paille fraîche.
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