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			« Toute ma vie, j’ai mis de grands élans dans tous mes regards. »


			Serge Bouchard


			


			Arrête de juger !


			Cette injonction m’est insupportable. D’abord, car il est impossible de ne pas juger : dès que l’on doit faire un choix, on est en demeure de juger, que ce soit pour une décision importante ou pour choisir une salade. Ensuite, car si on ne jugeait rien ni personne, on ne pourrait pas aimer. Les gens qui se disent « sans jugements » sont hypocrites ; ou n’ont pas de jugeote.


			Je me propose donc de partager, avec ce livre, des opinions positives ou négatives sur différents personnages que j’ai pu croiser – véritablement ou virtuellement – et sur quelques sujets de notre vie en espérant rencontrer, parmi mes lecteurs, une ou deux âmes sœurs ou quelques intelligents débatteurs.


			« Honni soit qui mal y pense », ce qui veut dire : « Honte à celui qui y voit du mal », ou : « Maudit celui qui mal pense 1 », est une expression utilisée en miroir, c’est-à-dire de manière ironique, au premier degré moins souvent qu’au second, pour excuser une bourde plus ou moins volontaire. J’accepte ici d’être maudite pour penser trop souvent, semble-t-il, hors du cadre.


			L’origine de cette expression est un acte de galanterie du roi Édouard III d’Angleterre, lors d’un bal. Sa maîtresse laissa échapper sa jarretière. Elle eût pu en être mortifiée à jamais si le roi n’eût ramassé le joli ruban pour le nouer à sa propre jambe ! Il prononça alors la célèbre phrase 2 et créa « l’Ordre de la Jarretière », la plus ancienne et plus prestigieuse décoration de la chevalerie britannique.


			J’ai eu la chance, en tant que journaliste, de rencontrer des hommes et des femmes qui m’ont enthousiasmée, certains célèbres et d’autres brillants.  À chacune de ces rencontres, ma vie pivotait de quelques degrés comme un astre sur lui-même, jouissant d’un éclairage plus favorable à la compréhension du monde 3.


			J’inclurai donc une galerie de courts portraits témoignant de ces rencontres en étant consciente qu’un portrait (réaliste ou caricatural) n’est autre qu’un jugement.


			


			Et puisque, lorsqu’on délivre un diagnostic, on commence le plus souvent par dire le positif pour ensuite bien assassiner son sujet, je ne dérogerai pas à la tradition.


			


			Frédéric Chopin


			J’ai invité mon prof de piano Jean-Bernard Genest à aller voir une pièce de théâtre écrite et jouée par Éric-Emmanuel Schmitt au sujet de Chopin. Je lui devais bien cela, pensais-je, après l’avoir légèrement sous-estimé en tant qu’homme et en tant que pédagogue ; et c’était mieux sans doute qu’une boîte de chocolat pour la fin de l’année. D’abord, le chocolat, c’est très intime, il faut connaître les goûts du récepteur : noir, au lait, praliné noisettes, pourcentage de cacao, etc.


			Éric-Emmanuel Schmitt, monstre sacré de la littérature française et du théâtre, présentait, ce soir-là, Madame Pylinska et le secret de Chopin. Seul en scène avec son pianiste 4, comme pouvait l’être Raymond Devos, son monologue était entrecoupé de pièces plus ou moins longues de Frédéric Chopin. Un vrai régal. C’est donc l’histoire – soi-disant autobiographique – du jeune élève de la fantasque madame Pylinska.


			Cueillir des fleurs sans faire tomber une seule goutte de la rosée du matin afin d’acquérir une extrême délicatesse du doigté, écouter le silence, renoncer à devenir un virtuose – « Il y a un lieu destiné aux virtuoses : le cirque ! dit-elle » –, aller faire des ronds dans l’eau au Jardin du Luxembourg afin d’étudier la résonance, puis d’y retourner les jours de grand vent afin d’observer « l’indépendance des feuilles et des ramures par rapport au tronc 5 » sont quelques-uns des exercices imposés par l’excentrique pédagogue. Certains cours se passaient sans toucher au piano, il fallait d’abord acquérir des nuances, des sensations, de la délicatesse, pour espérer jouer Chopin.


			Assise à côté de mon professeur, dans ce grand théâtre, je constatais les analogies entre la méthode, pour le moins originale, de madame Pylinska et celle, non moins hors du commun, de mon maître. En était-il conscient ? Moi aussi, j’ai failli renoncer au début de notre relation, puis j’ai trouvé un intérêt à apprendre autant en histoire de l’art et autres sujets qu’en musique. 


			Au retour, Jean-Bernard Genest m’a prêté un gros livre : Chopin vu par ses élèves, de Jean-Jacques Eigeldinger 6, qui m’a ouvert les yeux sur l’extraordinaire similarité de vie et de pédagogie entre ce musicien, ce prof et le personnage de la pièce que nous venions de voir, leurs élèves persévérants ayant reconnu le côté initiatique de cet enseignement.


			


			Gilles Vigneault 


			L’importance de vivre


			L’homme est incroyablement jeune physiquement et intellectuellement. Svelte et disert, fin poète bien entendu, aucun de ses mots n’est anodin. On l’écouterait pendant des heures parler de l’importance de vivre, de l’esprit qui vient avant le corps, « un esprit sain dans un corps sain, avez-vous remarqué que l’esprit est cité avant le corps ? », philosophie qu’il applique merveilleusement à lui-même. 


			À plus de quatre-vingts ans, monsieur Vigneault repart en tournée en Europe après toutes les prestations qu’il offrira aux fêtes de la Saint-Jean 7. « Tant que la voix ne chevrote pas, je continuerai », affirmait-il.  Ensuite, il se consacrera à des livres pour enfants. « Mais au fond, tous mes livres sont déjà accessibles aux enfants », oui, et quel patrimoine ! « Quand j’entends un chœur d’enfants chanter les airs que j’ai composés, je me dis que mes chansons ont de l’avenir. Je suis donc un jeune auteur ! »  


			« Je n’ai rien contre le sport, bien au contraire, mais ne peut-on consacrer autant de moyens à mettre en valeur la culture ? » Message reçu, monsieur Vigneault.


			


			Mon amie chinoise


			C’est la toute première fois que j’en rencontre une. J’ai des amies japonaises, mais je n’ai jamais rencontré de Chinoise. Elle a déboulé dans mon bureau à Saint-Sauveur un quinze novembre. J’avais annoncé une vente de déménagement. Elle cherchait des ordinateurs. Volubile, elle m’assurait que nous nous connaissions. Que nous nous étions déjà vues lors d’une conférence de presse dans son restaurant ! Peut-être. En tout cas, elle me connaissait et m’assurait vouloir travailler avec moi, et ce, depuis longtemps. De mon côté, j’avais vaguement entendu parler d’elle comme d’une femme d’affaires most succesfull. Mélange d’anglais et de français, notre conversation est vite partie dans tous les sens. Elle parle beaucoup, a fait beaucoup de choses dans sa vie, me demande mon âge sans me donner le sien, me dit que je ne les fais pas – ce qui est vrai – et sort son téléphone intelligent. Elle organise une multitude d’événements avec la Chine et des photos de groupes apparaissent avec à chaque fois : « Voyez, c’est moi, là ! »


			Elle veut apprendre à peindre. Est-ce que je lui donnerais des cours ? Oui, pourquoi pas… en échange de cours de mandarin ? L’intention resta lettre morte, évidemment.


			Contrairement à ce que j’avais fait pour le Japon, vers lequel je me suis laissé aller en toute confiance, cette fois, j’ai envie d’en connaître un peu plus sur cet immense pays qu’est la Chine avant d’y mettre les pieds. On nous en rebat les oreilles depuis des générations avec Quand la Chine s’éveillera d’Alain Perrefitte, que je n’ai jamais lu, mais qui semblait effrayant à la jeune femme que j’étais quand il est sorti.


			Les différentes régions, un peu d’histoire et beaucoup de quotidien, les gens, leurs coutumes… Je suis friande de ces informations. Ma nouvelle amie m’assure que les traditions sont très proches de celles du Japon. J’hésite. On m’a souvent rapporté que les deux pays se détestaient.  Je veux me faire ma propre idée. « Nous allons faire en sorte de nous y rendre ensemble ! », m’annonce-t-elle au bout d’à peine une heure de tourbillon. 


			Ses ongles sont en piteux état : peints en mauve, puis en or pailleté, certains courts, d’autres très longs. Il est vrai que nous sommes quinze jours après cette horrible fête de l’Halloween. J’ai souvent remarqué l’état des ongles des gens qui gèrent mal leur vie. Pas le temps de penser à soi. 


			Une petite peur me panique : et si je la rencontrais, demain sur la rue, sans la reconnaître ? Je glisse un regard oblique vers son visage pendant qu’elle choisit d’autres photos à me montrer. Non, décidément, je n’y arriverai pas. 


			


			Pierre Urquhart


			Une fois n’est pas coutume. D’habitude, j’en prends un et je le bitche d’aplomb sans pour autant le nommer. Cela donne des résultats fort amusants, certains se reconnaissant, découvrant ainsi leurs petits ou grands travers alors que leur nom ne m’avait pas encore traversé l’esprit. Aujourd’hui, je vais faire une exception, un hommage, au lieu d’une caricature, que je vais glisser dans la galerie de portraits des hommes de ma vie.


			Il s’agit d’un homme d’imposante stature, tant physique que morale. Le rythme de sa gestuelle est constant, ce qui dénote un contrôle permanent de la situation. Toujours bien habillé en fonction de la circonstance, élégant sans ostentation et surtout élégant de cœur. Voilà un homme qui tient ses promesses, même celles qu’il vous lance comme une boutade. Au début, on peut avoir peur de cette apparente désinvolture ; et puis non, c’est du solide. Quand il vous dit : « Je vais le faire demain à cinq heures du matin », il se sera réellement levé pour que ce soit fait à cette heure-là 8.


			Moi, je n’ai pas besoin d’encenser des élus dans l’espoir d’en obtenir subsides et privilèges, ce serait peine perdue, de toute façon, il y en a trop qui se sont reconnus parmi ceux des deux premières lignes de ce texte. Je ne veux pas non plus faire l’éloge de tel collègue partant à sa retraite ou de tel autre, parti plus loin, quand il est trop tard pour qu’il le lise. Un ami n’est pas soudain doté de plus de qualité s’il est atteint d’un cancer ou s’il est mort. C’est maintenant, quand tout va bien, quand nous travaillons encore ensemble, que je veux lui écrire mon compliment.


			Avec lui, toute situation stressante se dénoue par une solution hilarante : on commence par plaisanter pour dédramatiser, et hop, la solution apparaît. Les défis sont relevés les uns après les autres, on ne perd pas son temps en interminables réunions égocentriques, on y va ! Les gens qui travaillent avec lui l’adorent, je les comprends. Ce n’est pas moi qui l’ai surnommé « Mon Pierrot d’amour », je n’aurais pas osé, mais j’adhère. 


			


			Maître Anne-France Goldwater


			Je suis fascinée par cette extravagance, ce naturel, ce contresens permanent. Personnage brillant dans tous les sens du terme, on ne peut que s’enrichir en sa présence. Je l’ai rencontrée pour une entrevue, j’ai été sous le charme. Elle a publié sa biographie que j’ai dévorée. Un mot lui a été envoyé aujourd’hui pour me rappeler à son souvenir. Elle me fait rappeler aussitôt pour me dire que mon magazine se trouve dans tous les coins de son bureau et qu’elle reprendra contact en janvier afin de poursuivre notre conversation. Nous sommes à la mi-novembre. D’ici là, aura-t-elle eu le culot de se présenter à la mairie de Montréal ? Le procès de PKP 9 aura-t-il avancé ?


			Je l’ai particulièrement aimée lorsqu’elle a pris la défense des canidés molossoïdes que l’administration municipale de Montréal voulait éradiquer. Le « délit de sale gueule » n’étant admis, chez elle, pas plus pour les animaux que pour les humains, c’est grâce aux alertes qu’elle a lancées que nous avons pu mettre à l’abri un membre de notre famille : Niko, notre merveilleux pit-bull blanc.


			


			Kim Thuy


			Adorable personnage, écrivaine sensible, petite bombe de spontanéité, Kim Thuy ne laisse personne indifférent. Je l’ai rencontrée à plusieurs reprises, dont dernièrement dans une jeune librairie au fin fond des Laurentides. Déjà vedette internationale, traduite dans quarante-cinq pays, elle s’est déplacée de loin, par une nuit glaciale, pour nous rencontrer. A-t-elle des liens dans la région ou est-elle si contente de retrouver ses fans, même les plus reculés ? 


			Même si on connaît son destin de migrante depuis le Vietnam, sur le dangereux parcours des boat people, sa merveilleuse intégration dans notre société 10, même si on a lu plusieurs de ses livres et vu son film autobiographique « RU » , on ne peut qu’être subjugué par ses récits sans filtre, sincères, non préparés, son accessibilité. Et on apprend toujours quelque chose en plus de ce que l’on connaît déjà d’elle.


			


			PKP


			Quand on te désigne par des initiales, c’est que, soit ton nom est trop compliqué à retenir, soit, et surtout, parce que tu es une célébrité. Pierre-Karl Péladeau est l’héritier d’un empire médiatique. Il a été poussé sur le devant de la scène politique par l’ancienne Première Ministre du Québec Pauline Marois. Marié à la productrice et animatrice de télévision Julie Snyder, le couple jouit d’une renommée internationale.


			À cette époque, j’étais administratrice du Musée d’Art contemporain des Laurentides et productrice du magazine culturel TRACES. Lors d’un vernissage au Musée, nous eûmes le plaisir d’accueillir PKP, alors en campagne électorale. Ni une ni deux, connaissant la longueur du bras du personnage, je pris mon courage à deux mains et me présentai à lui en tant que propriétaire et rédactrice en chef d’un média culturel régional. J’avais évidemment un exemplaire de ma belle revue à lui offrir afin qu’il se fasse une idée du sérieux de notre travail. Ce magazine était d’une grande élégance et je n’avais pas honte de m’en servir en tant que carte de visite. Je ne suis pas adepte de fast dating, préférant de beaucoup prendre mon temps pour bâtir une relation, de quelque nature qu’elle soit, mais je n’avais pas le choix de tenter ma chance. Quel était mon but ? Difficile à dire avec exactitude. Se rapprocher d’un grand frère ne pouvait qu’être bénéfique, pensai-je alors. Au minimum aurais-je trouvé un mentor, au pire, m’expliqua-t-on plus tard, j’aurais pu me faire racheter pour une bouchée de pain et disparaître dans le grand aquarium.


			Rien de tout cela n’arriva. Je ne retiens de cette rencontre plutôt brève que l’intensité des yeux bleus qui me fixaient avec la plus grande attention, malgré la foule autour de nous, et cette écoute incroyable qui te donne la certitude que ce que tu es en train de dire est capital. Pendant quelques minutes, nous étions seuls dans l’immense salle bondée. Je sais, pour avoir travaillé en communication constructive avec des formateurs de coachs, qu’une subtile technique et un solide entraînement d’écoute active sous-tendent ce comportement. Malgré cette lucidité, il est bien agréable de consentir à se laisser bercer par l’illusion.


			


			Armand Vaillancourt


			Parmi les têtes brûlées que j’ai pu rencontrer dans ma vie, cet artiste sculpteur et peintre, engagé pour l’indépendance du Québec, se trouve en bonne place. Figure emblématique d’une certaine rébellion artistique, personnage fantasque, créateur récompensé par le gouvernement et respecté par ses pairs, monsieur Vaillancourt ne cesse d’étonner et de détonner. 


			J’avais instauré, au début des années deux mille, un événement consacré à la sculpture que je trouvais insuffisamment mise en valeur dans le paysage des arts visuels de la Belle Province 11. Supportée par plusieurs grands artistes tels que Jean Bisson-Biscornet, Michel Gauthier et d’autres, l’idée m’est venue d’oser inviter Armand Vaillancourt à visiter notre exposition. Comme souvent, je n’attendais rien, le bonhomme inatteignable ne se déplacerait pas, mais mon lancer de bouteilles à la mer n’étant pas trop nul, il est venu.


			J’ai alors assisté à la rencontre de ce géant avec ses confrères et concurrents, j’ai constaté le respect que ces artisans du bois, du métal et de la pierre se manifestaient les uns aux autres. Ayant, sans doute, trouvé une intéressante conversation à prolonger, la vedette est revenue sans prévenir, le lendemain. Et vous savez quoi…? Il a participé à mon expo l’année suivante, me confiant, sans formalités, l’une de ses pièces dont la valeur inestimable me faisait trembler les mains.


			Honorée de cette confiance, j’ai poussé le bouchon jusqu’à l’inviter à souper et il a accepté. J’ai découvert un homme beaucoup plus joignable, simple et courtois qu’on ne le suppose, comme souvent le sont les célébrités lorsqu’on leur donne l’occasion d’ôter le masque.


			


			Cédric Loth


			Un géant au pied d’argile, Cédric ? Géant, il l’est, physiquement, et aussi en tant qu’artiste. Deux disciplines principales : la sculpture en bronze et la bande dessinée. Son pied d’argile est cette fragilité que seuls ses vrais amis connaissent. Je me targue d’en faire partie. Je l’ai invité au Japon pour une tournée d’échange culturel. Or, personne ne peut garder son armure dans ce pays, sauf un samouraï. Nous nous sommes croisés et soutenus à plusieurs étapes de nos vies, aucune de ces rencontres ne s’est révélée anodine. 


			Son parcours est impressionnant. Il a commencé en tant que caricaturiste (le plus jeune au Canada) dans les grands journaux nationaux, puis a été engagé par Métal Hurlant, le plus prestigieux magazine de bande dessinée au monde. Dans le domaine de la sculpture, il a été stagiaire d’Alexander Calder, rien de moins. Sa maîtrise technique sert son humour et confère à ses œuvres un sens humain, politique et social évidents.  « Qui peut le plus peut le moins », et donc il excelle aussi dans les disciplines qui desservent son art. Ne parlons que du dessin : il s’apparente aux Dürer, Daumier, Doré, ce n’est pas moi qui le dis, mais de nombreux critiques d’art qui se sont penchés sur son travail. Évidemment, ce grand bonhomme a été plusieurs fois récompensé et invité dans les plus prestigieux événements internationaux. Mais ce qui me frappe, lorsque nous vous voyons, c’est son extrême simplicité et sa gentillesse, la vraie, celle qui sort d’un cœur immense à la mesure de sa stature.
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