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			Préface de Mgr Michel Aupetit


			En ouvrant ce livre, vous allez découvrir l’histoire d’une vocation. Cette vocation, c’est l’amour. Elle est celle de tout être humain car fondamentalement nous sommes tous des êtres de relation qui ne pouvons trouver notre chemin que dans la plénitude de l’amour. Bien sûr, les chemins de chacun sont très différents parce que nous sommes uniques. Maxime d’Arbaumont1, mon ami, l’a vécue dans les différents états de vie qu’il a connus. Tout d’abord dans sa famille qui a constitué pour lui le premier creuset où il a appris de ses parents, en particulier de sa maman, la magnifique charité qui est un don de Dieu qui, en nous configurant au Christ, nous permet de nous donner véritablement bien au-delà de la plus belle des empathies naturelles. Ensuite ce fut la rencontre éblouissante et évidente avec Françoise son épouse où, là encore, le don total de sa personne a pu manifester la qualité de son amour pour elle. Sa chère Marie-Clotilde, fruit de cet amour, a pu bénéficier et partager ce don qui, au-delà de la vie simplement terrestre, nous introduit à la vie divine à laquelle nous sommes tous appelés. Tout cela aurait pu combler Maxime jusqu’à la fin de ses jours, mais le Seigneur dans sa Providence imprévisible pour nous, en avait décidé autrement. En rappelant Françoise auprès de lui après une agonie où l’intense communion des époux a encore grandi, le Seigneur a laissé un Maxime désemparé mais dont le cœur avait été ouvert et préparé à l’accueil de la grâce. C’est ainsi que le 21 septembre 1990, le premier jour de mon entrée au séminaire, je vis cet homme plus âgé que moi au sourire lumineux s’avancer vers moi et me tendre une main bienveillante. En effet, la veille, glissant stupidement dans ma baignoire, je m’étais fracturé le pied et j’avançais avec ma béquille sous l’œil goguenard des plus jeunes : « Ah, c’est lui le médecin ! » Bienheureuse « petite humiliation » qui m’a permis de comprendre dès le départ le chemin le plus sûr vers l’humilité. Maxime, qu’au premier regard j’avais pensé être un des formateurs, m’a tout de suite fait sentir par sa gentillesse que j’étais chez moi parce qu’il y avait là un véritable ami.


			La suite fut un encouragement mutuel dans un parcours particulier qui, en sus des enseignements et de l’apprentissage de la vie fraternelle, nous valut de nous inscrire ensemble aux Amis du Louvre pour faire quelques escapades culturelles bienvenues. Maxime a toujours gardé un cœur d’enfant. C’était le plus facétieux d’entre nous et à bien des reprises je me suis fait le complice de ces farces les plus délirantes dont je ne dévoilerai pas le contenu pour ne pas entamer la réputation de sérieux qui pourrait encore nous être créditée.


			Après notre ordination commune le 24 juin 1995, nous avons reçu des missions différentes qui n’ont pas empêché de rester fidèles à cette amitié de séminaire. À bien des reprises nous nous sommes revus avec joie, toujours attachés à ce lien indéfectible qui nous a vus recevoir ensemble la grâce insigne du sacerdoce.


			Partout où il est passé pour donner le meilleur de sa vie, Maxime a été un véritable serviteur de la joie et sa bienveillante bonne humeur a su apaiser les inévitables conflits qui naissent dès que les humains se trouvent ensemble, alimentés par les jalousies, les trahisons mais aussi la lâcheté. Fidèle à l’Évangile, il apporta le pardon et la miséricorde qui sont les dons que le Seigneur donne à ceux qui les lui demandent. À la basilique du Sacré-Cœur, puis comme curé, exorciste, responsable de la Maison des prêtres âgés, accompagnateur de Notre-Dame de l’Ouÿe qui accueille tant de jeunes, il a su rester le même dans ces ministères si différents.


			Cher Maxime, je sais que le Seigneur a grande hâte que tu le rejoignes pour le faire rire, mais j’ai demandé à la Sainte Vierge que tu aimes tant de te garder encore avec nous pour longtemps, car nous aussi avons besoin de ta joie consolatrice.


			Ton ami.


			+ Michel


			


			

				

					1 Son oncle Denys d’Arbaumont a déjà intégré cette même école, devenu à Dijon ingénieur en chef des Ponts et Chaussées. Son cousin Édouard d’Arbaumont, de la même promotion que lui, choisit la voie militaire dans l’artillerie.


				


			


		


	

		

			Avant-propos


			Écrire pour relire sa vie


			Il faut toujours suivre un bon exemple et c’est ainsi que j’ai voulu imiter mon beau-père, André Fonteneau, général d’artillerie. Une fois à la retraite, il a voulu raconter les épisodes majeurs de sa belle et longue carrière militaire durant les années de guerre, dont la campagne d’Italie. Ses petits-enfants et toute sa famille furent très heureux de découvrir ces souvenirs ignorés. Il est vrai qu’on ne connaît jamais suffisamment ceux avec lesquels on vit…


			C’est pourquoi je souhaite à mon tour relire ma vie et en faire découvrir quelques belles facettes à ma famille, mes petits-enfants – il y en a quatre –, mes amis et ceux qui prendront la peine de me connaître davantage.


			Dans une lettre à ses compagnons, saint François Xavier (1506-1552) les invite à écrire pour noter leur progression spirituelle, les traces de Dieu dans leur vie : « Par-dessus tout, cherchez de toute manière à noter et consigner par écrit ce que Dieu, notre Seigneur, vous donnera particulièrement à sentir : là se trouve le germe de l’avancement spirituel. Je vous recommande donc de mettre par écrit vos sentiments spirituels et de les garder en très grande estime. Estimez-les, humiliez-vous et abaissez-vous de plus en plus afin que le Seigneur vous fasse grandir » (avril 1552).


			Il n’y a pas si longtemps, un enfant de 8 ou 9 ans monte sur mes chaussures pour se mettre à ma hauteur et me demande : « Mon père, d’un seul mot, dites-moi ce qu’est pour vous le bonheur ? » Surpris par cette intervention, je lui réponds immédiatement, certainement avec l’aide de l’Esprit-Saint : « C’est la rencontre. » Pour y avoir réfléchi ensuite, me revient à l’esprit une rubrique qui paraissait chaque mois dans cette revue qu’est la Sélection du Reader Digest : « L’être le plus extraordinaire que j’ai rencontré. » Vous l’aurez facilement deviné, il s’agit pour moi du Christ-Seigneur, Jésus, le Ressuscité, qui a passionné, illuminé, enthousiasmé, émerveillé mais aussi bousculé ma vie. C’est là une des premières raisons de ce livre : le témoignage d’une profonde action de grâce pour tant d’amour reçu, pour tant de joies partagées.


			C’est encore l’histoire de mon engagement personnel vécu comme une réponse offerte au pape François qui ne cesse d’insister sur la fécondité de la foi du chrétien. Cet amour suscité par la tendresse du Père, devenir capable de sortir de soi pour aller vers les autres, pour faire de sa vie un symbole, un témoignage, une participation d’enfant de Dieu. Cette Bonne nouvelle, ne faut-il pas l’écrire pour mieux l’annoncer ?


			Dans son exhortation apostolique La joie de l’allégresse, le pape François est très précis :


			« Nous sommes tous appelés à être des témoins. » 


			« Dieu nous dépasse infiniment, il est toujours une surprise et ce n’est pas nous qui décidons dans quelle circonstance historique le rencontrer, puisqu’il ne dépend pas de nous de déterminer le temps, le lieu et la modalité de la rencontre. »


			« Ce qui m’importe, c’est que chaque croyant discerne son propre chemin et mette en lumière le meilleur de lui-même, ce que le Seigneur a déposé de vraiment personnel en lui. »


			Un jour, en 2010, un grand et profond ami, Mgr Michel Aupetit, qui était alors évêque auxiliaire en charge du service de l’exorcisme, était venu me rendre visite. J’étais à cette époque prêtre exorciste à l’Accueil Saint-Michel. J’en reparlerai. Partageant notre déjeuner, avec l’équipe de bénévoles, mon associé le père Georges Berson et moi, il avait été passionné par notre combat peu banal où la grâce de l’Esprit-Saint est notre arme de victoires. Il m’avait dit en partant : « Maxime, tu devrais écrire un livre ! » Mais la production littéraire sur l’exorcisme était si abondante que je n’avais pas voulu y répondre. Aujourd’hui, mon archevêque bien-aimé va comprendre et admettre que la rédaction de cet humble ouvrage est enfin la réponse à ce qu’il désirait de ma part !


			Sœur Marie-Ève de la Résurrection, moniale du carmel de Montmartre qui est une grande et chère amie, me disait un jour, alors que je lui parlais de la joie de mon cœur à être prêtre : « Face au Malin, prince du mensonge, de la peur et des ténèbres, la joie est un exorcisme ! »


			Eh bien, la joie est le fil rouge de ce témoignage…


			Il n’est que temps de raconter mon histoire. « Un vieillard qui disparaît, c’est une bibliothèque qui brûle » dit un proverbe africain. J’ai fêté fin octobre 2023 mes 84 ans. Même la Bible parle de moi, au psaume 90 : « Soixante-dix ans, c’est parfois la durée de notre vie. Quatre-vingt, si elle est vigoureuse !  »


			Au-delà d’une réelle exigence, c’est pour moi une grande joie que d’exprimer et partager, noir sur blanc, le bonheur de mon cœur d’homme : époux, père, grand-père et prêtre ! Jésus l’avait bien promis à ses disciples : « Je veux que ma joie soit en vous et qu’elle soit parfaite ! »


			« Il y a toujours à apprendre quand on écoute, sans préjugés, les conceptions des plus anciens. et qu’on y réfléchit mûrement. Et ceci d’abord à partir de leur expérience. » Édith Stein


			Comme sait nous y inviter un Chartreux, à l’école de la sainteté : « Jetez-vous dans l’amour, avec vos petites ailes et elles auront vite fait de grandir. Abandonnez-vous au souffle du Saint-Esprit, plongez-vous dans la certitude d’être aimé, vous y trouverez la lumière, la liberté et la joie. »


			Oui, Seigneur, que tout au long de mes jours, dans cette ample et belle vie, que tu puisses continuer de m’offrir la grâce de vouloir te révéler, avec joie !


		


	

		

			Mon enfance (1939-1950) : 
rien n’est vrai que d’aimer


			« L’Amour est plus grand que le monde. »


			Père Pierre Ceyrac, jésuite (1914-2012)


			« Dieu est le Dieu de la joie » écrivait saint François de Sales au xvie siècle. Chaque matin, à l’office des Laudes, les premiers versets du psaume 94 n’annoncent-ils pas la couleur ?


			Venez, crions de joie pour le Seigneur,


			Allons jusqu’à lui en rendant grâce


			Par nos hymnes de fête, acclamons-le.


			Je suis un enfant de la guerre. Et de la joie. Et de l’amour aussi, celui de mes parents. Celui qu’ils s’offraient l’un à l’autre et qu’ils n’ont cessé de donner à leurs quatre enfants. Je suis né dans un temps d’incertitudes où l’avenir s’annonçait lourd de menaces et d’angoisses, la France étant en guerre depuis peu contre l’Allemagne. Juste avant ma naissance, mes parents ont eu la sagesse de quitter Rouen, port stratégique trop exposé aux bombardements. Ils se sont installés à Chartres pour se rapprocher de ma grand-mère maternelle, Renée Chaligne.


			J’ai vu le jour le soir du 29 octobre 1939. C’était un dimanche, jour du Seigneur, à l’Hôtel-Dieu, à l’ombre de la cathédrale, que j’ai très vite aimée. Fasciné et ému par sa beauté, je suis quasiment tombé amoureux du vitrail de Notre-Dame de la Belle Verrière, pur chef-d’œuvre du xiie siècle, fameux pour son bleu cobalt exceptionnel, le « bleu de Chartres ».


			Mes parents m’ont appelé Maxime, comme mon grand-père paternel, que je n’ai pas connu. Lui et sa femme, Charlotte de Montangon, sont morts quand j’étais tout petit.


			Mes sœurs Jacqueline et Catherine, qui avaient respectivement 12 et 10 ans, se sont réjouies de devenir de véritables petites mamans. Mon frère Pierre, âgé de 8 ans, a bien compris que « des sœurs c’est bien, mais un frère, c’est encore mieux ! ».


			***


			Nous avons rapidement déménagé à Saint-Cloud dans une maison entourée d’un grand jardin où j’ai découvert la nature. J’avais élu domicile en haut d’un magnifique marronnier, dans une cabane qui fut mon meilleur terrain de jeux, pour le plus grand bonheur de mes amis. Yack, le chien de la famille, superbe berger allemand aussi doux qu’un agneau, était tout dépité de ne pouvoir me suivre quand j’escaladais mon terrain d’aventure.


			J’ai été pensionnaire un an à l’Institution Notre-Dame de Chartres. Je passais un week-end sur deux chez ma grand-mère à Chartres. Elle n’a jamais voulu me parler des drames qu’elle a connus : la perte de son mari, capitaine de réserve, en 1916, la difficulté à élever ses deux enfants. Ma mère lui écrivait tous les jours.


			Sur les instructions de la mairie, pour protéger notre famille, un abri fut creusé dans le jardin, où nous nous sommes engouffrés à plusieurs reprises. Une nuit, en quittant notre abri lorsque la sirène s’est arrêtée, j’ai perdu un de mes chaussons dans le jardin, ce qui a valu une colère épouvantable.


			Un jour, un client de mon père a envoyé un magnifique jambon, une aubaine incroyable en ces temps de restrictions ! Mes parents l’ont installé dans l’abri en se jurant de ne le manger qu’une fois la guerre terminée. Mais le jour où papa l’a découpé, quelle ne fut pas notre déception d’apercevoir les vers fourmiller à l’intérieur… Nous pensions nous consoler avec le colis reçu de mon parrain François, frère de ma mère, officier des Spahis marocains qui avait été muté comme officier à la fin de la guerre en Allemagne, en armée d’occupation. Il avait gentiment envoyé du savon et du chocolat, mais l’emballage n’était pas assez épais… Le chocolat avait le goût de savon… Fort heureusement pour moi, les Américains ont débarqué puis stationné à Saint-Cloud : quelle merveille de monter sur leurs gros camions GMC et d’en redescendre les poches pleines de tablettes de chocolat et de ce qu’ils appelaient le « chewing-gum » !


			***


			Le 1er août 1944, j’ai 4 ans et demi. 1 014 quadrimoteurs et 397 chasseurs d’escorte de la 8e Air Force américaine décollent d’Angleterre, objectif Berlin. En raison d’un ciel extrêmement nuageux, le commandement change de décision et bombarde Chartres, sa gare et sa base aérienne… Ma grand-mère part au marché et lorsqu’elle revient, il ne reste de sa magnifique maison qu’un énorme cratère profond d’une quinzaine de mètres.


			Présidente de la Croix rouge, elle a réussi un coup d’éclat : alors que les approvisionnements étaient difficiles, elle a su trouver des menuisiers qui ont livré des cercueils, afin d’enterrer les quatre cents morts de la journée. C’était une femme remarquable, d’une grande honnêteté et très humble. Elle a refusé la Légion d’honneur, rétorquant « Je n’ai fait que mon travail, vous rigolez ! »


			***


			J’ai eu la chance de savourer, toute mon enfance, l’amour de mes parents. La grâce fondamentale de ma vie est l’amour, qui m’a appelé à l’existence, dans une famille dont l’amour humain s’est voulu sacramentellement divin. Père Géranios Mourany, fils spirituel de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, écrivait : « L’amour appelle l’amour et engendre l’amour. Plus on aime, plus on a soif d’aimer et plus, par la suite, on s’élance avec courage sur la voie de l’amour. »


			Il y avait dans ma famille une atmosphère de joie intense. J’ai communié à cette joie en comprenant que quand la vie est joyeuse, elle est tellement belle.


			Papa, François d’Arbaumont, grand et bel homme, était plein d’humour. Né en 1900, il disait qu’il était « un homme du siècle ». Grand chrétien, c’était un cœur d’or, membre de la Conférence Saint Vincent de Paul. Il nous racontait ses visites à une famille algérienne en grande difficulté. Je me disais alors : « Mon papa est un héros ! »


			Maman, Madeleine Chaligne, aussi belle que douce, n’était qu’amour et tendresse. Elle avait rencontré papa dans les soirées chartraines, pendant qu’il faisait son service militaire à Chartes. Sa tolérance impressionnait. Lors d’une fête de mon école Saint-Joseph, tenue par les Frères, je devais avoir 7 ans et j’étais heureux et fier d’avoir vendu un grand nombre de billets de tombola. Une famille voisine très généreuse m’avait acheté plusieurs carnets de 10 billets mais n’avait rien gagné. Maman a alors sorti d’un placard un très beau vase en cristal en me disant : « Va le donner à cette famille et félicite-la d’avoir gagné ce magnifique lot ! »


			Maman avait de temps en temps au service de la maison une toute petite femme polonaise, Léocadie, qui vivait dans une grande pauvreté dans une petite chambre. Pour moi, sa peau striée était comme celle d’un éléphant ! Mes parents, en l’embauchant, lui ont sauvé la vie. Elle était adorable et faisait vraiment partie de la famille.


			Maman m’avait demandé de faire les courses chaque jour au retour de l’école pour Madame Dubois, une vieille dame handicapée qui habitait en face de la maison. Un jour où je l’avais complètement oubliée, maman m’avait réprimandé : « Tu n’es pas raisonnable, vas-y tout de suite, tu finiras de déjeuner au retour ! »


			***


			En 1950, mes parents ont emménagé à Paris dans le XVIIe arrondissement. C’est assez original : ils ont échangé leur maison de Saint-Cloud, dont ils étaient locataires, contre un appartement dans lequel habitait un couple qui souhaitait quitter Paris.


			Maman se rendait régulièrement à Montmartre, pour l’adoration. Elle prenait le train à Saint-Cloud, puis le métro pour grimper les marches jusqu’au sommet de la butte sacrée. Il est évident qu’il fallait un cœur aussi grand que celui de maman pour entreprendre cette épopée si régulièrement. Oui, une sainte maman ! J’entendais d’ailleurs mon père l’appeler plusieurs fois par jour « ma sainte femme… ». Elle reçut « la médaille d’adoratrice » au Sacré-Cœur de Montmartre, couronnant sa fidélité. J’aime lui attribuer ce mot de Beethoven : « Je ne connais pas d’autre signe de supériorité que la bonté ! »


			***


			Le Seigneur m’a fait un cadeau inestimable : la foi. Toute ma vie, je rendrai grâce au Seigneur pour la foi que m’ont transmise mes parents, en actes et en vérité. Ils m’ont montré comment vivre en chrétiens convaincus, engagés, heureux de transmettre le trésor de leur cœur.


			J’avais plusieurs modèles de sainteté dans ma famille. Sœur Anne-Monique, une cousine de maman, religieuse, professeur à l’Institut de l’Assomption Lübeck dans le 16e arrondissement. Et puis sœur Maria-Pia, cousine germaine de papa, bénédictine au monastère de Valognes, près de Cherbourg, qui n’a pas été épargné par les bombardements de 1944. Une sainte femme étonnante, dynamique, d’une joie communicative, pétrie d’humour, aussi humble qu’intelligente. En 1963, elle est partie au Burkina-Faso fonder le monastère de Koubri. À 80 ans, elle s’est mise à étudier l’hébreu pour l’enseigner à la communauté. À 90 ans, elle demanda à sa mère-abbesse de changer de nom, pour devenir sœur Maria-Cléophas, en écho aux pèlerins d’Emmaüs. Elle est morte dans sa 104e année.


			Et puis il y a eu cet ancêtre si cher à mon cœur, le père Louis-Marie d’Arbaumont (1813-1882), qui est incontestablement le saint de la famille. Brillant ingénieur, il connut une fulgurante conversion et entra chez les Capucins. À Marseille, directeur du monastère des Victimes du Sacré-Cœur de Jésus pendant trente-deux ans, sa vie est pour moi un modèle de sainteté.


			***


			Son père, premier notaire du roi Louis XVIII, respecte les convenances mais manifeste une parfaite indifférence pour la religion. Dès 15 ans, Louis-Marie se lie avec de jeunes libertins très hostiles à la religion.


			Brillant élève, il est reçu à 19 ans, le 14 novembre 1832, à l’École Polytechnique, 37e sur plusieurs centaines. Dans cette école, il abandonne toute pratique religieuse et ne fréquente plus du tout les sacrements. On raconte qu’un jour où il trouve chez une de ses tantes la biographie de sainte Catherine de Sienne, il la jette à terre avec mépris.


			Il est admis aux Ponts et Chaussées en octobre 1834, 10e sur 150. L’esprit de l’école l’entretient dans une complète indifférence religieuse, les nombreuses sorties et permissions de nuit lui laissent une grande facilité pour se livrer à toutes les folies… Fort bel homme à l’esprit pétillant, admis dans la haute société, il sort 3e de l’école en 1837 et devient ingénieur d’arrondissement à Saint Flour.


			Mais Dieu ne l’abandonne pas dans ses égarements… C’est un peu plus tard dans le Cantal, lors d’une inspection de chantier qu’a lieu sa fulgurante conversion, tel saint Paul sur le chemin de Damas. Il est à cheval, un orage éclate. Il se réfugie dans une grange puis part en promenade solitaire à travers bois et rochers. Là, il se déshabille, tapisse son corps d’orties et remonte à cheval. Il se réveille dans la nuit avec une forte fièvre, mais son cœur connaît une paix profonde : il n’a qu’un désir, se confesser. Il ne lui reste plus qu’à choisir un bon confesseur et la providence s’en charge : le chanoine Fouilloux, secrétaire de l’évêché, lui demande la permission d’ouvrir la porte du couvent des Visitandines sur la grand-route : permission vite accordée. Louis-Marie a toute confiance en cet homme de Dieu et lui demande de le confesser. Nous sommes le 10 juillet 1837, jour de la fête de sainte Félicité, héroïque mère des sept martyrs, qui demanda aux bourreaux, comme une grâce, de mourir la dernière pour soutenir le courage de ses fils et s’assurer qu’ils la précédaient dans la bienheureuse éternité.


			Cette confession se fait au milieu des éclairs, des coups de tonnerre d’un violent orage. Il semble que l’enfer se met de la partie ! Louis-Marie éprouve une consolation et une paix inconnues jusqu’alors. Les deux hommes se quittent en s’étreignant, leurs deux âmes inondées de bonheur. Louis-Marie ressent que sa vocation de prêtre lui brûle le cœur.


			Maintenant, il communie publiquement, récite son chapelet au milieu des saintes femmes de la paroisse, bien décidé à fouler aux pieds le vice du respect humain. En 1837, sous le règne de Louis-Philippe, en pleine efflorescence de Voltairianisme, s’afficher comme chrétien pratiquant et fervent est un vrai héroïsme, surtout lorsqu’on est un jeune homme de 24 ans, ingénieur de l’État dans une petite ville où tout se voit et tout se sait. Tous les salons lui sont ouverts, on l’y attire, on l’y désire, on lui montre même le bien qu’il pourrait y faire désormais. Cela lui attire de nouvelles grâces de Dieu. Maintenant décidé à vivre loin de ce monde qui l’avait tant séduit, Louis-Marie partage son temps entre ses devoirs professionnels, la prière et l’étude. De vagues désirs l’appellent depuis longtemps au sacerdoce.
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