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	À mon père, auteur des croquis qui illustrent ce témoignage. Dessinés bien avant ma naissance sur des lettres manuscrites, ils représentent le désir de famille qu’il rêvait déjà de fonder avec ma mère. Je suis honorée de vous les partager.

	À mon époux, qui m’accompagne jour après jour en me permettant d’éclore à moi-même.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Introduction

	 

	 

	 

	En tant que femme, notre corps a la capacité de donner la vie. Bien que fertiles par essence depuis des milliers d’années, une nouvelle réalité s’impose aux parents de notre époque. La notion de choix et de responsabilité.

	Assumer pleinement une grossesse engendrant une naissance puis l’enfant qui agrandira le foyer n’est pas toujours possible. Nous avons encore la chance d’avoir accès à une médicalisation nous permettant d’interrompre une grossesse non désirée ou difficilement envisageable. Mais l’acte en lui-même peut se révéler bien lourd à porter.

	Il en va de même pour les situations de fausse couche qui surviennent au cours d’une grossesse choisie et attendue avec impatience. De profondes remises en question et une culpabilité destructrice envahissent bien souvent les futures mères. Un voile est jeté sur leurs émotions par leur propre jugement ou celui de leurs proches vis-à-vis de cette capacité instinctive et primaire.

	Or, une femme ne se définit pas uniquement à sa faculté de devenir mère. Elle peut grandir à travers ses expériences de début de grossesse en renouant avec son utérus, sa matrice originelle.

	Ce que la vie nous propose dans ces moments-là, c’est un retour à soi. Des retrouvailles avec notre propre corps et une meilleure compréhension de qui nous sommes dans nos profondeurs.
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	Chapitre І

	La découverte

	 

	 

	 

	7 juillet 2022

	 

	Je reste, de longues minutes, les yeux fixés sur les deux petites barres rosées de mon test de grossesse. Je l’ai fait rapidement, accroupie derrière la portière de ma voiture. Je n’avais plus la patience d’attendre de me trouver au calme dans des sanitaires. Mon intuition criait dans mon bas ventre depuis le début de la semaine et je ne l’écoutais que d’une oreille distraite. Nous étions jeudi et soudainement, l’urgence m’avait saisie. J’avais besoin d’en avoir le cœur net. Ma journée de travail s’était déroulée normalement et je m’apprêtais à commencer mon cours de sport, le dernier avant la fermeture de la structure pour les vacances d’été. Sur une impulsion, je m’étais arrêtée à la pharmacie sur mon chemin et je me retrouvai là, à l’entrée du village, dans un champ qui faisait office de parking, à regarder fixement mon test de grossesse positif. La réponse était sans équivoque, la couleur immédiate d’un rose soutenu ne mentait pas. Dire que je m’attendais à un résultat différent serait faux. Je connaissais suffisamment mon corps pour avoir remarqué que mes seins commençaient à gonfler depuis quelques jours et une sensation de lourdeur inhabituelle s’était emparée de moi. La science me confirmait ce que je pressentais déjà. Si j’avais relégué ces sensations dans un coin de mon esprit, c’est que la nouvelle d’une grossesse n’était pas attendue.

	 

	Mon compagnon et moi partagions notre vie depuis cinq ans. Nous étions tous deux indépendants, professionnellement parlant et un rythme de vie dense en découlait. Dès la première année de notre relation, nous nous étions lancés dans le projet de la création d’un lieu de vie, en autonomie complète, à partir d’une parcelle de terre en friche. Nous terminions tout juste une phase de travaux assez intense et d’autres étaient en cours. Notre lieu donnait la part belle aux végétaux et aux animaux, offrant des espaces où chacun pouvait se développer harmonieusement dans un environnement adapté à ses besoins. Fonder une famille n’était pas dans nos priorités ni même dans nos éventualités respectives. D’anciennes blessures censuraient nos discussions à propos d’une parentalité future y attribuant une charge émotionnelle forte. Le sujet des enfants restait sensible entre nous et nous ne l’abordions que très peu. Pourtant, la réalité était là et nous allions devoir y faire face.

	Je respirais profondément et téléphonais à mon amie d’enfance pour lui annoncer cette proposition de changement de vie qui se profilait. Connaissant mon passé, elle fut ravie de mon annonce et m’encourageait vivement à en parler rapidement avec mon conjoint. De son point de vue, cette nouvelle ne pouvait être que positive. Maman depuis plusieurs années, elle me rassura sur mes capacités et le bonheur qu’apporte un enfant au sein d’une famille. Je la savais mère au plus profond d’elle-même depuis toujours et n’étais donc pas étonnée de ses encouragements. Mais notre vision du monde différait et je ne pouvais m’empêcher d’être effrayée par l’idée de laisser un enfant naître dans la société dans laquelle nous vivions. Derrière une illusion de confort matériel et de sécurité, des questions plus vastes autour du réchauffement climatique, des lobbies alimentaires et pharmaceutiques ou de la politique me confortaient dans l’idée d’un avenir peu lumineux. Devenir parent revêtait alors une responsabilité trop forte que je m’interdisais d’endosser.

	 

	Néanmoins, une fécondation avait bien eu lieu dans mon ventre et ce futur enfant n’avait cure de mon cas de conscience. Mes réflexions se succédaient, mitraillant mon esprit d’un panel de possibilités. L’avortement venait en première ligne et ce n’était pas la première fois. Une éventualité pragmatique et rationnelle. Presque simple énoncée si froidement. C’était un droit, durement acquis grâce au combat de femmes courageuses que je respectais infiniment. Pourtant, cette fois, c’était différent. Ma chair se contractait à l’idée de retirer la vie de mon corps. Mon cerveau avait beau me présenter cette possibilité sous tous ses attributs, mon cœur hurlait que ce n’était pas la solution. Mais je ne pouvais prendre seule la décision de garder un enfant, mon enfant, avec toutes les responsabilités que cela impliquait. J’aimai profondément mon conjoint, bien que nos caractères plutôt affirmés nous aient conduits à de nombreuses remises en question de notre couple par le passé. À cet instant, je redoutais sa réaction car je savais que cette annonce lui ferait l’effet d’un électrochoc. Et de là à penser que je lui avais fait un enfant dans le dos, il n’y avait qu’un pas. Le raccourci était malheureusement fréquent lors de l’annonce d’une grossesse imprévue. En tant qu’homme, mon compagnon m’avait déjà avoué par le passé craindre d’être confronté à ce cas de figure. Or ce n’était pas le cas. J’étais sérieuse concernant ma contraception et nous suivions rigoureusement mon cycle hormonal tous les deux. Que nous ayons fait l’amour pendant ma période d’ovulation me semblait carrément impossible. Je ne savais plus quoi en penser.

	 

	Ma tête ailleurs et mon regard dans le vague n’échappèrent pas à ma professeur de gymnastique et elle me demanda si tout allait bien. Je fus tentée un instant de lui répondre de manière laconique puis de changer de sujet mais je me trouvais en sécurité dans ce groupe de femme avec qui je partageais mon cours hebdomadaire. Je leur fis donc part de la nouvelle concernant ma grossesse en leur expliquant la difficulté du choix auquel j’étais confrontée. Toutes comprirent mon point de vue et m’assurèrent de leur soutien. Aucune n’essaya de me conseiller, elles étaient simplement là si j’avais besoin de parler. C’était agréable de pouvoir se confier sans craindre un jugement. Durant l’ensemble de ce cours, je ne fus pas très efficace. Ma sportivité semblait m’avoir complètement désertée et je me sentais extrêmement fatiguée.

	Les ouvrages de Miranda Gray et la découverte de la symptothermie avaient fortement ébranlé mes connaissances restreintes des propositions de contraception féminine. Émerveillée par la possibilité de comprendre et de mieux connaître mon propre cycle hormonal, je m’étais penchée sur la question avec passion. Je pratiquais assidûment les conseils quotidiens. Je notai donc jour par jour les fluctuations de mon cycle hormonal associées à ma prise de température ainsi que nos rapports sexuels avec mon compagnon. À présent, j’avais hâte de rentrer pour mettre le nez dans mon cahier. Je savais que j’y trouverais la date où nous avions fait l’amour, sans doute trop proche de la fin de ma dernière ovulation.

	 

	Le cours de gymnastique terminé, je rentrais rapidement et retrouvais mon chéri à la maison. Avant de lui annoncer la nouvelle de ma grossesse, je jetais un coup d’œil sur le cahier relatant mon cycle menstruel posé sur ma table de nuit et trouvais la date fatidique. Sur toutes les fois où nous avions fait l’amour, l’ensemble des dates étaient suffisamment éloignées de ma période d’ovulation. Sauf une fois, le 9 juin dernier. Le rapport sexuel avait eu lieu une semaine après mon ovulation mais il était possible que la fécondation se soit réalisée malgré tout. J’étais enceinte depuis un mois seulement. Mentalement, l’idée qu’il me restait deux mois maximum pour réaliser une IVG me traversa l’esprit. Nous n’étions donc pas pressés par le temps pour prendre une décision et je pensais que ce fait se voudrait rassurant pour mon compagnon. Au fond de moi, ma décision était claire mais je ne souhaitais en aucun cas imposer ma seule volonté pour un choix de vie aussi important.

	 

	Je n’attendis pas plus longtemps et demandais à mon conjoint un moment de discussion au calme afin que je puisse lui partager une nouvelle importante. Il perçut tout de suite au ton de ma voix que ce qui allait suivre revêtait un caractère urgent et se montra très attentif. Son visage ne recela aucune expression, comme dans les moments où il maîtrisait ses émotions afin d’y réfléchir ensuite à tête reposée. Sans détour, je lui annonçais que, prise d’un doute depuis plusieurs jours, j’avais réalisé un test de grossesse l’après-midi même et qu’il s’avérait positif. Je lui partageais également mon investigation sur la date de la fécondation. Et je terminais mon annonce en me montrant même lucide sur la possibilité de réaliser un avortement bien que je n’en pensais pas un mot. Je ne souhaitais aucunement l’influencer et il était nécessaire pour moi qu’il puisse recevoir l’ensemble des informations sans filtres. Je vis bien que cette nouvelle le surprit. Il savait que nous étions tous deux précautionneux en ce qui concernait mon cycle hormonal et il se demandait comment cette fécondation avait pu avoir lieu. Tout en gardant son calme, il me répondit simplement que nous pourrions prendre rendez-vous chez le médecin rapidement afin de commencer le processus d’avortement avant les trois mois légaux. Je m’attendais à cette réponse simple mais l’entendre une nouvelle fois me fit bien plus de mal que je n’étais prête à l’admettre. Je ne réagis pas et lui dis avec le plus de détachement possible que j’avais besoin d’un petit peu de temps pour y réfléchir. Bien que tous deux ébranlés par cette discussion, nous réussîmes ensuite à passer une soirée presque paisible. Je crois que nous réfléchissions beaucoup chacun de notre côté sans que nous ne jugions utile de partager nos pistes de réflexion à haute voix pour le moment. Un futur que nous n’avions envisagé ni l’un ni l’autre se présentait à nous. Il était tellement plus facile de lui fermer la porte sans même se poser la question de ce que nous désirions vraiment au fond de nous-même. Pourtant, la notion de simplicité manquait de justesse pour moi cette fois-ci. Je sentais une combativité nouvelle au fond de mes entrailles que je n’étais pas prête à laisser de côté.

	Mais le temps était à la réflexion, je ne voulais hâter aucune décision prématurée. Nous décidâmes de continuer à vivre pendant les jours à venir sans aborder de nouveau le sujet. D’autant plus que je m’absentais dès la fin de la semaine et ne serais pas joignable. Cette coïncidence nous sembla une phase de digestion légitime et nécessaire.

	 

	9 juillet 2022

	 

	Le week-end qui suivit la découverte de ma grossesse était celui de ma retraite entre femmes. Celle-ci se déroulait dans un lieu isolé au cœur des montagnes et en zone blanche. Dans cet endroit coupé du monde, nous étions uniquement en lien avec les éléments et nous nous y retrouvions chaque mois avec plaisir. Des promenades en forêt, des temps de paroles en cercle, des baignades dans la rivière rythmaient ces deux jours. Nous dormions dehors bien souvent, au coin du feu et à la belle étoile. Nous nous transmettions des enseignements sur les cycles de la vie et la sagesse des autres peuples, qu’ils soient animaux, végétaux ou minéraux. Des affinités s’étaient créées et une cohésion nous liait les unes aux autres. Nous agissions comme une famille et prenions soin de nous toutes.

	Elles devinèrent bien vite mon état et se réjouirent de cette grossesse. Sans jugement, elles m’écoutèrent leur expliquer ma situation et le temps de réflexion que nous nous étions accordé avec mon compagnon. Toutes m’encouragèrent à sonder mon cœur et m’assurèrent que je serais capable de prendre la bonne décision. Ces femmes de toutes générations, mères pour la plupart, avaient vécu de nombreuses grossesses et des accouchements atypiques. Leurs histoires étaient inspirantes et je les sentais profondément reliées à ce petit être qui grandissait en moi.

	Je rentrais apaisée de ces deux jours, il ne me semblait plus nécessaire de mener un combat. Je touchais du doigt une douceur toute neuve qui coulait dans mes veines. Cette enfant semblait éveiller en moi le sentiment de paix que je m’efforçais de trouver depuis bien longtemps.

	 

	11 juillet 2022

	 

	Dès mon retour, mon compagnon et moi continuâmes notre quotidien normalement. Sa saison estivale avait commencé et son rythme de travail s’intensifiait toujours pendant cette période. Ainsi, nous ne passions que peu de temps ensemble. Le sujet de ma grossesse ne fut pas abordé entre nous de nouveau. Mais cette volonté de faire comme si celle-ci n’existait pas me serrait le cœur. Je percevais nettement dans sa manière de surcharger son emploi du temps, le refus de la paternité qui se présentait pour lui aujourd’hui. Même si celui-ci n’était pas clairement énoncé. De mon côté, je me sentais extrêmement fatiguée et vivais mon quotidien au ralenti. Bien que consciemment, j’acceptais pleinement l’idée de cette grossesse qui se présentait à moi. Étonnamment, mon corps se transformait déjà de manière bien visible. Ma poitrine gonflait tout en devenant sensible à certains mouvements et mon bas ventre présentait un léger renflement assez dur. J’avais pour habitude de ne jamais porter de soutien-gorge et je me surprenais à devoir y penser lorsque je montais à cheval désormais. Je savais que les premiers mois de gestation étaient les plus éprouvants physiquement et j’essayais d’adapter mon rythme de vie en conséquence. Néanmoins, mon hyperactivité rongeait son frein et je me demandais comment je pourrais allier les exigences de mon quotidien habituel avec celles d’une grossesse. J’aimais énormément mon métier, je travaillais auprès des animaux et accompagnais les relations entre l’Homme et l’Animal par le biais de diverses médecines alternatives. En parallèle, je passais beaucoup de temps dans la nature en compagnie des nombreux animaux qui partageaient ma vie, retraités ou issus de sauvetage pour la plupart. Ce temps que je leur consacrais nous permettait d’enrichir nos expériences mutuelles et d’œuvrer vers une communication toujours plus subtile et profondément nourrissante. Quelques jours avant la réalisation de mon test de grossesse, Ramsès, le cheval qui vit à mes côtés depuis de nombreuses années, m’avait alerté sur les changements opérés à l’intérieur de mon organisme. Lui, le leader du troupeau, plutôt autonome et peu tactile, s’était approché de moi et avait posé ses naseaux sur mon ventre. Il était resté là, immobile durant de longues minutes, en soufflant avec délicatesse par-dessus mon vêtement. Je m’étais sentie comme bercée et j’avais profité pleinement de son énergie douce tandis qu’il me partageait sa confiance en la vie qui grandissait au fond de moi. Son comportement ne m’était pas inconnu et j’avais instantanément compris son message.

	 

	Pour autant, je ne me sentais pas humainement soutenue dans les changements vécus dans mon corps puisque mon conjoint n’y prenait pas sa place. Ce qui manquait de sens selon moi.
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