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  CE LIVRE EST UN ROMAN.




  Si ce roman tire son action de faits authentiques, les personnages et les lieux sont fictifs, de sorte que nul ne pourrait prétendre désigner qui que ce soit dans les protagonistes de cette histoire. La part de création ne saurait non plus prêter à interprétation. Ce livre est un roman, dans lequel l’auteur apporte au lecteur une solution qui reste le fruit de son imagination.




  À Odile…




  « L’aveu est la tentation du coupable. »




  Georges Bataille – Le procès de Gilles de Rais




  I




  L’endroit, mal éclairé, était parfaitement lugubre.




  Les parois, cisaillées de veines sombres comme des coulées de boue, insuffisamment étanchées, pétrifiées par le temps, dessinaient une gravure aux contours embrouillés. Marc Leroux y voyait les frontières incertaines d’un continent englouti.




  Les néons grillagés faisaient danser des flammèches sur les carrosseries aveugles. Il n’y avait personne dans cette galerie sauvage, pas âme qui vive et pas un bruit, l’épaisseur des murailles filtrait tous les sons.




  C’était le vide qui régnait ici, un vide solitaire et pauvre…




  La nuque posée sur l’appuie-tête, Marc Leroux ne se décidait pourtant pas à descendre.




  Il venait d’immobiliser le Range Rover sur son emplacement réservé, dans le parking du sous-sol, et avait machinalement coupé le moteur. La radio s’était tue, les phares s’étaient éteints. Mais Leroux ne bougeait pas. Il ne quittait pas son siège, s’efforçant simplement de respirer lentement, comme s’il goûtait sa solitude, toute sa concentration éparpillée dans un labyrinthe sans issue.




  Une question inattendue venait de s’imposer à lui, comme une provocation.




  Était-il absolument décidé à perdre tout ça ?




  Perdre quoi ? Perdre un mur de béton parcouru de gros tuyaux ? Il s’en remettrait sûrement. Mais perdre… Tout quoi, d’ailleurs ?




  Les images défilèrent dans son esprit subitement enfiévré. L’inventaire ne lui prit pas beaucoup de temps.




  Sa vie se résumait finalement à peu de choses. Un job qui ne lui plaisait plus vraiment, une épouse dont il s’était lassé, avec laquelle il ne partageait plus qu’un quotidien maussade, un appartement où il s’ennuyait… Pas de projets, plus d’envies, uniquement de la routine… Quoi encore ? Deux enfants qui se débrouilleraient très bien sans lui… Le poids des ans qui finirait par le rattraper. La maladie sans doute. La fin du voyage…




  Le constat était sans appel. Il hésita à peine.




  Oui, il était prêt, définitivement prêt… Il ne doutait pas que Flora valait bien ce prix-là, et même davantage encore.




  Il soupira d’aise. Le moment était venu. Il n’était pas trop tard pour vivre une seconde existence. Ailleurs. Pour devenir quelqu’un d’autre, sans aucun espoir de retour. Il perdrait tout sans doute, mais pour mieux gagner.




  Sa décision était prise.




  Irrévocable.




  Il se mit à sourire avec soulagement. Le labyrinthe venait de s’ouvrir.




  Comme dans un rêve, le visage terriblement séduisant de Flora se dessinait en surimpression sur le pare-brise, balayant toutes ses incertitudes. Sous la vague caressante de ses mèches auburn, la jeune femme le fixait de son regard follement lumineux qui comme une vrille lui perforait le front. Il la voyait devant lui, aussi distinctement que si elle eût été là, il n’avait qu’à tendre la main pour la toucher et lui caresser la peau, il devinait jusqu’à son parfum. Le coup au cœur le fit jurer.




  Nom de Dieu !




  Elle était magnifique ! Brûlante et prodigieusement sensuelle…




  Belle à en couper le souffle de Marc Leroux, dont le sang s’était mis à circuler plus vite dans les veines. Il la discernait avec autant de précision que si sa silhouette se fut soudain dressée à un mètre de lui. Il ne voyait pas que son visage, il la découvrait tout entière, avec sa poitrine ronde fièrement dressée, ses attaches fines, son corps admirablement proportionné.




  Elle était nue pour lui, consentante, offerte à ses caprices…




  Les yeux de Marc Leroux, égarés dans le vide l’instant d’avant, s’étaient mis à lancer des éclairs sauvages. Tout perdre pour mieux gagner ! Il était sûr de lui. Parce qu’il allait la gagner elle !




  La minuterie s’éteignit brusquement, plongeant d’un coup Marc Leroux dans une obscurité épaisse que ne perçaient plus que les lumignons verts de la sécurité. Exit ! Sortie. Il songea que c’était simple, finalement, il lui suffisait de descendre de voiture et de marcher, de franchir la porte et de se fondre dans la nuit complice. Il pouvait disparaître maintenant, tout de suite, et ne jamais revenir.




  Que se passerait-il après ? Claudine le chercherait sans doute… Un peu. Il ne lui manquerait pas vraiment. Pas longtemps, en tout cas. Il lui laissait l’appartement et leurs économies. Elle se contenterait de pleurer comme elle savait le faire, avec beaucoup de distinction, dans un mouchoir de dentelle roulé en boule au creux de sa main fine. On dirait d’elle qu’elle était courageuse. Elle l’était, d’ailleurs. Vraiment.




  Il faudrait ensuite un peu de temps pour s’apercevoir que les comptes de la société avaient été vidés. À ce moment-là, il serait déjà loin, ce qui serait préférable, parce que le vieil Armand n’aurait pas les préjugés de sa belle-fille.




  Le sourire dessiné sur les lèvres de Marc Leroux devint narquois, une grimace ironique qui lui était désormais coutumière lorsqu’il songeait au vieil Armand. Il ne pensait plus à lui qu’en l’appelant comme ça. Armand Leroux. Il ne le détestait pas encore. Papa ? Non ! Plus jamais !




  Il oublierait très vite le vieil Armand, qui finalement ne l’avait jamais beaucoup aimé… Il allait l’étonner. Il eut envie de rire.




  Les néons se mirent à clignoter avant de s’éclairer de nouveau, inondant l’espace d’une lumière crue qui obligea Marc Leroux à fermer à demi les paupières. Une voiture descendait la rampe.




  Il reconnut la Mercedes blanche de Marie-Paule Malbert, qui allait se garer sur l’emplacement voisin. Il ne voulait pas lui parler. Il s’empressa de sortir son téléphone de sa poche et fit mine de tenir une conversation dans le vide, cependant que la berline allemande se glissait le long de son Range Rover. Il tourna la tête, adressa de la main le geste vague d’un homme très occupé, auquel Marie-Paule Malbert répondit d’un sourire poli.




  Il la connaissait trop bien. Curieuse et malfaisante. La soixantaine mal assumée et combattue par de faux seins et une coiffure oxygénée. C’était en tout cas ce que pensait Leroux de cette poitrine trop ronde et trop fière que Marie-Paule avait trop tendance à dévoiler l’été. Il ne lui était jamais venu à l’idée de vérifier. Comment aurait-il pu, d’ailleurs ? La simple pensée de devoir faire des avances à cette fausse blonde lui arracha une grimace. Il la suivit des yeux en ramassant son téléphone, pendant qu’elle s’éloignait en direction de la cabine d’ascenseur. Le temps fuyait et il était dix-neuf heures bien sonnées. S’il voulait être reparti avant l’arrivée du vieil Armand…




  Il descendit de voiture, marcha lui aussi vers la cabine dont il attendit le retour. Troisième étage. Il utilisa sa clé pour pénétrer dans l’appartement. Du bruit venait de la cuisine, où Claudine préparait probablement le dîner. Il frappa à la porte pour attirer l’attention. Claudine se retourna.




  — C’est toi ?




  Il fut tenté de lui répondre « non ». Et elle se contenterait probablement de hausser les épaules, consciente de l’absurdité de sa question. Il n’avait plus envie de jouer à ce jeu-là, Claudine le fatiguait. Elle était trop pudique, trop réservée. Il l’avait certainement désirée un jour puisqu’il l’avait épousée, il ne s’en souvenait plus… Une mère de famille, voilà ce qu’elle était. Certains hommes pouvaient aimer ça, se sentir bien en caressant les rondeurs qu’elle avait conservées après ses deux grossesses. Elle était plantureuse. Jolie aussi, il fallait le reconnaître. Moins que Flora tout de même, beaucoup moins. Et tellement moins imaginative.




  Elle ne l’attirait plus.




  Non, il ne regretterait rien…




  — Je dois sortir, annonça-t-il, j’ai un dîner.




  Elle s’étonna.




  — Mais ton père vient ce soir !




  — Tu m’excuseras auprès de lui. Il sait très bien ce que c’est. Un client chinois. Monsieur Tcham… Mister Tcham. Je ne peux pas le laisser tout seul.




  Il tourna le dos en annonçant d’un ton définitif :




  — Je vais me changer.




  On n’entendait pas les deux garçons, qui devaient être dans leurs chambres. Il y avait bien longtemps que Marc Leroux ne faisait plus l’effort d’aller les voir lorsqu’il rentrait.




  Il gagna l’espace parental, se déshabilla rapidement et pénétra dans la salle d’eau attenante pour y prendre une douche. Claudine ne l’avait pas suivi. Elle ne se donnait même plus la peine de protester, elle avait l’habitude. Il sortait pratiquement chaque soir depuis deux mois, sous des prétextes divers qu’il n’aurait bientôt plus besoin d’inventer. Mister Tcham… Il l’avait lui-même ramené à son avion en fin d’après-midi.




  Il sortit de la cabine, se sécha et fit coulisser l’ouverture du dressing. Il avait décidé qu’il n’emporterait pas grand-chose lorsque le moment serait venu, juste une petite valise, le minimum pour tenir quelques jours. Il savait déjà quoi. Quelques caleçons, des chaussettes… Il changerait tout le reste.




  Il sélectionna une tenue plus décontractée que celle qu’il portait pour ses rendez-vous de la journée, s’en habilla et ressortit dans le couloir. Il n’avait aucune intention de croiser le vieil Armand, suffisamment roué pour deviner ce qu’il s’apprêtait à faire et peut-être même anticiper le coup. Ce n’était pas le moment.




  Claudine était toujours dans la cuisine. Il se contenta de poser une main sur le chambranle, déjà à demi tourné pour repartir.




  — J’y vais, dit-il. J’ai promis de passer le chercher vers dix-neuf heures trente.




  Elle releva la tête. L’impression fut défavorable. Elle le fixait de son regard vert d’eau, comme noyé, un regard dur, sans tendresse. Il réalisa brutalement qu’elle savait. Bien sûr qu’elle avait compris. Quelle femme aurait pu ne pas le deviner ? Il ne la touchait plus depuis des mois, il ne la regardait plus, il s’absentait sans arrêt. Elle avait peut-être même fouillé dans son téléphone. Il avait beau prendre ses précautions…




  Il était temps que tout cela finisse.




  — D’accord, concéda-t-elle enfin. Tu as dit bonsoir aux enfants ?




  — Je passerai les embrasser en rentrant.




  — Tu seras de bonne heure ?




  Il hésita. Toutes ces questions… Mensonges. Flora devait leur avoir préparé un souper fin. Ils feraient l’amour avant, peut-être même pendant, ils referaient l’amour après. Et il savait qu’il n’aurait plus envie de repartir ensuite, il faudrait presque qu’elle le mette à la porte. En attendant le grand jour…




  Il fit une grimace.




  — Je ne sais pas. Je l’emmène dîner, répéta-t-il, on ira peut-être boire un verre ensuite.




  — D’accord, redit-elle sèchement, je t’excuserai auprès de ton père.




  Elle ne lui souhaita pas une bonne soirée et se remit à sa préparation.




  Il la laissa, emprunta l’escalier plutôt que l’ascenseur pour descendre au sous-sol et se réinstalla au volant de son Range Rover. Il éprouvait un sentiment bizarre. Claudine savait, ça ne faisait désormais plus guère de doute. Aucun reproche pourtant, surtout pas de scène. Pas de larmes, juste une souffrance silencieuse. Il se demanda si elle était capable d’en parler au vieil Armand. Que dirait-il, lui qui ne s’était jamais gêné pour tromper sa femme ? Il n’avait certainement aucune leçon à donner !




  Mais il se méfierait. Et la méfiance exacerbée de l’ancêtre pouvait être un danger. Le vieux avait encore des relations, il était capable de se renseigner.




  Tout en réfléchissant, Marc Leroux manœuvra pour se dégager de sa place et roula en direction de la rampe de sortie. Il allait devoir se montrer extrêmement prudent.




  *




  — Il va être l’heure ? interrogea Armand Leroux avec un sourire.




  L’aîné de ses deux petits-fils venait de quitter sa chaise. Le cadet à son tour se préparait à le suivre. Bientôt vingt-deux heures.




  — Il y a école demain…




  Des mots prononcés sur un ton de faux regret. L’école n’avait jamais été un problème pour les deux frères, ils suivaient des études parfaites. Armand les jugeait d’ailleurs parfaits à tous points de vue, il adorait ses petits-enfants.




  Il les regarda aller et venir, aidant leur mère à débarrasser la table. De beaux gamins assurément, sportifs, le visage volontaire surmonté par la même touffe de cheveux épais et clairs. Aucun doute à ses yeux. L’un des deux ferait plus tard un excellent repreneur, les deux même peut-être. Une association, pourquoi pas. Leroux & Frère. Ça fonctionnait parfois.




  Il se leva à son tour, ramassa ce qui traînait encore et qu’il porta à la cuisine.




  Cédric, l’aîné, âgé de quinze ans, en profita pour déposer une bise sur la joue de son grand-père, aussitôt imité par le petit, de dix-huit mois plus jeune. Petit n’était plus le bon mot, ils étaient sensiblement de la même taille.




  — Dormez bien, les enfants…




  — J’arrive, intervint Claudine.




  Elle finissait de ranger.




  Les garçons partis, Armand Leroux resta silencieux, l’épaule appuyée contre le montant de la porte, observant sa belle-fille qui s’activait sans prononcer un mot non plus. Il la sentait nerveuse, elle n’avait pas cessé de bouger de la soirée, se relevant sans arrêt pour rapporter un ingrédient oublié et qui s’avérait finalement inutile, reprenant sa place, écoutant à peine ce que racontaient les enfants. Armand était là pour leur répondre.




  Elle cessa enfin et se retourna, lui faisant face de l’autre côté de la table. Il lui sourit. Elle était pour lui bien davantage que l’épouse de ce crétin de Marc, elle était sa propre fille, celle qu’il n’avait pas eu la chance d’avoir. Leurs regards s’accrochèrent. Il avait toujours jugé qu’elle était une belle femme, pas seulement physiquement, une belle personne avec des valeurs qu’Armand appréciait. Fine et intelligente. Patiente aussi, très patiente. Trop sans doute.




  Elle avait hérité ça de sa mère, qui l’avait aussi beaucoup été autrefois, Armand connaissait l’histoire.




  — Monsieur Tcham, articula soudain Claudine. Mister Tcham… Ça te dit quelque chose ?




  Il hocha doucement la tête.




  — Je pense bien, confirma-t-il. Un Chinois d’Espagne. Un gros client…




  — C’est avec lui que Marc dînait ce soir.




  Elle remua les épaules, tracassée.




  — Il sort souvent en ce moment… dit-elle. Presque tous les jours.




  — Il a du boulot.




  — Je ne sais pas… On ne se voit plus.




  — Qu’est-ce que tu racontes ? la rassura Leroux d’un ton qu’il jugea aussitôt exagérément désinvolte.




  — Il est tout le temps parti, il ne me raconte plus rien…




  Elle balaya l’air d’un geste inquiet.




  — Tu crois que c’est de ma faute ?




  — Mais non. Pourquoi vas-tu penser ça ? tempéra-t-il pour se rattraper. Il est sans doute un peu fatigué. Ça arrive à tout le monde, des passages à vide.




  Il fixait sa belle-fille. Jamais elle ne s’était confiée à lui de cette manière. Crétin de Marc… Elle était réellement anxieuse et cela lui fit mal. Claudine devinait les choses. Il se souvint brusquement de l’avertissement de Patricia…




  — Il a peut-être des soucis en ce moment, reprit-il en cherchant de nouveau à se montrer rassurant. Il ne veut simplement pas t’embêter avec ça.




  — Des soucis à la société ?




  — Avec les clients, le stress… Ça va s’arranger…




  Elle ne réagit pas. Elle aussi observait Armand, costaud, toujours solide malgré son âge. Il ne lâchait rien.




  — J’espère… Je vais embrasser les garçons, décida-t-elle.




  Il en profita pour regagner le salon. Il avait envie de fumer mais pas ici, Claudine n’appréciait pas. Il se campa près de la fenêtre, plongeant un regard préoccupé dans la rue éclairée, trois étages plus bas. Les trottoirs étaient déserts.




  L’incident l’avait contrarié. Imbécile de Marc, qui ne mesurait pas la chance qui était la sienne…




  Il songea de nouveau à ce que lui avait dit Patricia, aux suspicions qui l’habitaient et auxquelles il n’avait pas voulu accorder trop d’importance. Elle avait probablement raison. Claudine aussi avait des doutes. Elle pressentait la vérité.




  Évidemment…




  — Tu aurais pu dormir ici, reprocha la jeune femme en le rejoignant. Je t’aurais ouvert le convertible dans le bureau.




  — Mais non, dit-il tout en se retournant. Je n’aime pas déranger.




  Il fendit l’air d’une main indifférente.




  — Et puis comme ça, je suis libre de mes horaires.




  Elle secoua la tête avec un sourire doux. De mes horaires et de ma compagnie, non ? Les aventures extra-conjugales d’Armand Leroux avaient été un secret de polichinelle chez Leroux Marée. Elle se demanda s’il en était encore ainsi, maintenant qu’il était veuf. Il aimait toujours les femmes, ça se lisait dans son regard, dans sa manière de les observer. Pourquoi aurait-il changé ? C’était peut-être pour ça qu’il dormait à l’hôtel lorsqu’il venait les voir, il rejoignait quelqu’une qui l’attendait impatiemment au creux d’un lit. Il n’avait pourtant pas l’air pressé.




  — J’ai trouvé les garçons en pleine forme, dit-il. Tu as de beaux enfants.




  — Merci. Ils étaient contents de te voir.




  — Je pars demain mais j’ai prévu de revenir dans une dizaine de jours. Et ce sera mon tour de vous inviter.




  Elle marqua son accord en silence. Les visites d’Armand lui faisaient toujours du bien.




  — Je vais te laisser, ajouta-t-il. Merci pour le dîner.




  Elle opina et le raccompagna alors qu’il enfilait sa veste. Il l’embrassa sur le pas de la porte, la serrant contre lui, devinant son parfum, respirant son odeur d’épouse anxieuse. Elle éprouva une soudaine envie de pleurer. Inexplicable. Ses bras se crispèrent dans le dos d’Armand. Trop explicable au contraire. Elle se dégagea.




  — Rentre bien.




  — Je t’appelle dès que je suis chez moi, promit-il.




  Il lui adressa un dernier signe au moment où se refermait la porte de l’ascenseur et se laissa emporter. Sa voiture était garée le long du trottoir. Il alluma une cigarette dès qu’il eut franchi le seuil du bâtiment et descendit sans hâte les quelques marches de l’entrée, en avalant les senteurs de la nuit mélangées au tabac. L’océan n’était pas loin, de l’autre côté de l’immeuble, il percevait son exhalaison salée. Il leva la tête au moment de s’installer dans l’habitacle. Claudine était sortie sur le balcon, elle le regardait.




  *




  La pression dans son crâne se faisait plus prégnante. La voiture d’Armand avait depuis longtemps disparu au carrefour que Claudine était encore là, le buste penché par-dessus la rambarde. Trois étages. Un vertige. Il suffisait de basculer à la rencontre du trottoir.




  Basculer et laisser derrière elle Cédric et Arthur… Jamais ! Les frasques de leur père ne méritaient pas ça.




  Elle rentra, referma doucement la porte-fenêtre et fit descendre le volet roulant. Son cœur cognait anormalement dans sa poitrine. Une impatience croissante lui serrait la gorge. Elle se savait incapable de dormir. Et Marc ne rentrerait certainement pas de bonne heure, elle l’avait lu dans ses yeux de faux jeton, elle savait.




  Avec qui était-il ?




  Interrogation lancinante. Ce n’était sûrement pas pour accompagner Mister Tcham à un dîner d’affaire que Marc avait enfilé cette tenue décontractée. Après s’être douché.




  Pour qui ?




  Claudine se tordait les doigts d’anxiété et de jalousie. L’horloge égrenait des minutes infernales et elle restait là, la raison atrophiée, inerte comme un sarment de vigne gelé dans une terre aride. Ne rien faire serait pire que tout. Et pourtant… Se coucher, certainement pas ! Attendre simplement de le voir revenir ? Et après ? Il continuerait de mentir. Il prétexterait un verre pour finir la soirée avec Mister Tcham, au bar de L’Hermitage ou ailleurs. C’était vrai qu’il avait toujours procédé de cette manière, il n’invitait pas chez lui, il sortait les clients et les associés. Armand agissait déjà ainsi à son époque.




  Il nierait, même s’il empestait un parfum inconnu et que des cheveux blonds ou roux traînaient sur son col de veste.




  L’appeler pour lui dire qu’elle savait et lui intimer l’ordre de rentrer ? Il ne décrocherait même pas en voyant que c’était elle.




  Alors ? Lui gâcher sa soirée ? Lui pourrir la vie ?… Se venger. Lui faire comprendre qu’elle savait.




  L’idée chemina, prit du corps. À elle, il ne répondrait pas, mais à Patricia Brun, l’appelant à vingt-deux heures trente passées ? Il décrocherait.




  Claudine chercha.




  Patricia Brun, secrétaire de direction. Secrétaire de la direction, pour le moins. Elle l’était déjà du temps d’Armand, elle était même plus qu’une assistante à l’époque, sensible au charme d’un patron à l’allure de condottiere, un vrai chef. L’histoire germait dans l’esprit de Claudine. Une urgence.




  En parlant d’Armand, elle était certaine de toucher le cœur de cible.




  Elle trouva le numéro et le forma aussitôt. Patricia Brun n’était pas couchée, en tout cas elle ne dormait pas. La sonnerie résonna trois fois avant qu’une voix féminine répondît avec méfiance.




  — Allô ?




  — Madame Brun ? Je suis vraiment désolée de vous déranger, c’est Claudine Leroux.




  — Oui ? Bonsoir…




  — Je viens de passer la soirée avec Armand et j’ai absolument besoin de joindre mon mari, c’est plutôt urgent. Vous ne savez pas où il est ?




  Un silence, accablant d’étonnement.




  — Il ne vous répond pas ?




  — Non… Il m’a dit qu’il avait un dîner. Vous ne savez pas où ?




  — Un dîner professionnel ?




  — Il m’a parlé d’un certain monsieur Tcham.




  — Ah oui. Monsieur Tcham était là aujourd’hui. Mais non, je suis navrée… Réessayez.




  — Vous n’avez pas moyen de le joindre ?




  — En dehors de son portable… Mais s’il ne vous répond pas…




  — Il vous répondra peut-être à vous, osa Claudine.




  Le silence se prolongea.




  Claudine perçut un souffle à l’autre bout du fil, elle devina l’envie de raccrocher. L’évidence lui transperça la tête. Elle venait de commettre une erreur, une monstrueuse bêtise. Elle se méprisa soudain d’avoir agi ainsi. Elle s’humiliait. Patricia Brun n’était sûrement pas idiote.




  — Excusez-moi, dit-elle d’une voix brusquement précipitée. Je suis désolée de vous avoir dérangée. C’est juste… que je suis inquiète, c’est tout. Bonsoir.




  Elle raccrocha sans entendre la réponse, avec le sentiment de s’être mise plus bas que terre. Armand n’avait évidemment pas rompu les ponts avec l’entreprise qu’il avait créée, il en était toujours actionnaire, Patricia Brun avait sûrement le moyen de le joindre, c’était lui qu’elle allait appeler et personne d’autre, et Armand ne comprendrait pas.




  Ou il comprendrait trop bien, au contraire. Elle aurait dû lui en parler, lui confier qu’elle soupçonnait Marc depuis des semaines, et qu’elle était désormais certaine qu’il avait une maîtresse.




  Qui ? Peut-être qu’il le savait déjà, peut-être que tout le monde le savait d’ailleurs, et qu’elle était la seule à l’ignorer encore.




  Elle plaqua une main sur sa poitrine, son cœur lui faisait mal. L’envie de vomir lui voilait les yeux, une larme douloureuse roula sur sa joue. Cette fois, c’était plus que de la colère. L’idée que tout le monde ait pu être au courant, l’idée qu’Armand ait pu lui cacher ce qu’il savait, lui devenaient intolérables. Le ressentiment se mua en une vague de haine. Il fallait qu’elle bouge, qu’elle sorte, qu’elle marche. Maintenant. Tout de suite. Elle ne se coucherait pas, elle allait attendre !




  Elle gagna silencieusement les chambres des garçons, vérifia qu’ils étaient profondément endormis et enfila un manteau. Le souffle lui manquait. Le téléphone ne sonnait pas, personne ne la rappelait, ni Marc ni Armand.




  Elle quitta l’appartement, boucla avec précaution et se rapprocha de l’ascenseur. La cabine montait. Elle s’arrêta à l’étage et Claudine se retrouva nez à nez avec Marie-Paule Malbert, rentrant d’une soirée en compagnie de son mari.




  — Bonsoir, madame Leroux.




  Claudine bafouilla une réponse. Elle avait conscience de ne pas être dans son état normal, les larmes avaient dû lui rougir les yeux. Elle se précipita à l’intérieur de la cabine et pressa nerveusement la touche du rez-de-chaussée. Les parois conservaient l’empreinte du parfum de Marie-Paule Malbert. Poivré. Écœurant. Elle se jeta dehors, déclencha l’ouverture et foula enfin la terrasse de l’entrée, avalant d’immenses goulées d’air pour chasser la boule d’angoisse qui l’oppressait.




  La nuit était profonde, à peine troublée par le murmure d’une circulation fluide, de l’autre côté des immeubles, le long du quai. Claudine s’éloigna au hasard, prenant vaguement la direction du port. Elle avait besoin de marcher longtemps. Très longtemps. C’était vital.




  *




  Flora avait les yeux fermés mais elle ne dormait pas, elle faisait juste semblant, plus provocante encore, étendue sur le drap, les bras le long du corps, ses longues jambes fines légèrement écartées.




  Entièrement nue.




  « Lilith, démone de la luxure… » songea-t-il en la regardant. Reine des succubes qui poussa Caïn à tuer Abel pour s’assurer qu’il serait le seul à la posséder…




  Elle était à lui.




  La gorge sèche, Marc Leroux fixait en silence les seins ronds et un peu lourds, auréolés de larges pastilles brunes, qui se soulevaient au rythme lent d’une respiration paisible.




  Lui aussi était nu, allongé au côté de la jeune femme qu’il dominait, en appui sur un coude. Dans un silence absolu. On n’entendait rien, pas le moindre bruit dans l’immeuble, pas même le ronflement d’une voiture passant dans l’avenue. Il n’y aurait de toute façon pas été attentif. L’envie lui comprimait le cerveau, réduisant tout son univers à une seule obsession : posséder Flora.




  Fébrile et impatient, Marc se mit à promener doucement sa main libre sur le grain lisse d’une peau dont il se saoulait du parfum, mélangé à d’autres odeurs plus lourdes. Des arômes de plaisir dont l’appétit lui compressait durement les tempes.




  Dans l’éclairage de la lampe de chevet, Flora paraissait hâlée de partout, avec une simple marque légèrement plus pâle, à peine visible, le long de l’aine. Un vague rappel de l’été précédent, quand Flora pratiquait le naturisme dans les dunes venteuses de la plage de Pen-Bron, à La Turballe.




  Les prunelles de Marc Leroux se hasardèrent sur le ventre plat. Ses doigts enfiévrés frôlèrent le dessin des côtes, hésitèrent avant d’effleurer l’arrondi d’une hanche. Flora respirait avec la même régularité lente, paupières scellées. Elle se laissait faire. Elle ne dormait sûrement pas…




  Marc suivit doucement, du bout de son index, l’imperceptible trace qui marquait sa peau, presque à la jointure des cuisses. De petites veinules bleues couraient là, de chaque côté d’une toison cuivrée. Leroux fit glisser sa paume.




  Flora était véritablement une sorcière. Lilith ou Naamah. Ou les deux à la fois. Une prêtresse déchue battue par les vents incessants des plaisirs impurs. Un frisson lui parcourut le dos. Il allait se noyer en elle, dans son ventre…




  Elle laissa échapper un râle sous la caresse. Il voyait l’extrémité de ses dents briller comme de la nacre, plantées dans la ligne fine qui lui soulignait la bouche. Elle releva un de ses genoux, ses jambes s’ouvrirent davantage. Le regard envoûté de Leroux se souda à l’image d’un pubis bombé.




  Il s’inclina, en proie à la fièvre. Ses doigts s’insinuèrent dans la mousse… Le sang dans ses veines bouillonnait comme un geyser de feu. Un nouveau râle filtra de la gorge impatiente de Flora, un gémissement rauque. Elle fermait toujours les yeux, abandonnée, écartelée maintenant sur le drap blanc.




  Des pensées assaillirent Marc Leroux, totalement bouleversé. Quel animal était-elle donc pour feuler ainsi ? Une panthère… Sauvage. Indomptable et dangereuse.




  Il se pencha, devina une odeur, un parfum. Il ne réfléchissait plus…




  Le téléphone sonna.




  Comme un coup de tonnerre écorchant le silence de la nuit, violent et totalement grossier à une heure aussi avancée. Indécent.




  Ils se figèrent.




  La sonnaille déchirait l’air.




  Flora écarta les paupières, son regard surpris courut sur le mur, accrocha les barrettes orangées du radio-réveil. Leroux s’était redressé, horriblement contrarié par l’explosion d’un grelot si médiocre, paralysant brutalement un instant de réelle magie.




  Il vit Flora pivoter sur ses fesses nues pour poser les pieds sur le plancher, il la suivit des yeux pendant qu’elle marchait vers l’appareil qui continuait de vibrer, elle décrocha.




  — Allô…




  Elle lui tournait le dos, il contempla la ligne de ses hanches pleines. La bande de peau plus claire se distinguait à peine.




  — Allô !




  Il fronça légèrement les sourcils.




  — Qui est à l’appareil ?… Allô !




  Elle écouta silencieusement avant de se décider à reposer doucement le combiné sur son socle.




  — Il n’y avait personne, dit-elle.




  — Tu n’entendais rien ?




  — Juste un souffle.




  — Sûrement une erreur… décida-t-il.




  Faussement insouciant. En réalité mortifié. Le temps s’était bien arrêté. Le charme avait cessé d’opérer.




  Il observait Flora qui mit de longues secondes avant de se retourner et de se rapprocher du lit, silencieuse et manifestement tracassée. Elle réfléchissait, ses magnifiques yeux bleus orientés vers le sol, quelques instants avaient suffi pour qu’elle n’ait plus envie de ce qu’ils s’apprêtaient à faire.




  Elle se posa pensivement sur le drap, loin de lui, remonta ses genoux, les entoura de ses bras, la tête légèrement penchée, sans se rendre compte qu’ainsi, elle se dévoilait totalement à lui, parfaitement impudique. Elle n’y accordait aucune attention, sa nudité ne la gênait pas. Elle avait connu d’autres hommes sûrement, beaucoup peut-être…




  Leroux tendit la main, gagné par l’agacement.




  — À quoi tu penses ?




  Flora ne répondit pas tout de suite. La lueur de ses prunelles claires accrocha les yeux sombres de Leroux. Il préférait lorsqu’elle gardait les paupières closes tout à l’heure. Il décelait de la dureté dans ce regard.




  — Tu es sûr que ta femme ne se doute de rien ?




  Il s’y attendait. Leurs pensées suivaient des chemins parallèles.




  Il souleva les épaules, exaspéré.




  — Qu’est-ce que tu vas imaginer ?




  — Elle te fait peut-être suivre…




  Il ne voulait pas de cette conversation sordide. Pas maintenant. Et d’ailleurs, par qui Claudine l’aurait-elle fait suivre ? Il la savait parfaitement incapable d’exposer sa vie intime à qui que ce soit, et encore moins de révéler son infortune à un inconnu. Elle était trop pudique. Et de toute façon il se méfiait.




  Il se glissa jusqu’à Flora.




  — Écoute, rétorqua-t-il, la voix rassurante, dans un effort nécessaire pour refréner l’exaspération qu’il sentait poindre en lui. Elle ne sait rien ! Seulement, il est clair que je n’ai pas l’intention de partir les poches vides, nous sommes d’accord là-dessus, et ça demande un peu de temps. Quelques jours encore, une semaine. Et après, je disparais, et à nous le soleil et les cocotiers.




  — Elle doit pourtant bien commencer à se douter…




  La fin de la phrase mourut, avalée par la sonnerie du téléphone qui s’était remise à retentir. Flora se précipita cette fois pour décrocher à la volée.




  — Allô !




  Marc Leroux posa lui aussi les pieds par terre. Il sentit la fraîcheur du plancher.




  — Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ?




  Il se rapprocha. Le correspondant ne disait pas un mot. Leroux se saisit d’autorité de l’appareil qu’il colla contre sa joue. On devinait une sorte de bourdonnement, celui de la ligne silencieuse. Et puis il distingua autre chose, un souffle, l’écho d’une respiration, celle d’une bouche collée à l’émetteur… Un bruit de sirène. Il était certain d’entendre une sirène résonner dans le lointain.




  Il ne parla pas. Ce n’était que ça qu’attendait le correspondant, vérifier qu’il était bien là, chez Flora.




  Elle reprit le combiné pour cracher :




  — Pauvre malade !




  Avant de raccrocher, furieuse.




  Leroux resta immobile, les bras ballants et le sexe en berne. Cette fois, le désir s’était bien envolé. Deux sonneries de téléphone avaient suffi pour les plonger dans une espèce de pressentiment diffus, presque une angoisse dont il cernait parfaitement les contours. Une inquiétude palpable. Il éprouvait soudain une douloureuse pression sur la poitrine, en même temps qu’une excitation qu’il ne comprenait pas, comme s’il avait toujours su que ce moment finirait par arriver. Il ne s’agissait certainement pas d’une erreur. Une fois peut-être, mais pas deux. Et le correspondant ne voulait pas raccrocher, il attendait, il espérait une autre voix que celle de Flora.




  Quelqu’un savait qu’il était là. Qui ?




  À part Claudine évidemment… Qui d’autre ?




  — Il y avait quelqu’un, murmura Flora.




  — Quoi… Oui…




  — Quelqu’un qui écoutait sans parler…




  Leroux ne réagit pas. La tension l’enveloppait maintenant comme un gant. Flora avait posé une main sur son bras, le contact le rassurait.




  — À part ta femme…




  Elle se rapprocha.




  — J’ai reçu deux ou trois appels comme ça ces derniers jours, sur le portable. Un numéro inconnu.




  — Tu aurais dû me le dire !




  — J’ai pensé à des erreurs, ou une communication qui ne passait pas.




  Son regard s’était modifié, elle voulait le ramener à la réalité après avoir pris la mesure de l’incident.




  — Tu devrais peut-être rentrer, dit-elle. Et aller voir s’il se passe quelque chose.




  Elle s’était collée à lui, le bout de ses doigts effleurait son front, se perdait dans les cheveux aplatis par la station prolongée sur l’oreiller. Il épousait son ventre dur cimenté au sien, ses seins écrasés contre son buste.




  — Si c’est elle… il n’est pas question de la laisser faire, menaça-t-elle.




  Il opina. Les lèvres de Flora s’étaient collées aux siennes. Il la sentit s’insinuer dans sa bouche. Elle l’embrassa longuement.




  — On va réussir…




  Elle était redevenue maîtresse d’elle-même.




  Il la fixa, un trop long moment peut-être, comme dans un affrontement. Ses yeux bleus avaient l’immobilité de ceux d’un chat. D’une panthère plutôt. Inquiétante. Déterminée. Prête à bondir. Il n’avait pourtant pas envie de partir, le désir revenait. Elle était soudée à lui, elle ne pouvait que le sentir. Il glissa une main entre eux, sa paume s’arrondit sur un sein, son autre bras la maintenait plaquée contre son ventre. Elle l’ensorcelait.




  — Je vais m’installer quelques jours au manoir… décida-t-elle. C’est sans doute mieux…




  Il avait eu un tremblement mais elle avait raison. Il savait ce qu’elle pensait.




  Il se détacha avec difficulté et entreprit de se rhabiller, frustré. Il avait maintenant peur d’un affrontement avec Claudine. Son idée était de disparaître un jour, sans préavis ni avertissement, partir un matin pour ne plus revenir, oublier tout, refaire sa vie ailleurs. Tellement de gens disparaissaient…




  Il n’aimait pas les cris.




  Il boucla sa ceinture. Flora s’était contentée d’enfiler un slip de dentelle blanche arachnéenne, qui ne cachait rien du triangle de soie fauve dans lequel le regard de Leroux se perdait si peu de temps auparavant. Le téléphone restait muet. Elle se colla de nouveau à lui.




  — Tiens le coup, chéri… Pense à nous.




  Il lui accorda une dernière caresse.




  — Je t’appelle demain, articula-t-il, la gorge nouée.




  Elle le raccompagna, lui bécota encore les lèvres pour un ultime au revoir avant de refermer. Il vit disparaître son corps nu, se retrouva seul dans le couloir étroit et emprunta l’escalier pour rejoindre la rue.




  Il s’abstint de presser la touche de la minuterie pour traverser le hall, écarta doucement la porte vitrée et s’immobilisa dans l’ombre du porche pour scruter la nuit. Les trottoirs paraissaient déserts. Il ne repéra aucune voiture suspecte, aucune silhouette dissimulée derrière un volant.
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