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  Introduction générale au tome 3 des œuvres complètes




  Contenu et titre du tome 3




  Le tome 3 des Œuvres complètes de Maurice Zundel contient, en premier lieu, des « notes catéchistiques » recueillies lors de son enseignement aux jeunes filles du pensionnat Bon Rivage, à la Tour-de-Peilz, près de Vevey, au bord du lac Léman, de 1930 à 1933. Ces notes firent plus tard l’objet de deux livres, édités et révisés sous l’impulsion d’un ami de Zundel, le Père Moos, dominicain : Recherche du Dieu inconnu (paru en 1949) et Rencontre du Christ (paru en 1951).




  Au même auditoire, Zundel donna des cours de philosophie, en particulier sur les questions d’épistémologie. Il en fit le projet d’un livre, qui est resté inédit : Le Mystère de la Connaissance, qui est publié ici pour la première fois.




  À la suite de ces trois livres, nous publions quelques documents inédits.




  D’abord, le compte rendu d’une retraite prêchée à Bon Rivage en 1933.




  Ensuite, quelques notes et causeries qui abordent quatre thèmes :




  •catéchèse et enseignement religieux ;




  •grandeur de l’enfance ;




  •beauté et exigence de la connaissance ;




  •découverte de Dieu et de l’homme.




  En outre, nous insérons un recueil de photographies qui concernent les premières années de la vie et du ministère de Zundel : jeunesse à Neuchâtel, vicariat à Genève, études à Rome, séjour à Paris, enseignement à La Tour-de-Peilz, ainsi qu’un témoignage de son respect et de son amour pour les enfants. nnn




  Le titre choisi pour ce troisième tome est inspiré par la première phrase des catéchèses de Zundel, qui est en fait un mot de Louis Massignon : « Dieu n’est pas une invention, c’est une découverte ». Ce mot dit clairement l’intention de l’abbé : partir à la découverte de Dieu en creusant les expériences les plus fondamentales de la vie humaine. Dans cette perspective, le titre : A la découverte de Dieu veut évoquer l’esprit qui traverse ces essais catéchétiques et philosophiques. Le contenu de ce volume est pour une bonne moitié totalement inédit.




  Repères biographiques




  En septembre 1930, Zundel arrive au pensionnat Bon Rivage1, tenu par les sœurs de Saint-Joseph d’Annecy, « sombre et froid », selon le témoignage de la mère supérieure. On le serait à moins.




  Il venait de vivre 5 années d’éloignement de son diocèse pour des raisons qu’il ne comprenait pas, puisque son premier ministère de prêtre à Genève avait été plein de zèle, de ferveur, d’intelligence et de don de lui-même. Il avait certes pris quelques positions audacieuses, en conformité pourtant avec l’Évangile. Mais il avait dérangé, et la prudence épiscopale avait recommandé de l’éloigner dès l’été 1925.




  S’ensuivirent deux années à Rome, pour refaire sa théologie ; elles se conclurent par un doctorat en philosophie à l’Angelicum, la faculté des Dominicains. Puis, en 1927, un bref épisode à Charenton, dans la banlieue parisienne, où il se retrouva pratiquement sans travail. Il fit alors une crise de désespoir, mais c’est au fond de lui-même qu’il se sentit visité par la Présence infiniment bonne et généreuse de Dieu. Le Dieu Pauvreté, comme il aimera à l’appeler à la suite de saint François d’Assise, était venu le consoler dans sa pauvreté.




  Peu après, il trouva un emploi de second aumônier auprès des Bénédictines de la rue Monsieur à Paris. Temps béni, où il put goûter le silence et la beauté de la liturgie, où il put aussi nouer de belles et solides amitiés avec Louis Massignon, Charles Du Bos, Giovanni Battista Montini (le futur Paul VI) et bien d’autres.




  Mais en 1929, les sœurs n’avaient plus les moyens de le garder. Il trouva alors un petit emploi chez les Assomptionnistes à Londres, comme second aumônier dans un pensionnat de jeunes filles. Pendant une année, il étudia avec passion l’anglicanisme, Newman et la langue anglaise.




  À l’été 1930, il espérait que son évêque lui donne enfin à nouveau un ministère paroissial, avec toute sa passionnante diversité. Mais Mgr Besson, qui n’avait pas confiance en son prêtre, ne lui offrit qu’un poste d’aumônier et catéchète dans un pensionnat de jeunes filles. Ce fut pour l’abbé une très profonde désillusion. On comprend qu’il ait pu être triste et amer.




  Mais, sa ferveur, sa passion de connaître et sa soif de communiquer prirent rapidement le dessus. La mère supérieure loua bien vite la beauté de ses liturgies, la profondeur de ses catéchèses qui intéressaient, voire passionnaient les élèves, même si elles étaient parfois d’une élévation difficile à comprendre pour des adolescentes. « Ses sermons sont merveilleux de profondeur et ses leçons empoignent ses auditrices », dit-elle.




  Ce ministère dura trois ans. Mais, en 1933, les sœurs, voyant les inscriptions diminuer, décidèrent de ne plus garder le pensionnat. Et la route de l’éloignement de son diocèse reprit pour l’abbé. Il trouva alors un emploi à Neuilly, comme aumônier aux Cours La Fayette.




  Ces trois années à la Tour-de-Peilz ne furent pas sans fruit, loin s’en faut. Du point de vue des publications, trois ouvrages en sortirent, qui constituent la partie essentielle de ce tome 3 des Œuvres complètes. Ils ont été mentionnés ci-dessus et seront présentés plus en détail chacun à leur place.




  Zundel prêcha aussi des retraites à Bon Rivage, à la communauté des sœurs, aux étudiantes, ainsi qu’à un public plus large – ces Messieurs-Dames de Vevey et d’ailleurs – durant les étés de 1932 et 1933. Un aperçu de l’une de ces retraites, en 1933, est repris dans la partie de l’ « œuvre orale » de ce volume : il témoigne des préoccupations principales de l’abbé à ce moment-là.




  Le catéchisme dans les années 1930




  Pour comprendre l’originalité de l’approche catéchétique de Zundel avec son auditoire de jeunes filles à La Tour-de-Peilz dans les années 1930, il est utile de situer son propos en regard du catéchisme officiel de ces années-là d’une part, et dans l’extrême sensibilité de Zundel sur la manière de parler de Dieu d’autre part.




  Si l’on examine un catéchisme diocésain des années 1930 – ils se ressemblent presque tous – on constate immédiatement qu’il est fait de questions et de réponses. Les questions sont posées par le catéchète et les réponses sont à apprendre, souvent par cœur, par les catéchisés. Pédagogie très simple, pour ne pas dire simpliste, qui vise à inculquer la doctrine de l’Église catholique dans la tête des enfants et des jeunes. Elle ne permet pas la recherche ; elle n’atteint pas le cœur.




  L’objet du catéchisme est décrit ainsi :




  « Que devons-nous faire pour servir Dieu et arriver au ciel ?




  Pour servir Dieu et arriver au ciel nous devons :




  1. avoir la foi ou croire les vérités chrétiennes ;




  2. observer les commandements de Dieu et de l’Église ;




  3. faire usage des moyens de salut.




  Le catéchisme se divise donc en trois parties, qui traitent :




  I. de la Foi ;




  II. des Commandements ;




  III. des Moyens de salut : les sacrements et la prière, qui procurent à nos âmes la grâce et la vie surnaturelle2. »




  Comment en est-on arrivé là ?




  Le catéchisme fut inventé au XVIe siècle par Luther d’abord, puis par le Concile de Trente. Il avait les objectifs suivants : « affirmer son appartenance confessionnelle (…), expliquer et comprendre l’intelligence de sa pratique et enfin reconnaître que la foi est une adhésion personnelle au sein d’une communauté socialement identifiée3 ».




  Au XVIIIe siècle, une tendance nouvelle, plus étroite, s’affirma : le catéchisme donna une place première aux vérités à croire, en reléguant à une place très secondaire à la fois l’ancrage biblique et l’engagement intérieur du croyant. Peu à peu s’imposa le modèle selon « les trois il faut » : ce qu’il faut croire ; la morale qu’il faut respecter ; la participation à la vie ecclésiale et sacramentelle qu’il faut honorer. En réaction à la crise des Lumières, « les catéchismes exposent une foi très rationnelle et quand celle-ci est à bout de raisonnements démontrables, l’obéissance à l’Église y supplée4 ». L’acte de croire est présenté comme adhésion à un objet intellectuel, extérieur à la personne ; il est mis sous le registre de la soumission au Magistère de l’Église.




  En réaction à la crise moderniste, pour que la foi soit exempte d’erreurs, pour qu’elle soit unifiée et pour qu’elle soit profondément ancrée dans l’esprit des fidèles de façon indubitable et commune, l’Église s’orienta vers un projet de catéchisme unique et universel. C’était l’intention du Pape Pie X et du Catéchisme du Cardinal Gasparri. Ce projet réussit en partie : tous les catéchismes du début du XXe siècle furent construits selon la même structure : credo ; commandements ; sacrements et prière. Ils eurent à peu près le même contenu, mais la manière de le présenter pouvait différer selon les diocèses. La tentation de la « pensée unique » était passée par là, mais elle ne réussit pas à s’imposer totalement.




  Cette évolution du catéchisme est donc une affirmation très autoritaire du Magistère ; elle manifeste en même temps une attitude très réactive contre tout ce qui était perçu comme menaces envers la pureté de la foi : la Réforme, les Lumières, ainsi que les évolutions du monde moderne. Elle montre un grand souci de la doctrine, mais aussi une grande peur et une certaine étroitesse. La foi ne respire guère ; elle devient en quelque sorte scolaire, puisqu’il faut juste apprendre des connaissances. « Historiquement, pour l’Église des XIXe et XXe siècles, l’insistance sur les vérités à croire pouvait conduire au risque d’intellectualiser la foi et la Révélation, de penser conjointement doctrine et contenu de la foi et de réduire l’acte de foi au fait de tenir pour vraie une formule dogmatique. On pouvait alors légitimement affirmer que le but de la catéchèse était d’apprendre le texte du catéchisme, puisque celui-ci contient la Révélation que l’Église expose5. »




  Mais il y eut bientôt des craquements dans cet édifice. Les catéchètes les plus avisés ouvrirent trois chantiers : donner une place première à l’Écriture et à l’histoire du salut ; relier l’enseignement à la pratique liturgique, dans laquelle se vit la foi ; tenir compte de la vie intérieure de la personne et de son engagement libre dans la foi. Le mouvement fut initié entre les deux guerres mondiales, mais il commença à prendre son essor après la guerre de 39-45, avec de courageux initiateurs comme Josef Andreas Jungmann dans l’univers germanophone et Joseph Colomb en France.




  Il reste cependant que le Magistère de l’Église garde le souci de poser le contenu de la foi de façon systématique et ordonnée, afin qu’il serve de guide dans toutes les Églises locales. C’est le but du Catéchisme de l’Église catholique de 1992. Il est encore construit selon le modèle des « trois il faut » : la profession de foi ; la célébration du mystère chrétien ; la vie dans le Christ. Il comprend une quatrième partie : la prière chrétienne.




  Ce Catéchisme vise à expliciter le « dépôt de la foi », que l’Église a mission de garder. Il n’est pas défensif, comme le furent les catéchismes du début du XXe siècle ; il est affirmatif. Il ne vise pas la pensée unique, mais il porte le souci de l’unité de la foi. Comme l’écrit le pape Jean Paul II dans sa présentation du document, « il est destiné à encourager et à aider la rédaction de nouveaux catéchismes locaux qui tiennent compte des différentes situations et cultures, mais qui gardent avec soin l’unité de la foi et la fidélité à la doctrine catholique6 ».




  Zundel et le catéchisme




  Comme adolescent, comme séminariste, puis comme jeune prêtre, Zundel dut recevoir et étudier le catéchisme très doctrinal de son temps, où il fallait apprendre les vérités à croire. Ce fut pour lui une grande difficulté, pour ne pas dire un drame.




  Depuis son jeune âge, Maurice avait une relation vivante, lumineuse, voire passionnée avec Dieu, avec Jésus-Christ, avec l’Esprit. Et aussi avec la Vierge Marie, comme l’atteste la rencontre intérieure qu’il vécut en l’église rouge de Neuchâtel le 8 décembre 1911 (il allait vers ses 15 ans), où il se sentit invité par Marie à un amour sans frontières, un amour libre, un amour qui se donne et qui ne s’approprie rien.




  En 1912, après la période de l’école obligatoire, et pour se préparer à entrer au séminaire, il va faire une année d’études au Collège Saint-Michel à Fribourg. Année pénible. À quelques exceptions près, l’enseignement y était moins ouvert et moins créatif qu’à Neuchâtel. Mais surtout, Zundel fut attristé, choqué même, par la manière dont il était parlé de Dieu et des choses de la foi. C’était conceptuel et discursif, sans engagement et sans passion. « On parle de Dieu comme d’un objet », dira-t-il plus tard. Il demande alors à son père de pouvoir changer de collège.




  De 1913 à 1915, il étudie, en allemand, au Collège de l’Abbaye d’Einsiedeln. Dans ce grand monastère bénédictin, il se sent à l’aise. En particulier, il perçoit une relation vivante à Dieu de la part des moines. Elle s’exprime surtout dans la liturgie dont l’ordonnance, la symbolique, la beauté et le silence le ravissent. Plus tard, dans ses réflexions sur la catéchèse, il accordera une grande importance à la part liturgique de l’expérience de la foi.




  Le temps au séminaire diocésain de Fribourg, de 1915 à 1919, était un passage nécessaire pour devenir prêtre de ce diocèse. Ce fut à nouveau une épreuve pour Zundel. Car l’enseignement théologique, marqué par la scolastique, rationnel et systématique, ne laissait pas grande place à la respiration du cœur. Il étudia avec zèle le thomisme, chez saint Thomas et ses commentateurs ; mais son esprit aspirait à une expression plus vivante, plus engagée, plus aimante du mystère de Dieu. En conséquence, la catéchèse de ce temps-là, qui était une sorte de résumé simplifié de cette théologie scolastique, ne manquera pas de lui faire difficulté.




  Quand il se retrouva jeune vicaire à Genève, entre 1919 et 1925, il dut forcément enseigner le catéchisme. Il essaya, en esprit d’obéissance, de suivre le livre prescrit. Mais il n’y parvint pas ; cela ne lui paraissait pas digne du Dieu vivant. Cinquante ans plus tard, en faisant des confidences aux Carmélites de Matarieh, il dira : « Je me souviens encore de mes leçons où je prouvais l’existence de Dieu avec des arguments et, au bout de cette classe, j’avais vraiment honte. Je sentais que c’était faux et malhonnête et que cela ne prouvait rien du tout, cela ne pouvait convertir personne7. » Il prit alors la liberté de rester fidèle à l’expérience du Dieu d’Amour, dont il vivait. C’est cela qu’il essaya de communiquer dans ses catéchèses, en prenant soin de rejoindre les aspirations les plus nobles de ses auditeurs et auditrices. Il recourut autant que possible à l’Écriture et à la liturgie ; mais il trouva aussi inspiration dans l’art ou la littérature. Cette voie originale lui valut des critiques, qui ne furent pas sans importance, quand son évêque, par prudence, l’éloigna de son diocèse dès 1925.




  Il n’est donc pas étonnant qu’en 1930, à La Tour-de-Peilz, Zundel entreprenne de donner une catéchèse qui corresponde à la ferveur de son intelligence et de sa relation à Dieu. On peut y remarquer d’abord un grand respect du cheminement et des questions des jeunes filles ; les leçons se nouent souvent autour de leurs interrogations. On y voit aussi une manière de parler de Dieu entièrement centrée sur l’Amour. Le ton de Zundel est engagé, musical, poétique, comme il sied quand on fait confidence de ce qui est intime.




  La nouveauté de cette approche de Dieu et de l’homme fut grandement goûtée par ses auditrices. Elle impressionna aussi son ami, le Père Moos, dominicain, qui s’employa à publier ces vivantes leçons. Il en résulta deux livres : Recherche du Dieu inconnu et Rencontre du Christ.




  On trouvera dans la présentation des deux livres une analyse plus ample du propos novateur, dans les années 1930, de Zundel.
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  Bibliographie sommaire des livres de Maurice Zundel




  Cette bibliographie comprend l’ensemble des livres édités sous le nom de Maurice Zundel :




  •Livres écrits par lui




  •Livres rassemblant les articles qu’il a publiés




  •Livres issus de « l’œuvre orale » : retraites et collections d’homélies




  •Anthologies et recueils de textes.




  Mais elle est donnée sous une forme simplifiée, où ne sont mentionnées que les dernières éditions des œuvres. La bibliographie détaillée des livres se trouve dans le premier tome des Œuvres complètes, Vivre la divine Liturgie, p. 21-26.




  Elle est donnée ici pour la commodité du lecteur, car il est fait référence à bien des reprises aux ouvrages de Zundel.
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  Recherche du Dieu Inconnu, Association des Amis de Maurice Zundel, 1986.
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  La Pierre vivante, coll. Trésors du Christianisme, Cerf, Paris, 2009.
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        Dialogue avec la Vérité
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        L’Évangile intérieur
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        L’homme existe-t-il ?
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        Hymne à la joie


      

    




    

      	

        HPH


      



      	

        L’homme passe l’homme
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        Notre-Dame de la Sagesse
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        Ouverture sur le vrai


      

    




    

      	

        PSL 1


      



      	

        Le Poème de la sainte liturgie (version1926, Fr. Benoît)


      

    




    

      	

        PSL 2


      



      	

        Le Poème de la sainte liturgie (version 1934, Maurice Zundel)


      

    




    

      	

        PV


      



      	

        La Pierre vivante


      

    




    

      	

        QHQD


      



      	

        Quel homme et quel Dieu


      

    




    

      	

        RC


      



      	

        Rencontre du Christ


      

    




    

      	

        RDI


      



      	

        Recherche du Dieu inconnu


      

    




    

      	

        RP


      



      	

        Recherche de la personne


      

    


  




  b. autres abréviations




  BMZ : Bibliothèque de Maurice Zundel1.




  De Boissière et Chauvelot : Bernard de Boissière et France-Marie Chauvelot, Maurice Zundel, Presses de la Renaissance, Paris, 2004.




  NDE : note de l’éditeur2.




  Les citations bibliques suivent le mode de faire de la Bible de Jérusalem.


  




  

    

      1. La bibliothèque personnelle de Zundel est déposée à la Bibliothèque publique et universitaire de Neuchâtel. Il est possible de la consulter.


    




    

      2. Pour alléger, cette mention n’est faite que si le contenu de la note ne montre pas de façon évidente si elle est de Zundel lui-même ou de l’éditeur.


    


  




  Présentation de Recherche du Dieu inconnu





  Recherche du Dieu inconnu, paru en 1949, reprend la catéchèse que donna Zundel à des jeunes filles du pensionnat Bon Rivage à La Tour-de-Peilz au troisième trimestre de l’année 1932.




  Quelques mots sur la genèse du livre d’après les documents qui nous sont parvenus. Il existe plusieurs copies, de différents formats, de ces leçons ; mais le texte est partout le même. On peut supposer qu’une élève, particulièrement intelligente et attentive, ait pris des notes très détaillées et les ait multicopiées pour ses camarades. Cela pourrait aussi être un petit groupe d’élèves. Les propos, parfois abrupts, montrent bien qu’il s’agit de notes prises lors d’exposés forcément plus amples.




  Il est possible – voire probable – que l’abbé ait révisé ces notes et qu’à certains endroits, il les ait complétées. Dans certaines parties, surtout bibliques et théologiques, le propos est plus détaillé ; on peut donc supposer que Zundel ait quelque peu étoffé les notes prises en un premier temps. Quoi qu’il en soit, le texte correspond à sa pensée, telle qu’il la vivait déjà en 1932.




  La catéchèse de Zundel était si nouvelle, si vivante – puisqu’il parlait avec flamme de la vie avec Dieu – que ces notes furent distribuées alentour. Le Père Moos en eut connaissance. Il les trouva magnifiques. Et utiles pour parler de la foi de façon renouvelée. C’est pourquoi, il se chargea de convaincre Zundel de les publier. Ce dernier finit par y consentir, tout en étant bien conscient qu’il s’agissait d’ébauches et qu’il parlerait différemment en 1949 qu’en 1932. Mais le changement concerne la forme, ainsi que l’apport de documentation ; la pensée, dans ses lignes fondamentales, reste la même.




  Pour l’édition, le Père Moos apporta un précieux concours. Il travailla sur une des multiples copies du cours de religion de Zundel qui était intitulée avec finesse : « Catéchisme spirituel ; une découverte de Dieu ». Il fit quelques corrections et adjonctions au texte, surtout de nature stylistique. Il numérota les différentes sections (de 1 à 527) et établit un index très détaillé à partir de ces numéros. Travail très utile pour trouver rapidement le propos de Zundel sur un point précis.




  Zundel était assoiffé de connaissance et il cherchait constamment la manière la plus adéquate de communiquer la vie dans la foi. De ce fait, son mode d’expression évoluait constamment ; les références qu’il utilisait étaient toujours plus riches. Mais la source de son œuvre se trouve à un niveau plus profond que toutes les connaissances qu’il a pu accumuler et travailler. Elle se situe dans sa rencontre intime avec Dieu et avec ses frères et sœurs en humanité. Déjà dans ses premières œuvres, comme Le Poème de la sainte Liturgie, toutes ses intuitions sont clairement présentes1. C’étaient des fulgurations vécues, avant que d’être mises en mots. Il en résulte que, si l’expression change et le monde de références s’étoffe, le fond de la pensée est d’une belle constance. De ce fait, il était légitime de publier les catéchèses de 1932 bien des années plus tard. Zundel a pu y consentir, car sa pensée profonde était bien présente dans ces humbles catéchèses.




  Recherche du Dieu inconnu parut aux Éditions Ouvrières à la fin de l’année 1949 et connut deux éditions. Mais la parution n’alla pas sans mal. Car, comparé au catéchisme classique de l’époque, resté tel encore en 1949, ce livre risquait de choquer de nombreux censeurs par son contenu très personnel, et tout nouveau, dans son organisation et même dans son fond. C’est ce qui ne manqua pas d’arriver : un des réviseurs, anonyme, refusa d’accorder le permis d’imprimer trouvant ce manuscrit non composé, désordonné, sans progression, sans plan, d’une glorieuse incohérence. Heureusement, l’abbé L. Enne ne se laissa pas impressionner par de telles critiques et sut découvrir tout l’intérêt et la grande richesse spirituelle de ce qui n’était en effet que des notes, mais combien plus stimulantes pour le cœur et même pour l’intelligence qu’un système de notions plus ou moins abstraites, d’une rigoureuse organisation. Finalement, l’abbé Zundel eut donc son « Nihil obstat » et son « Imprimatur », passages nécessaires pour qu’un livre soit reçu dans l’Église catholique2.




  Les premières éditions, en 1949, eurent un certain succès. Le livre attira même l’attention de Paul VI, qui, vingt ans plus tard, le citera comme une véritable initiation spirituelle, permettant « à la raison et à la foi de s’affirmer aujourd’hui, comme dans le passé, de façon splendide, de continuer à donner de nouveaux témoignages de pensée et de vie, de répondre aux objections qui caractérisent la pensée philosophique, littéraire ou pratique d’aujourd’hui3 ».




  En 1986, le Père Bernard de Boissière, qui s’était donné pour mission – fort utile – de promouvoir la parution des œuvres de Zundel, réalisa une nouvelle édition de Recherche du Dieu inconnu ; l’éditeur était simplement l’Association des Amis de Maurice Zundel. Le texte du livre est rigoureusement le même ; mais le Père de Boissière l’a fait précéder d’une longue introduction de 16 pages intitulée : « Avis important au lecteur pour cette nouvelle édition (après les premières depuis longtemps vite épuisées et onze ans après la mort de l’auteur en 1975) ». Il raconte l’histoire du livre et il le situe à la fois dans la biographie de Zundel et dans la situation catéchétique des années 1930 ; il donne aussi quelques aperçus de la réception du livre, en particulier par le Pape Paul VI. Tous ces aspects ont été évoqués ci-dessus.




  Mais surtout, le Père de Boissière souligne qu’il s’agit de simples notes catéchétiques et non d’un traité élaboré. Ces notes reflètent la pensée de Zundel en 1932. Mais elle a évolué avec le temps et il importe d’en tenir compte pour donner une interprétation appropriée. Car, si cette pensée a encore toute sa valeur, elle a connu au fil du temps des orchestrations différentes et des approfondissements. Un exemple : au numéro 49, on peut lire : « Dieu est un mystère. Dieu est l’ineffable. De lui, nous pouvons presque toujours dire : « Je ne sais pas ». Nous ne pouvons expliquer Dieu, ni ce qu’il fait, ni ce qu’il permet. « Pourquoi Dieu permet-Il le mal ? Je ne sais pas. »




  Dès 1945, à la suite d’Hiroshima et de Nagasaki, il approfondit sa réflexion sur le mal ; puis il dialogue avec Camus à propos de La Peste. Il en acquiert la conviction de l’innocence de Dieu et de la responsabilité de l’homme, qui non seulement peut tuer ses semblables, mais encore peut tuer la Présence de Dieu dans le cœur des hommes.




  Car la relation entre Dieu et l’homme est un mystère d’alliance, un mystère d’amour absolu de la part de Dieu. C’est pourquoi, en 1964, dans une conférence donnée à Londres au centre Charles-Péguy, Zundel s’écrie : « J’enrage quand on dit : « Dieu permet le mal ». Mais non, Dieu ne permet jamais le mal, Il en souffre, Il en meurt. Il en est le premier frappé, et s’il y a un mal, c’est parce que Dieu en est d’abord la victime… Et c’est justement parce que Dieu est victime que le monde est scandaleux, parce que le mal peut atteindre la plus haute valeur, le mal peut crucifier Dieu dans une vie d’homme… »




  Quelle profondeur nouvelle : Dieu n’est plus seulement l’ineffable, drapé dans le mystère ; il est aussi le Dieu innocent, et qui souffre de tout le mal qui advient à l’homme. La première proposition est certes juste ; mais la seconde porte beaucoup plus loin, en regardant la Croix du Christ, où le Fils de Dieu est victime du mal4.




  Donc, la lecture de Recherche du Dieu inconnu, ainsi que de l’autre livre des catéchèses de Zundel, Rencontre du Christ, paru en 1951, peut être un grand enrichissement. Mais elle demande à être complétée par la lecture d’un livre plus récent, comme la retraite que Zundel a prêchée au Vatican en 1972, et qui fut publiée en 1976 sous le titre Quel homme et quel Dieu. Ainsi le lecteur peut-il comparer la fraîcheur catéchétique du jeune abbé avec la profondeur du philosophe, poète, théologien et mystique dans sa maturité.




  Éditions




  Voici, en résumé technique, les éditions successives de l’ouvrage :




  L’édition première : Recherche du Dieu inconnu, Les Éditions Ouvrières, Paris, 1949, 200 pages.




  La nouvelle édition : Recherche du Dieu inconnu, Association des Amis de Maurice Zundel, 1986, XVI + 214 pages.




  Pour la présente édition dans le cadre du troisième tome des Œuvres complètes, l’option est de rester le plus fidèle possible à l’édition première. Nous avons gardé les particularités typographiques : emploi de l’italique, des petites capitales, de la ponctuation. Nous avons aussi conservé la table des matières détaillée (ici p. 160) et le précieux index alphabétique (ici p. 161) qui permettent de trouver rapidement les thèmes abordés.




  Un parcours sinueux et organique




  « Dieu n’est pas une invention, c’est une découverte », ainsi commence la catéchèse de Zundel (n. 1). Fidèle à ce propos, avec ses jeunes auditrices de 1932, il part à la découverte de Dieu, et conjointement de l’homme.




  Le point de départ, c’est l’expérience humaine dans ce qu’elle a de plus essentiel, « la conscience profonde du mouvement même de la vie ». Il s’agit de voir « ce qui donne la plus haute valeur à la vie », avec cette conviction très affirmée : « la vie doit monter » (n. 2). C’est au cœur de cette expérience de croissance que se découvre Dieu : le frémissement de l’Esprit (n. 3), le rayonnement de la Beauté (n. 4).




  La catéchèse de Zundel va donc de l’homme vers Dieu, de « bas en haut », comme disent, de façon peu poétique, certains théologiens. Le chemin est inverse de celui des catéchismes des années 1930, qui se préoccupaient de la « vérité » sur Dieu, sans guère se soucier de la manière dont cette « vérité » pouvait s’ancrer dans la grandeur de la vie.




  Après ce prologue (n. 1-7), Zundel part donc à la découverte. « En balbutiant », ajoute-t-il (n. 8), en citant saint Grégoire le Grand. Le propos sera donc humble et fervent, comme il sied, quand on s’approche des mystères les plus essentiels.




  Le mot-clé intervient dès le numéro suivant : « la religion est un grand secret d’amour ». Si l’on consulte l’index alphabétique, on remarque que le mot amour est de très loin celui qui est le plus évoqué, sous toutes les formes qu’il peut revêtir : amour conjugal, amitié, miséricorde, Amour divin. Clairement, le Dieu dont Zundel parle est Amour. Aucune trace chez lui du Dieu de la peur, du Dieu du contrôle, du Dieu de la punition, du Dieu de la toute-puissance arbitraire, du Dieu qui viendrait corseter la liberté.




  À partir de là, le chemin de cette catéchèse est sinueux. C’est compréhensible, puisque Zundel est en dialogue avec ses auditrices et qu’il prend au sérieux leurs questions. Ce n’est pas le lieu ici de mentionner toutes les étapes de ce chemin ; on les trouve énumérées dans la table des matières. Il suffira d’évoquer quelques moments-clé.




  Au fond de lui, l’homme découvre un désir infini : Beauté, Vérité, Justice, Amour. Zundel tient beaucoup à ce mouvement vers un accomplissement infini. Il répète souvent dans ses livres : « jamais moins que l’infini ». Cet Infini n’est pas abstrait, il est une rencontre au cœur de l’homme. Zundel lui donne divers noms : Dieu, mais aussi Présence, Vie, Souffle. Et surtout, puisque cet infini est au cœur de la vie, Zundel affirme, avec saint Augustin qu’il est vivant, qu’il est « la Vie de notre vie » (n. 18).




  Dans la foulée, la morale reçoit une définition d’une totale simplicité : « Sois » ou « deviens qui tu es » (n. 20). Autrement dit, chaque personne, avec tout ce qu’elle a reçu, a vocation d’un chemin original, qu’elle a mission de vivre de la façon la plus large possible dans la connaissance, l’amour, la fidélité, le partage. Et le péché alors, c’est de se contenter d’ersatz limités, compressés, égocentriques de cette vocation infinie.




  Zundel reconnaît que ce chemin d’infini est difficile. « La grande difficulté de notre vie, c’est qu’elle est trop grande, trop riche, trop belle ». Le chemin peut être obscurci, rabougri, voire faussé. C’est pourquoi, Zundel ajoute : « seuls, nous ne pouvons comprendre toutes ces richesses : il nous faut la grâce de Dieu » (n. 27). Il devient clair dès lors que Zundel n’est pas pélagien, comme certains critiques l’ont insinué, lui reprochant de croire surtout à la grandeur de l’homme. Il sait que nous n’arrivons pas au déploiement infini de notre humanité par nos propres forces ; il y faut la grâce de Dieu… et notre patient effort.




  De là, Zundel passe à la prière, conversation avec Dieu. La prière manifeste le lien de l’homme avec Dieu. Elle ne change pas Dieu, dont la volonté d’amour est constante ; mais elle change l’homme, qui est rendu plus réceptif à la grâce. La prière nous ouvre à la connaissance de Dieu, qui est fragmentaire, puisque Dieu dépasse toutes nos représentations, mais suffisante, car nous expérimentons son amour pour nous. Elle nous ouvre aussi à la connaissance de nous-mêmes, en particulier de notre espace intérieur (n. 50). Certains aspects de la condition humaine sont alors évoqués : la tentation, un élan de vie qui ne va pas assez haut et qui se replie sur soi ; la liberté, don fondamental, pour que l’amour soit un choix ; les passions, forces de vie, qu’il ne faut pas museler, mais ordonner dans la direction de l’amour et de l’esprit.




  Ensuite, Zundel évoque toutes les facettes de l’amour de Dieu. Étonnamment, beaucoup de questions ont trait à l’enfer (n. 95-106), qui est vu comme respect de la liberté jusqu’au bout, mais qu’un seul petit acte d’amour peut annuler. Mais surtout, Zundel s’attarde sur le dialogue d’amour entre Dieu et l’homme, sur la Providence qui est l’accompagnement attentif de la vie de l’homme par l’amour de Dieu.




  Retour à la vie de l’homme devant la face de Dieu, avec des questions qui en montrent la beauté et l’exigence. Le plaisir, quand il est dans la direction de l’accomplissement de l’homme selon sa nature et sa vocation, est le gardien de la vie (n. 137-143). Le corps, infiniment respectable, est porteur de l’esprit et de l’amour (n. 144-152). La beauté, lumière de l’être, vient du dedans et fait que le corps exprime l’esprit (n. 153-158).




  Puis la perspective s’élargit à la question du monde ; mais ici, il est surtout vu dans la perspective johannique : le monde de la tentation et de la chute. Les auditrices sont invitées au discernement pour « être dans le monde, mais pas du monde » (n. 150-176).




  Mais comment se situer dans le monde. Se pose alors la question de la vocation : religieux, prêtre, père et mère de famille ? Clairement, Zundel affirme que toute vocation est chemin de sainteté, sinon l’Église n’aurait pas le droit de la proposer. Le chemin de vie, s’il est tissé dans la Présence de Dieu, ouvre l’espace du ciel, lequel est justement cette Présence. « Le Ciel est dans notre âme » (n. 193).




  Dans cet itinéraire, il importe de se situer de façon adéquate dans la création. Écartant le mépris et l’hédonisme, Zundel propose une formule équilibrée : « chercher Dieu dans la création et la création en Dieu » (n. 197). Il s’agit d’aimer la création, en sachant la lire comme une lettre d’amour « d’un Cœur qui bat et qui nous la donne » (n. 207). La perspective est toujours la même : il n’y a chez Zundel aucun mépris, ni aucun rejet du monde créé ou des puissances de vie ; il y a l’appel à vivre toutes choses dans la lumière de l’esprit et de l’amour, avec grandeur d’âme.




  Puis, les jeunes filles ont dû poser les questions concernant la vie au-delà de la vie. Zundel parle alors du lien de cœur que nous avons avec ceux qui ont passé de l’autre côté du voile, lien mystérieux, mais réel, qui peut se vivre en particulier dans la prière (n. 221-230). Une attention particulière est accordée à la question du purgatoire (n. 213-219) : c’est « un mariage retardé » (n. 219), où la personne est préparée à la pleine rencontre de la Lumière. Et, en passant, Zundel ajoute une belle expression sur le jugement dernier : « c’est le commencement de l’histoire générale, parce que c’est le moment où les événements seront vus par le dedans » (n. 231).




  Comment vivre l’amour, puisque Dieu nous le donne et nous y invite ? Que donner, si l’on aime ? La réponse est nette : la joie. « La sainteté, c’est la joie des autres » (n. 238). Et une question d’une belle et lucide naïveté : y a-t-il un danger dans l’amour ? Réponse : « c’est de ne pas aimer vraiment » (n. 248). La vision de Zundel est constante : il ne faut pas avoir peur de l’amour, mais il faut aimer toujours plus dans la lumière et le respect, à l’image de Dieu qui est la source de l’Amour (n. 250).




  Le propos prend ensuite un tour plus théologique, avec une longue discussion sur le surnaturel (n. 253-296). Ces réflexions paraissent bien datées ; ce vocabulaire n’est plus guère employé aujourd’hui. Mais, du surnaturel, Zundel a une approche originale. Il ne s’agit pas d’abord pour lui de ce que Dieu donne à travers la Parole ou les sacrements. Le surnaturel, « c’est le sommet de la réalité, l’infini dans la réalité, dont nous savons qu’il est, sans savoir (sinon relativement et négativement) ce qu’il est » (n. 272). Par exemple, une grande œuvre d’art ouvre, mystérieusement, à la Beauté ; il est possible d’en faire l’expérience, mais cette expérience est donnée comme un cadeau ; c’est donc une grâce. Le christianisme révèle le chemin de l’infini (ou du surnaturel) : c’est le don de la transcendance au cœur des relations ; le don gratuit de la Lumière dans une vie qui aspire à la grandeur « au-delà au-dedans ».




  * * *




  La suite du parcours aborde des thèmes plus habituels en catéchèse : la Trinité, la Création, Jésus, l’Église, l’Eucharistie. Mais la manière de les traiter demeure originale. J’en souligne ici simplement quelques aspects.




  Dans le catéchisme des années 1930, il est parlé de la Trinité de façon lapidaire : il y a un seul Dieu ; il y a trois personnes en Dieu : le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Et plus loin : nous ne pouvons pas comprendre parfaitement la Sainte Trinité : c’est un mystère5. Avec une telle approche, le mystère reste extérieur à la personne.




  Zundel, pour sa part, utilise une approche inductive, à partir des expériences fondamentales de la personne. Il prend appui sur la recherche de la vérité dans la science et dans les arts, qui au fond est une recherche de lumière pleine, absolue, constante. Dans cette direction de pensée, le Verbe-Fils est l’expression personnelle parfaite de la Vérité divine. Pour parler de l’Esprit-Saint, il commence par évoquer le baiser, signe d’amour. L’Esprit alors est comme le baiser infini, original, divin, personnel, où se déploie l’amour du Père et du Fils. Ces expériences fondamentales sont comme des petites fenêtres qui permettent d’ancrer le mystère de la Trinité dans le cœur de l’homme (n. 287-327).




  Il faut remarquer encore que Zundel consacre une large place au mystère trinitaire, ce qui n’était pas du tout courant dans les années 1930. Mais, dans sa vie de foi, la rencontre avec la Trinité est le cœur du cœur de la rencontre avec Dieu. Il ne cessera par la suite d’approfondir le mystère comme un éblouissement de lumière et proclamera à temps et à contretemps : « Dieu est unique, mais il n’est pas solitaire ». Et, en citant saint Grégoire le Grand, il écrit encore : « l’amour tend vers l’autre, pour pouvoir être charité ». Autrement dit, en l’homme, l’amour tend vers l’autre ; il est ainsi à l’image de la charité divine, où l’amour du Père tend vers le Fils, et réciproquement, dans le flamboiement de l’Esprit.




  Ensuite, Zundel analyse les trois premiers chapitres de la Genèse pour parler du mystère de la création, née de l’Amour. Il marque bien – et en 1930, ce n’était pas habituel – le caractère symbolique et théologique de ces chapitres. La création, en sa source, est un geste de lumière et de don. Mais l’harmonie a été rompue par le geste d’Adam et d’Eve (ce qui est habituellement désigné comme le péché originel).




  Jésus, Fils de Dieu, vient rétablir l’harmonie. En parlant du mystère de Jésus, Zundel commence par évoquer les chemins par lesquels l’homme recherche l’harmonie ; il fait mention en particulier de Bouddha (n. 374). Ce sont des chemins de sagesse, dignes de la plus grande estime, des semences de l’Esprit-Saint.




  Il souligne aussi la manière d’approcher la vie de Jésus. L’approche historique – pour utile qu’elle soit – ne suffit pas. « Il faut regarder la vie de Jésus dans la lumière de l’amour » (n. 390) ; il faut en percevoir le mystère, la vivre comme une rencontre. « On ne peut croire l’Évangile sans le vivre » (n. 391). Un texte lui est particulièrement cher : la rencontre de Jésus avec la Samaritaine en Jean, chapitre 4 (n. 412-413). Car, justement, la Samaritaine va découvrir la vérité de sa vie que Jésus lui révèle, mais avec tant de miséricorde que la femme se sent en confiance (c’est vrai, tu n’as pas de mari !). Plus encore, elle va découvrir qu’elle rencontre Dieu dans son cœur (en esprit) et dans l’amour fraternel (en vérité). Ce récit est le modèle même de la manière d’entrer en relation avec le mystère de Jésus.




  Quant à l’Église, sa conviction tient en peu de mots : « l’Église, c’est Jésus » (n. 466-467). Il la tire des mots qu’entendit saint Paul lors de sa vision : « Je suis Jésus que tu persécutes » (Ac 9, 3-4). Or, le futur apôtre persécutait les chrétiens, donc l’Église. Cette conviction ouvre sur une exigence : l’Église a la mission d’être fidèle à Jésus, à temps et à contretemps ; elle a même mission de s’effacer en quelque sorte, pour que ce soit le Christ qui soit communiqué. Mais elle ouvre aussi sur une liberté critique : « nous n’avons affaire avec l’Église que dans la mesure où nous avons affaire avec Jésus » (n. 467).




  Zundel ne se contente pas de parler de l’Église dans sa structure visible et ses règles. Il parle aussi de l’Église mystique, qui comprend tous les hommes en état de grâce, c’est-à-dire tous les hommes qui vivent des parcelles d’amour. « L’Église mystique, c’est la catholicité de l’amour » (n. 470).




  Quant à l’Eucharistie, Zundel s’attarde surtout sur le mode de présence du Christ. « Ce n’est pas une présence locale ; c’est une présence réelle, singulière, unique et d’une nouvelle espèce, que nous appelons sacramentelle » (n. 492). Plus loin : « nous n’avons pas de contact physique avec Jésus au Saint-Sacrement. Sa présence est au-dessus du lieu, du temps et de l’espace. Au Saint-Sacrement, c’est seulement par l’esprit que nous atteignons le Corps du Christ » (n. 493). Donc, pas de chosification de la présence. Le sacrement fait que l’Eucharistie va du cœur au cœur.




  * * *




  Une dernière section conclut Recherche du Dieu inconnu. Elle a trait au mariage. Zundel portait le souci de la bonne orientation des choses de l’amour et de la sexualité. Déjà lorsqu’il était vicaire à Genève entre 1919 et 1925, il s’entretenait de ces questions avec les jeunes filles, dont il était l’aumônier, pour qu’elles ne tombent pas naïvement dans les pièges de la séduction ou de la passion, mais qu’elles vivent un amour respectueux, fidèle et fécond. Il n’est donc pas étonnant qu’il reprenne ce thème avec ses jeunes auditrices de La Tour-de-Peilz et qu’il y accorde une grande place. Il parle de l’ordre sexuel avec réalisme. Mais surtout, il lui importe de souligner la grandeur – et partant l’exigence – de l’amour. « L’amour doit être fondé en esprit et par l’esprit, enraciné en Dieu. L’amour ne peut tenir ses promesses s’il ne donne l’infini, s’il n’est devenu un sacrement qui représente Dieu et qui le donne » (n. 517).




  * * *




  En conclusion, Zundel dit humblement que ces catéchèses sont « un petit commencement de quelque chose », un commencement de la découverte de Dieu et de l’homme, parcouru au gré des questions des auditrices, soucieux d’atteindre à la profondeur de leur expérience (n. 527).




  Le parcours n’a pas le bel ordre d’un système ou d’un traité. Mais il vit d’une cohérence fondamentale : la rencontre du Dieu d’Amour et des plus vives aspirations de l’homme. Cet ancrage dans la vie est bien plus précieux que l’ordonnance des concepts et des doctrines, car Dieu est Vie et il anime la vie de chaque personne comme de toute l’humanité.




  L’évocation de ce parcours est évidemment fragmentaire. Elle vise surtout à en faire saisir l’esprit organique, où se conjuguent les aspirations de l’homme et la Révélation divine. Nous en avons souligné quelques aspects importants. Mais ces catéchèses fourmillent de détails intéressants, que l’on peut retrouver en parcourant l’index alphabétique. Les auditrices ont noté de nombreuses petites phrases, éclairantes et décoiffantes dans leur brièveté. Il vaut la peine de les découvrir, de les travailler, de les intégrer.




  Pour aller plus loin




  La catéchèse de Recherche du Dieu inconnu date de 1932. Mais, pour l’essentiel, elle est encore actuelle. Il suffit de la relier aux réflexions d’aujourd’hui et de l’ancrer au cœur de l’homme.




  Voici une méthode simple. Prendre une proposition caractéristique de Zundel et la commenter brièvement dans le contexte du XXIe siècle. C’est ce que je fais régulièrement sur le site mauricezundel.com. Voici quelques exemples pour donner le goût.




  Dieu n’est pas une invention, c’est une découverte. (n. 1)




  Ainsi commence la catéchèse que donna Zundel en 1932 à de jeunes adolescentes. À vrai dire, ce mot n’est pas de lui. Il l’emprunte à son ami Louis Massignon, grand connaisseur des mystiques de l’Islam, et il le fait sien. Donc, avec ses élèves, il part à la découverte de Dieu. C’est bien loin du catéchisme prescrit à cette époque où il fallait apprendre des certitudes souvent abstraites sur Dieu. Le premier chemin de la découverte, c’est l’expérience la plus profonde que peut faire l’homme, dans laquelle s’ouvrent les chemins et la nostalgie de l’Infini : l’Infini de la beauté, ou de la vérité, ou de l’amour.




  Au cœur de cette expérience peut s’ouvrir une petite fenêtre sur une Présence infinie, que l’on peut appeler Dieu, ou Amour, ou Beauté, ou Vérité.




  Le marbre peut être réduit en poudre : la Beauté ne périt point. (n. 4)




  Zundel était passionné par l’art. Pour lui, l’art, au sens le plus noble du terme, est une recherche inlassable pour exprimer la beauté et la vérité des chemins de l’homme. Ce faisant, il ouvre une fenêtre sur la Beauté. C’est comme un élan, discret et même indicible, vers le mystère et vers la lumière. Le clair-obscur de Rembrandt, par exemple, ouvre l’espace de la lumière intérieure. Le jazz, en ses débuts, atteste des conditions terribles de l’esclavage et de la poussée vitale qui cherche sens et lumière. En fait, la matérialité, nécessaire pourtant, n’est pas l’essentiel. Comme disait un critique d’art, par son ciseau, Michel-Ange a nimbé le marbre de l’Esprit.




  La prière est un don que Dieu fait à l’homme ; c’est l’homme qu’elle honore, parce qu’elle le met sur un pied d’égalité avec Dieu. (n. 33)




  Dieu fait alliance avec les hommes, avec chaque homme. Il respecte chaque personne avec amour et liberté. Mais l’amour qui se donne espère une réponse, car un amour accompli est réciproque. La prière manifeste cette réponse. Dieu nous hausse jusqu’à lui, puisqu’il fait de nous des partenaires de dialogue. Dès lors, la prière est un échange : elle est écoute de la présence et de la volonté de Dieu ; elle est aussi parole adressée à Dieu pour dire les demandes, les mercis, les louanges. Dieu attend notre prière, celle qui est issue du fond de notre personne. C’est pourquoi Zundel a pu dire : « prier, c’est exaucer Dieu ».




  C’est en montant plus haut qu’on se délivre de ses penchants, non en les comprimant. (n. 89)




  Zundel est un chantre de la grandeur de l’homme devant la face de Dieu. L’homme est appelé à développer les forces de vie qu’il a en lui, mais dans le respect et l’amour. Donc pas de refoulement ou de compression morale. Mais un chemin de croissance : aimer plus, monter plus haut, en regardant l’Amour divin. En image, Zundel dit : « on ne doit pas demander à une plante de ne pas pousser ; mais de se développer et de fleurir ».




  Faut-il avoir peur de Dieu ? A-t-on peur de son père, de sa mère ? (n. 115)




  Pendant longtemps, de larges pans de la pastorale de l’Église ont développé une pastorale de la peur de Dieu, comme l’a bien montré l’historien Jean Delumeau. L’intention était de moraliser et de contrôler les chrétiens, et partant la société. Mais c’est consternant. Dieu qui est Amour est plus Père que tous les pères, plus Mère que toutes les mères. Alors, aucune peur. Il ne peut vouloir que du bon pour nous. Et l’on peut dire, avec Charles de Foucauld : « Mon Père, je m’abandonne à toi… parce que tu m’aimes ».


  




  

    

      1. Voir surtout l’introduction au Poème de la sainte Liturgie de 1934 (intitulée : une vision sacramentelle de l’univers), dans Vivre la divine Liturgie, Œuvres complètes, tome 1, p. 143-147.


    




    

      2. Voir de Boissière et Chauvelot, p. 188.


    




    

      3. Audience générale du 28 mai 1969, in la Documentation catholique, n. 1542, 15 juin 1969, cité par de Boissière et Chauvelot, p. 188.


    




    

      4. Cet exemple est noté par le P. de Boissière dans son introduction à la nouvelle édition de 1986 de Recherche du Dieu inconnu, p. XI-XIV.


    




    

      5. Cf. Catéchisme du diocèse de Bâle, Porrentruy, 1938, p. 23-25.
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  PRÉFACE




  Ces notes catéchistiques, recueillies par une main diligente au cours d’un enseignement donné à des jeunes filles, il y a plus de quinze ans, ont été confiées au Révérend Père Moos1 par un ami commun.




  Le Père, après m’en avoir parlé, les a diffusées, multicopiées, enrichies de ses réflexions et, enfin à force d’affectueuse insistance, m’a doucement obligé à les livrer à la publicité.




  J’avoue avoir cédé à son jugement plus qu’à une conviction personnelle. J’ai hâtivement complété ce qui me paraissait le plus lacuneux, mais je ne pouvais transformer en livre ces fragments de discours parlé.




  Il m’était d’ailleurs difficile de me replacer dans un climat qui n’est plus tout à fait le mien.




  Que le lecteur veuille donc bien considérer ces pages comme le fruit d’une obéissance cordiale aux exigences d’une précieuse amitié et qu’il ne s’étonne point d’imperfections évidentes qui m’eussent empêché de les publier, si la décision eût dépendu de moi seul.




  Lausanne, le 12 janvier 1949.




  N.B. – Ces notes tâtonnantes à la recherche de Dieu ne fournissent pas un exposé complet de la Doctrine chrétienne. Elles permettent d’en saisir quelques aspects du dedans, en donnant le goût, nous l’espérons, d’approfondir « la parole de vérité, l’Évangile du Salut » (Ep 1, 13), comme une eucharistie de lumière et d’amour.


  




  

    

      1. Le Père Marie-Fabien Moos (1901-1977), dominicain d’origine suisse, fut missionnaire au Tonkin, collaborateur d’Economie et humanisme, enseignant de langues anciennes, spécialiste de chant grégorien. Il a promu la publication des deux livres issus des catéchèses de Zundel : Recherche du Dieu inconnu et Rencontre du Christ. Par ailleurs, il a donné le Nihil obstat pour Notre Dame de la Sagesse ; et il a sollicité Zundel pour qu’il écrive Hymne à la joie. Voir Pie Vignole, op, « Un Valaisan du dehors, le Père Marie-Fabien Moos », Annales valaisannes, 1979, p. 101-111.


    


  




  INTRODUCTION




  1. – « Dieu n’est pas une invention, c’est une découverte1. »




  Ce n’est tout d’abord et pour nous, ni un problème d’école, ni une tentative d’explication concernant l’origine du monde, ni une tentative de représentation regardant l’avenir, l’au-delà de la mort.




  C’est la conscience profonde du mouvement même de la vie, c’est une nécessité vitale.




  N’essayons pas d’administrer des preuves. Essayons de voir ce que les hommes font en vivant, ce à quoi ils attachent le plus de prix, ce qui donne sa plus haute valeur à la vie.




  2. – Ce qui frappe tout d’abord, c’est que la vie n’acquiert de valeur qu’en se dépassant. Stagnation signifie descente, décadence et mort.




  La vie doit monter.




  Tout son intérêt est dans l’au-delà qu’elle poursuit, au-delà des réalisations atteintes dans l’ordre de la science, de l’art, de la vertu et de l’amour.




  Cet au-delà se manifeste comme pôle d’attraction, comme exigence et impulsion internes, comme règle, mesure et critère de l’action, comme lumière qui sollicite, approuve ou condamne, comme foyer d’incubation et comme enthousiasme créateur : ivresse tout ensemble et objet de l’extase, élan qui nous saisit par le fond de notre être, et rive où se cache notre refuge toujours en nous, source d’indicible émoi, fontaine de joie, incessante création toujours au-dessus de nous, faisceau d’exigences inépuisable, incoercible appel et lumineux « sursum corda » toujours hors de nous et de nos atteintes, d’autant plus insaisissable qu’on s’en approche davantage, d’autant plus invisible par la fulgurance de son éclat qu’il est plus intimement enveloppant par la douceur de sa chaleur, toujours transcendant, toujours pur quand nous sommes impurs, transparent dans nos ténèbres et infini dans nos limites.




  Impossible de le confondre avec nous, impossible de ne point saisir sa présence au plus intime de nous, impossible de nous proposer autre chose que Lui.




  3. – Écrivons désormais ce mot avec une majuscule. Ce qui nous porte à cette hauteur, ce qui élève toutes nos puissances à ce degré de clairvoyance, de ferveur et d’humilité, ce qui nous libère au-dedans du poids de nous-même, ce qui nous fait communier avec l’impalpable intimité des choses et nous donne de susciter, au sein même de la matière, le frémissement de l’Esprit, nous ne pouvons l’appeler chose inconsciente ou matière aveugle, ou fatum impersonnel : Lui qui suscite en nous de tels torrents de vie et de tels déchaînements d’amour.




  4. – Sans doute, n’en ferons-nous pas une personne comme nous (nous n’avons d’ailleurs pas à le faire, car c’est Lui qui nous fait), mais encore beaucoup moins le concevrons-nous comme une puissance aveugle inférieure à nous. Si nous l’exprimons dans une œuvre d’art, si soudain le marbre frémit et nous emporte dans ce battement d’ailes éblouissant, nous savons que ce n’est là qu’un reflet.




  Le marbre peut être réduit en poudre : la Beauté ne périt point.




  5. – Et si l’esprit se définit comme l’être transparent à soi-même, comme l’être qui se possède au-dedans – et par le dedans – sans limite, ni temporelle ni spatiale : lumière vivante et vivifiante, quel autre nom donner à cet au-delà toujours présent, par qui tout en nous s’éclaire et se vivifie, au point que nous devenons spirituels dans l’exacte mesure où nous nous laissons envahir par lui ?




  « Dieu est esprit et il faut que ceux qui l’adorent, l’adorent en esprit et en vérité. » (Jn 4, 24).




  6. – Sans doute, encore une fois, ne prétendons-nous pas ramener Dieu à nos catégories et encore beaucoup moins l’enfermer en elles. Mais n’oublions pas que notre langage se dilate avec les progrès de l’esprit, et que certains mots de notre langue demeurent infiniment ouverts comme les expériences dont ils sont les symboles. Nous ne nous interdisons pas l’emploi du mot Beauté sous prétexte que la réalité qu’il désigne est ineffable. Les mots ne font que suggérer ce que l’esprit doit vivre en profondeur. À l’esprit de leur donner des ailes.




  Si donc nous nommons Dieu Esprit (ou Personne, qui en est l’équivalent), c’est pour suggérer par le mot le plus noble la rencontre la plus haute que nous puissions faire dans le silence de l’âme.




  7. – Exemple d’une dialectique concrète :




  « La Beauté m’apparaît comme une force lumineuse et créatrice – écrit une jeune fille qui se prépare à la carrière théâtrale et se plaint de ne point avoir la foi – si grande, si complète et si puissante que tout son rayonnement suffit à transformer les êtres et les choses qu’il éclaire.




  « Je voudrais tant, la sentant si profondément, pouvoir donner aux êtres que je rencontre le rayonnement de la Beauté. J’ai rêvé de danser et d’apporter dans ces danses, que j’aurais créées, toute la pureté et la divine grandeur de cette force qui me domine. Je ne désire nullement faire du théâtre pour ma gloire personnelle, mais je voudrais devenir assez grande artiste pour apporter à un nombre infini d’êtres qui cherchent (ou qui n’ont pas encore commencé à chercher) ce rayonnement divin qui seul subsiste, anéantissant toute personnalité et tout esprit de vedette… »




  À quoi on n’a pu que répondre : Mais la Beauté, c’est Dieu lui-même, ce quelque chose d’infini en nous, qui n’est pas nous et devant qui tout notre être doit s’effacer. Vous savez cela et que votre gloire personnelle n’est rien devant la gloire de cet autre qu’aucun nom ne peut définir.




  « Il faut qu’il croisse et que je diminue. » (Jn 3, 30).




  Vous l’appelez Beauté, et vous avez raison.




  Que votre adoration monte par ce rayon, et que votre prière soit de susciter la lumière de Son visage sur la face de toute créature. Toute la vie est une œuvre d’art. Art divin, qui fait jaillir de toute matière le chant de l’Esprit. Que le théâtre soit seulement pour vous la révélation publique, la plénitude débordante d’une vie toute recueillie dans cet unique élan…


  




  

    

      1. Louis Massignon. Ce mot du grand islamologue est aussi cité dans L’Évangile intérieur, cf. Harmoniques, p. 127.


    


  




  RECHERCHE DU DIEU INCONNU




  NOTIONS GÉNÉRALES




  8. – « Comme nous pouvons, en balbutiant, nous nous faisons l’écho des grandeurs de Dieu. » (Saint Grégoire le Grand).




  9. – La RELIGION est un grand secret d’amour ; c’est une découverte à faire par chacun, tous les jours.




  L’homme cherche naturellement beauté, vérité, amour, justice… C’est là sa vie, et la religion, c’est cette recherche allant jusqu’au bout d’elle-même, c’est sa vie dans sa pleine réalité. Être religieux, c’est vouloir vivre sans limites. Dès que l’on veut vivre ainsi, on affirme Dieu : Beauté, Vérité, Amour. Sans religion pas de vie heureuse. La religion, c’est la vie devenue consciente, la vie orientée par son impulsion la plus profonde.




  10. – LE SACRIFICE, instrument de fécondité, n’est pas extérieur et contraire à la nature : il est exigé par la vie ; il vient du dedans ; il conditionne la recherche de la beauté, de la vérité, de l’amour, de la justice ; il est une nécessité en vue du progrès. Il est l’huile de la lampe.




  11. – LA SCIENCE suppose qu’il y a dans l’univers une pensée, une Raison, puisqu’elle nous fait chercher toujours dans les choses leur « raison », la pensée à laquelle notre pensée répond.




  Comprendre c’est saisir avec l’esprit. La science va vers l’idée, vers l’immatériel, vers la vérité, vers l’esprit, vers l’infini…




  12. – L’ART éveille en nous un rêve de beauté qui n’est jamais fini, parce que la beauté n’a pas de fin.




  13. – L’AMOUR est un cri vers la vie, appel jamais rassasié, jamais fini.




  Donc, tout dans notre vie va vers l’infini.




  14. – Qu’est-ce que L’INFINI ?




  * C’est un au-delà, au-dedans, toujours présent, qui est la joie et la respiration de toutes choses.




  15. – Pouvons-nous renoncer à l’infini ?




  * Non, puisqu’il est toute notre vie. Si nous renonçons à l’infini, toute joie meurt et nous tombons dans l’idolâtrie.




  (Exemple : la jalousie, renonçant à l’infini dans l’amour, demande à un être humain plus qu’il ne peut donner : un infini. C’est une idolâtrie. Tous les drames d’amour sont une idolâtrie. Un être humain ne peut nous satisfaire, parce qu’il n’est pas infini. L’amour monte plus haut que la personne aimée.)




  Toutes nos activités dépassent l’objet immédiat auquel elles se rapportent.




  16. – Comment l’infini est-il présent dans notre vie ?




  * Sous la forme du désir.




  Dieu entre dans notre vie comme l’attraction universelle, toujours présente, s’exerçant dans toutes les directions. Mais : « Tout le monde vit la vie ; cependant elle n’est connue que d’un petit nombre » (Gœthe).




  La religion, c’est la vie. Vivre sans religion, c’est renoncer à la vie…




  17. – Cet Infini, que nous appelons Dieu, pourrions-nous l’appeler autrement ?




  * Certainement : Beauté, Amour, Silence, Justice…




  18. – Cet Infini est-il vivant ?




  * Oui, puisqu’il est « la Vie de notre vie1 ».




  19. – Qu’est-ce que la CONSCIENCE ?




  * C’est la voix de la raison qui nous prescrit une loi : cette loi, c’est l’exigence même de notre être. Elle nous dit ce que demande notre être, ce qui lui correspond.




  20. – Quel mot résume LA MORALE2 ?




  * « Être », ou « Sois » (« Deviens qui tu es »).




  21. – Qu’est-ce que LE BIEN ?




  * C’est l’être, le réel voulu et vécu.




  22. – Qu’est-ce que LE PÉCHÉ3 ?




  * C’est le non-être, l’irréel, le négatif.




  23. – Comment, dans ces conditions, pouvons-nous vouloir pécher ?




  * Parce que la tentation nous fait prendre le faux pour le réel. C’est un vin artificiel donné pour un vin authentique. C’est un effort pour nous satisfaire avec un « ersatz » : du fini, qui se présente sous le nom ou l’apparence de l’infini, du bonheur.




  La difficulté est de renoncer à ce bonheur qui s’offre à portée de la main, pour monter plus haut et chercher au-dessus. C’est quand nous avons péché que nous nous apercevons enfin de notre erreur : là n’était pas le bonheur !




  24. – Qu’est-ce que LE REMORDS ?




  * C’est la protestation de l’être qui a été blessé.




  25. – Qu’est-ce que LE REPENTIR ?




  *C’est la douleur d’avoir perdu la vraie réalité.




  26. – Les notions de « pécher » et « ne pas pécher » ne sont pas des notions extérieures : elles sont au centre de notre vie. PÉCHER, c’est nous détruire nous-mêmes ; NE PAS PÉCHER, ou plutôt, faire le bien, c’est être pleinement nous-mêmes.




  27. – La grande difficulté de notre vie, c’est qu’elle est trop grande, trop riche, trop belle : un don qui nous écrase. Nous cherchons l’infini pour quatre sous, au lieu de donner notre vie pour l’obtenir. Seuls, nous ne pouvons comprendre et réaliser ces richesses : il nous faut la grâce de Dieu.




  LA PRIÈRE




  28. – Qu’est-ce que LA PRIÈRE ?




  * C’est un cri d’amour, une conversation avec Dieu. Elle correspond au besoin que nous avons d’entrer en relation avec qui nous aimons.




  29. – La prière renseigne-t-elle Dieu sur nos besoins ?




  * Non, il les connaît déjà mieux que nous.




  30. – Change-t-elle la volonté de Dieu ?




  * La volonté de Dieu, parfaite, infinie, ne peut changer. La prière ne peut changer Dieu, mais elle veut changer l’homme pour l’ouvrir à Dieu. Nous prions pour soumettre notre volonté à la volonté de Dieu.




  31. – Qu’est-ce que la volonté de Dieu sur nous ?




  * C’est notre bien, notre bonheur. « La volonté de Dieu, c’est votre sanctification. » (1 Th 4, 3).




  32. – Dieu ne pourrait-il pas nous donner le bonheur sans prière ?.




  * Non, parce que notre bonheur est un rapport d’amour avec Dieu. Il n’y a pas de rapport d’amour sans amour mutuel, sans conversation : la prière est une conversation d’amour.




  33. – La prière est un don que Dieu fait à l’homme ; c’est l’homme qu’elle honore, parce qu’elle le met sur un pied d’égalité avec Dieu. En faisant pour une part dépendre notre destin de nous-même, de notre prière, Dieu nous traite comme des égaux. La prière, c’est le choix que nous faisons de Dieu. « Nous nous approchons de Dieu à pas d’amour » (Saint Grégoire).




  34. – En quoi consiste la prière ?.




  * En tout ce en quoi, dans notre vie, l’amour peut entrer. Nous pouvons adhérer à tout l’univers, tout aimer, nous unir à tout, pourvu que Dieu soit le centre.




  Il est excellent de tout demander, parce que cela signifie tout spiritualiser.




  Le benedicite4, par exemple, nous permet d’affirmer la liberté humaine, de sanctifier les repas et d’y voir un don de l’Amour plutôt qu’une exigence du corps.




  35. – QUAND faut-il prier ?




  * Toujours. Toute action ouverte sur Dieu est une prière. (Comparaison : toute la journée du père de famille qui travaille pour ses enfants est une manifestation de son amour paternel.)




  36. – Faut-il prier le matin et le soir ?.




  * Oui, il est nécessaire de réserver dans sa journée des moments pour ne penser qu’à Dieu. (Comparaison : le père de famille montrera son amour à ses enfants par ses caresses, son plaisir à s’occuper d’eux à certains moments.)




  37. – COMMENT faut-il prier ?




  * De la manière qui nous unit le mieux à Dieu et qu’il nous importe de choisir. Ce n’est pas toujours la même.




  38. – Faut-il prononcer des paroles ? Réciter ?




  * La prière est d’abord le cri de l’esprit. Toute prière vocale – même les prières inspirées comme le Notre Père et le Je vous salue Marie – ne doit être que l’amorce et le sacrement de la prière intérieure faite de foi, d’espérance et d’amour.




  39. – Le CORPS peut-il prier ?




  * Oui, normalement le corps est la traduction de l’esprit.




  40. – En quoi consiste la prière du corps ?




  * Dans la tenue, les mouvements, les paroles, l’expression.




  41. – Le corps peut-il prier toute la journée ?




  * Oui, s’il est toute la journée l’interprète d’une âme qui aime (en particulier par le silence et la pureté).




  42. – Comment LA NATURE peut-elle prier ?




  * Toutes les fois que les hommes la regardent pour s’élever vers Dieu.




  43. – Qu’est-ce que LA LITURGIE ?




  * C’est la prière publique de l’Église : avant tout prière de louange, relative à Dieu, non à nous.




  44. – Qu’emploie-t-elle ?




  * Toute la nature. Tout peut être béni, changé en prière. Une transfiguration des corps est opérée par les bénédictions liturgiques. Tout devient une espèce de cantique d’amour. (Exemple : l’eau… l’eau bénite.)




  45. – REMARQUE : En faisant la découverte de Dieu, nous faisons la découverte de notre être, de toute la nature. Toute chose devient infinie, éternelle. Toute la nature est un voile transparent sur le visage de l’Amour. La religion est une vie d’amour. La réalité n’est plus qu’un signe de la Présence de l’Amour.




  CONNAISSANCE DE DIEU




  46. – Vaut-il mieux parler de Dieu, ou n’en pas parler ?




  * Est-ce qu’on parle tout le temps de l’amour ? Est-ce qu’on dit ses secrets à tout le monde ? Il ne faut pas parler de Dieu quand on sent qu’il n’y a pas d’amour, « que le courant ne peut passer ».




  47. – Pouvons-nous CONNAÎTRE DIEU ?




  * Nous venons de le découvrir comme une force d’attraction5. Nous verrons plus loin comment Dieu lui-même s’est révélé à nous.




  48. – Que pouvons-nous DIRE DE DIEU ?




  * Ce qu’Il n’est pas, non ce qu’Il est : « Il n’est pas beau comme… Il est plus beau que… » C’est par des négations surtout que nous exprimons les perfections de Dieu.




  49. – Nous sommes toujours ici-bas sous un « nuage d’inconnaissance ». Toutes les fois que nous jugeons Dieu : « Pourquoi Dieu fait-Il ? … Pourquoi permet-Il ? », nous commettons un péché d’idolâtrie, puisque nous abaissons Dieu à notre niveau : ce n’est plus le vrai Dieu.




  Dieu est un mystère. Dieu est l’Ineffable. De lui, nous pouvons presque toujours dire : « Je ne sais pas ». Nous ne pouvons expliquer Dieu, ni ce qu’Il fait, ni ce qu’Il permet. « Pourquoi Dieu permet-Il le mal ? Je ne sais pas. »




  CONNAISSANCE DE L’ÂME




  50. – Qu’est-ce que L’ÂME ?




  * C’est l’idée ou l’aspiration divine dans l’homme, le monde ou l’espace intérieur qu’on appelle aussi esprit.




  51. – Comment savons-nous que nous avons une âme ?




  * Même si tous les besoins de notre corps sont satisfaits, il nous arrive de ne pas être satisfaits. Il y a donc une autre faim, provenant d’une autre partie de nous-même, l’esprit : « l’homme ne vit pas seulement de pain » (Mt 4, 4).




  52. – L’âme tient-elle une très grande place dans la vie ?




  * Oui, on peut le remarquer dans tous nos rapports avec les autres.




  53. – Comment ?




  * Un distributeur automatique dans lequel vous mettez une pièce d’argent vous fournit une plaque de chocolat. Un ami vous fait un cadeau. Qu’est-ce qui fait la différence dans la manière et dans l’effet ? L’âme ! Quand ils ne nous communiquent pas leur âme, nous sommes blessés dans nos rapports avec les autres. Les choses qu’ils nous donnent n’ont aucune valeur sans leur amitié.




  Vous trempez la main dans l’eau froide. Que sentez-vous ? Une impression physique de température. Vous donnez la main à quelqu’un. Qu’éprouvez-vous ? Peut-être une impression profonde de sympathie : son âme. C’est l’âme qui compte dans la vie. Là où il n’y a pas d’âme, il n’y a rien.




  54. – Savons-nous bien ce qu’est notre âme ?




  * Non ; mais nous sentons très bien que nous en avons une.




  55. – Pouvons-nous donner notre âme ?




  * Toute la journée.




  56. – Comment ?




  * De mille manières… Ex. : le sourire.




  57. – Qu’est-ce qu’un sourire ?




  * C’est la fleur du visage, la chose la plus précieuse au monde.




  58. – REMARQUE. – Ce qui nous fait vivre ou mourir, c’est de sentir ou de ne pas sentir autour de nous l’âme des autres.




  Essayez de faire la découverte de votre âme, de l’âme des autres, de l’âme des choses. Il y a partout une empreinte divine.




  LA TENTATION




  59. – Pourquoi le manque de confiance est-il la plus grande des TENTATIONS ?




  * Parce que nous ne pouvons pas combattre la tentation sans le secours de Dieu. Et si nous n’y croyons pas, comment en sortir ?




  60. – Dieu peut-il être jaloux de la création ?




  * Non, puisqu’elle est son œuvre à Lui.




  61. – Dieu veut-il nous donner la création ?




  * Puisque Dieu veut se donner Lui-même à nous, à plus forte raison veut-Il nous donner tout le reste. Nous donnant la Source, Il nous donne aussi tout ce qui en vient.




  62. – En quoi consistent la mortification chrétienne, le détachement chrétien ? Quelle en est la valeur ?




  * Quand nous nous détachons de nous-même, nous nous attachons davantage à Dieu et nous trouvons mieux toutes choses en Dieu. (Comparaison : vous lisez un livre de poésies ; cette lecture vous fait, dans une certaine mesure, pénétrer l’œuvre. Mais, voici que vous faites la connaissance du poète. Relisez son œuvre : la connaissance de l’auteur vous aidera ; vous la comprendrez mieux, et la pénétrerez, en quelque sorte, par le dedans.)




  Quand nous aimons Dieu, nous trouvons la création à travers le cœur de Dieu. C’est d’autant plus vrai que Dieu est à l’intérieur de son œuvre.




  63. – Pouvons-nous demander à Dieu de nous donner la création ?




  * Oui, parce que c’est demander Dieu lui-même en même temps et reconnaître que tout est don de Dieu.




  64. – La tentation, éveil désordonné de nos instincts, est-elle entièrement mauvaise ?




  * Elle contient toujours quelque chose de bon, et c’est justement ce qui est bon en elle qui nous attire.




  65. – Quel est l’élément bon dans une tentation d’orgueil ?




  * La soif de grandeur.




  66. – Quelle est la force de la jalousie ?




  * L’amour.




  Celle de l’impureté ?




  * Le jaillissement de la vie.




  67. – REMARQUE : Dans toute tentation, il y a quelque chose de bon, il y a un appel de Dieu.




  68. – Comment résister à la tentation ? Faut-il lutter avec Dieu ? De quoi s’agit-il ?




  * Il s’agit de mettre en place un élément divin. Donc, prendre la tentation au sérieux. Pour la vaincre, prendre la fuite en Dieu : « Veux-tu fuir loin de Dieu ? Prends la fuite en Dieu » (Saint Augustin).




  Alors Dieu nous donnera tout ce que la tentation nous offrait, mais quand nous serons dignes de l’obtenir, quand nous serons mûrs pour l’obtenir.




  Il s’agit de devenir dignes de la création en devenant dignes de Dieu.




  69. – Perdons-nous quelque chose en nous donnant à Dieu ?




  * Non, mais nous trouvons tout, car nous ne commençons à « voir » la création que quand nous avons fait la rencontre de Dieu. (Ex. : qu’est-ce qu’une fleur ? Quand la verrez-vous ? Quand vous la verrez comme une pensée de Dieu, quelque chose d’infini.)




  70. – Nous sommes comme les pigeons qui, à Florence, se posent indifféremment sur le David de Michel-Ange ou sur un tas de pierres, toutes les fois que nous ne voyons pas la création comme une pensée de Dieu.




  71. – Qu’est donc le détachement chrétien ?




  * C’est le plus grand amour envers la création, à laquelle on fait injure si on ne la prend pas comme une pensée divine.




  Le Christianisme veut nous faire entrer vraiment dans la création, nous faire posséder la réalité.




  72. – En résumé, quel est le danger de la tentation ?




  * C’est le faux mystère, le mélange sur le même plan du divin et de ce qui ne l’est pas.




  Toutes les fois que nous sommes tentés, c’est que nous péchons6 en eau trouble. Nous serons guéris en venant nous mettre tout de suite dans la lumière de Dieu qui nous montrera ce qui est à prendre ou à fuir, et nous donnera ce qui est bon.




  73. – Prière à faire devant la tentation : « Seigneur, sauvez là-dedans tout ce qui peut être sauvé ! »




  74. – Dieu ne nous demande pas de renoncer à nos instincts. Chacun est un appel de Dieu. Mais il faut qu’il soit purifié pour qu’il soit parfaitement accompli.




  75. – Méditer la communion de la messe du Rosaire7 !




  « Florete flores quasi lilium, et date odorem, et frondete in gratiam… »




  « Fleurs, fleurissez et donnez votre parfum, offrez la grâce de votre feuillage et, dans ses œuvres, bénissez le Seigneur. » L’Église nous demande de faire fleurir les fleurs…




  76. – Le comprenons-nous toujours ?




  * Non, puisque toutes les fois que nous péchons, nous renonçons à l’infini de la création.




  LA LIBERTÉ




  77. – Qu’est-ce que la LIBERTÉ ?




  * C’est l’indifférence de la volonté en face de tout bien limité.




  78. – En quoi consiste le mystère de la liberté ?




  * Dans la distance qu’il y a entre un objet limité et le champ de notre volonté.




  79. – Quel est le moteur de tous nos désirs ?




  * L’infini.




  80. – Dans le monde de l’expérience sensible, le rencontrons-nous ?




  * Jamais. Entre tout objet rencontré dans l’expérience sensible et notre désir, il y a une distance infinie. L’objet nous attire par tout ce qu’il y a de bon ; il nous repousse ou nous laisse indifférents par tout ce qu’il y a de limité en lui.




  81. – D’où viendra la détermination ?




  * En faisant passer dans l’objet limité tout l’infini de notre désir. C’est dans la mesure où le bien limité nous apparaît comme le bonheur ou comme un moyen du bonheur, un moyen d’atteindre à l’infini que nous le choisissons.




  82. – Pourquoi avons-nous, dans toute détermination consciente, une responsabilité infinie ?




  * Parce que, dans toute détermination consciente, nous engageons, en quelque sorte, une volonté infinie.




  83. – Quand la liberté est-elle parfaite autant qu’il se peut ici-bas ?




  * Quand nous avons trouvé Dieu. L’union avec Dieu est la parfaite liberté, parce que celui qui est uni à la fin dernière connaît mieux que tout autre la valeur des moyens.




  84. – Être libre, est-ce « faire tout ce qu’on veut » ?




  * Cela voudrait dire « ne pas avoir d’être du tout ».




  Si l’on peut faire n’importe quoi, on est n’importe qui.




  Dieu ne peut pas faire n’importe quoi : Il ne peut faire que des œuvres dignes de Lui.




  Tout être qui existe ne peut faire raisonnablement que ce qui correspond à sa nature.




  « De l’amour seulement nous sommes amoureux » (Gœthe).




  85. – Quelle est la vérité de cette parole ?




  * Ce que nous cherchons dans les êtres que nous aimons, c’est une révélation de l’Infini, c’est Dieu.




  LES PASSIONS




  86. – Qu’appelle-t-on trop souvent COMBAT SPIRITUEL ?




  * La lutte contre soi pour l’acquisition des vertus et la destruction des défauts.




  87. – Quel est le danger que court l’âme toujours prête à un tel combat spirituel ?




  * Celui de devenir insensible comme une pierre, à force de combattre ses instincts.




  88. – Ce refoulement perpétuel crée-t-il l’ordre ?




  * Non ; or la morale est une mise en ordre. La folie, et d’autres maladies peuvent venir d’une mauvaise éducation où la moralité a consisté non à mettre en place mais à refouler sans cesse.




  (Du refoulement de la vapeur comprimée à l’intérieur de la chaudière viendra l’éclatement.)




  Il faut découvrir notre nature, qui vient de Dieu, pour la mettre en place. Il ne faut pas tuer nos instincts, mais les ordonner pour les accomplir.




  89. – Les passions sont-elles bonnes ou mauvaises ?




  * Elles sont bonnes quand elles sont subordonnées à la raison. Tout vivant a des passions.




  On a fait beaucoup de mal en considérant les passions comme mauvaises sans discernement. L’éducation ne doit pas procéder par « non », mais par « oui ». C’est en montant plus haut qu’on se délivre de ses penchants, non en les comprimant.




  90. – On ne doit pas demander à une plante de ne pas pousser ; mais de se développer et de fleurir. « Florete, flores ! » Et c’est pourquoi, aux prises avec la passion, il faut « fuir en Dieu ». En lui nous trouverons ce juste épanouissement, ce bien que la tentation nous offre faussement.




  « Recevez-moi, Seigneur, selon Votre parole, et je vivrai » (Ps 118, 116). Dieu est vie, « Dieu qui remplit de joie ma jeunesse » (Ps 42, 4) (premiers mots de la Messe8).




  Il faut venir à la Lumière pour découvrir la joie de toutes choses. « Dans ta Lumière, nous verrons la lumière » (Ps 35, 10).




  91. – À ce point, que devient la morale ?




  * Un mot la résume : « Aime ! » Attache-toi à Dieu. « Ama, et quod vis fac » « Aime et fais ce que tu veux » (Saint Augustin).




  Si tu aimes Dieu, tu es à la source, et tu recevras tous les biens.




  L’Amour accomplit la Loi et les commandements qui en sont la divine pédagogie.




  92. – Qu’est-ce que la PAIX DE LA CONSCIENCE ?




  * C’est l’accord avec notre être, avec nous-même, avec la source de notre être, avec Dieu.




  L’AMOUR EN DIEU




  93. – Quelle perfection pouvons-nous surtout attribuer à Dieu ? Quel est l’attribut qui, à notre point de vue, convient le mieux à Dieu ?




  * C’est l’amour.




  94. – Pourquoi ?




  * Celui qui cherche la beauté s’aperçoit qu’elle grandit toujours à mesure qu’il s’en approche, et devient toujours plus insaisissable, quoique toujours plus intérieure à lui.




  Ainsi plus vous vous approcherez de Dieu, plus vous vous apercevrez qu’il est impossible de le saisir ici-bas et que la distance entre Dieu et vous devient toujours plus grande, l’univers toujours plus insignifiant auprès de Lui. La conclusion est que Dieu ne peut rien recevoir de l’univers, tandis que l’univers reçoit tout de Dieu. Donc, le seul rapport qui peut exister entre Dieu et le monde est un rapport d’amour, parce que Dieu est bien alors Celui qui donne et le monde celui qui reçoit.




  L’amour est le seul rapport possible entre Dieu et la créature, parce que c’est le seul qui laisse Dieu absolument indépendant de la créature et la créature absolument dépendante de Dieu.




  La raison de la création, la source des choses, c’est L’AMOUR. La Providence, le gouvernement du monde, c’est l’œuvre de l’amour. De la part de Dieu, tout est absolument gratuit. Dieu est celui qui donne : nous sommes ceux qui reçoivent… Quand nous donnons, nous ne donnons que ce que nous avons reçu.




  95. – Faut-il dire que l’enfer est aussi œuvre d’amour ?




  * Oui.




  96. – Dieu aime-t-il ceux qui sont en enfer ?




  * Oui, puisqu’il leur conserve l’existence, ce qui est une création continuée. S’ils ne sont pas heureux, c’est parce qu’ils cessent d’aimer Dieu. « La lumière dans les ténèbres luit, et les ténèbres ne l’ont pas saisie » (Jn, 1, 5). L’enfer, c’est une maison dont les volets sont fermés au soleil qui l’enveloppe. Dieu est « oui », mais la créature, hélas ! peut être « non ».




  97. – Qu’est-ce que l’enfer ?




  * Le refus d’aimer, le règne éternel du « moi », de l’égoïsme.




  « Celui qui n’aime pas demeure dans la mort » (1 Jn 3, 14).




  98. – S’il y avait en enfer un seul mouvement d’amour, l’enfer durerait-il ?




  * Non.




  99. – Qu’est-ce que LE CIEL ?




  * Le règne éternel de l’amour.




  100. – Pouvons-nous comprendre l’enfer ?




  * Non, parce que nous ne pouvons comprendre l’amour de Dieu dont on y est privé.




  101. – Faut-il craindre l’enfer ?




  * Il faut le craindre comme il faut craindre d’être séparé de l’amour.




  102. – Faut-il faire le bien par crainte de l’enfer ?




  * Non, à moins qu’on ne s’arrête à ce point de vue que l’enfer est la perte de l’amour. Ce serait alors faire le bien pour l’amour de l’amour. La crainte de l’enfer ne peut qu’être un moyen élémentaire de se redresser vers l’Amour.




  103. – Que faut-il entendre par « le feu de l’enfer » ?




  * Celui qui volontairement s’est exilé loin de Dieu, n’est plus en harmonie avec l’univers. Il ne peut plus en recevoir de la joie, il n’est d’accord avec rien, parce qu’il s’est coupé de la Source. Tout l’univers est pour lui cause de souffrance. Toute créature ajoute à sa souffrance.




  104. – Le feu, quand nous le dominons, c’est le charme du foyer, l’emblème de l’amour : quand il nous domine, c’est l’incendie, la destruction, la mort. De même quand l’homme est d’accord avec Dieu, l’univers lui est source de joie. Quand l’homme est séparé de Dieu, l’univers lui est source de peine.




  105. – Dieu pourrait-il mettre fin à l’enfer ?




  * Tout est possible à Dieu. « En principe l’enfer est éternel. Mais à l’égard d’un être particulier quel qu’il soit, personne ne peut enchaîner la liberté créatrice. Dieu fera ce qu’il voudra… Dieu ne peut tout de même pas sauver sa créature malgré elle, ni la récompenser de ses refus. » (P. Sertillanges, Les fins humaines9, p. 88, 89.)




  106. – Cela arrivera-t-il ?




  * Nous n’avons point de révélation à ce sujet.




  Ce que nous savons, c’est que l’enfer ne peut être que la privation d’amour, et la récompense, l’amour. Donc, entretenons une crainte en nous : celle de ne pas aimer assez. Et croyons à l’amour de Dieu ; et « tout sera bien ! » (Notre Seigneur à Julienne de Norwich, mystique anglaise du XIVe siècle).




  * * *




  107. – La récompense d’une action lui est-elle intérieure ou extérieure ?




  * Intérieure.




  108. – Quelle est la récompense de l’âme fidèle à l’amour ?




  * C’est l’amour même.




  109. – Une âme qui dit : « Si je suis fidèle à Dieu, il me donnera une récompense autre que Lui », aime-t-elle vraiment ?




  * Non. (Comparaison : la femme fidèle à son mari pour mériter une belle bague qu’il lui a promise. L’aime-t-elle ?)




  110. – Attendre une telle récompense extérieure, serait-ce moral ?




  * Non, ce serait immoral.




  111. – Pourquoi ?




  * Parce que le bien étant ce qui développe notre être, y met de l’ordre, le résultat de la moralité est intérieur : c’est une toujours plus grande capacité de Dieu.




  Si le ciel était une récompense extérieure à l’action, il faudrait dire que le bien n’est pas notre bien ; qu’il n’est qu’une condition extérieure posée par Dieu.




  112. – Que veut dire « entrer dans le Ciel » ?




  * Voir Dieu, posséder Dieu, entrer dans l’amour.




  113. – Qu’est-ce que la récompense ?




  * La plénitude de l’amour.




  114. – Qu’est-ce que le châtiment ?




  * La perte de l’amour.




  115. – Faut-il avoir PEUR DE DIEU ?




  * A-t-on peur de son père, de sa mère ?




  116. – Quelle est la crainte que nous devons avoir de Dieu ?




  * La crainte de Le perdre, la crainte de ne pas assez L’aimer.




  117. – Sous quelle lumière devons-nous mettre tout ce que nous savons de Dieu ?




  * Sous la lumière de l’amour.




  118. – La Révélation que nous connaissons ici-bas, et tout ce que nous y apprenons de Dieu, nous servira-t-il dans l’éternelle béatitude ?




  * Pas plus qu’une lampe allumée dans la nuit ne sert quand vient le plein jour. Tout ce que nous savons ici-bas n’est qu’un petit commencement : « J’ai encore beaucoup de choses à vous dire, mais elles ne sont pas encore à votre portée » (Jn 16, 12).




  La Révélation nous est donnée pour « ce côté-ci du voile ». Il y a encore beaucoup de choses que nous comprendrons seulement dans l’éternité.




  L’EXISTENCE DU MAL, PREUVE DE L’EXISTENCE DE DIEU




  119. – Qu’est-ce que le mal ?




  * La privation d’un bien qui devrait exister.




  (Ex. : c’est un mal d’être né aveugle, parce qu’on devrait avoir de bons yeux. Ce n’est pas un mal pour un enfant de n’avoir pas d’ailes.)




  120. – Que suppose le mal ?




  * Une exigence d’être qui n’est pas satisfaite.




  Il n’y a pas de mal sans exigence de bien. (Un trou dans un tissu est un mal, parce que l’étoffe qui devrait être là, manque.)




  Le mal est une privation.




  121. – Constater le mal, qu’est-ce donc ?




  * C’est constater, en même temps que sa violation, une exigence d’être, une « règle » existante et violée.




  122. – Quel est le fondement de cette règle ?




  * Ce n’est pas l’être qui la viole, puisque pour autant qu’il est en lui, il la nie et la détruit. Elle est antérieure même à tous ses semblables, puisque même s’ils la violaient tous, elle ne cesserait pas d’exister. Donc, elle réside en un être antérieur, c’est-à-dire supérieur à la nature envisagée et qui ne peut la violer, parce qu’Il en est la source : en Dieu.




  Exemple : L’enfant né aveugle.




  123. – Pourquoi est-ce un mal de n’avoir pas d’yeux ? Si tous les autres hommes accidentellement n’en avaient pas, serait-ce encore un mal ?




  * Oui. Pourquoi ? Parce qu’il est de la nature humaine d’avoir des yeux.




  124. – Mais qui peut fonder cette règle (quand bien même toute nature humaine la violerait) ?




  * Un être supérieur et antérieur à l’humanité, règle et mesure de la nature humaine : Dieu.




  125. – CONCLUSION : On ne peut admettre le mal qu’en admettant l’existence d’un être en qui le mal ne se trouve pas : Dieu, Règle indéfectible et le Bien par essence.




  Le mal n’est donc pas une objection à l’existence de Dieu. Dans un monde où le mal ne serait pas ressenti comme tel, il n’y aurait pas non plus de conscience du bien, pas de conscience d’une règle, donc pas non plus de connaissance d’une source de la règle, pas de connaissance de Dieu. C’est-à-dire qu’un tel monde ignorerait la distinction du bien et du mal.




  LA PROVIDENCE




  126. – Qu’est-ce que LA PROVIDENCE ?




  * C’est la Sagesse qui gouverne la création, l’amour de Dieu qui conduit tout. Ce que la prudence est en l’homme, la Providence l’est en Dieu. C’est la connaissance que Dieu a du gouvernement du monde (le plan d’après lequel Il gouverne le monde).




  127. – Dieu a-t-il tout prévu par sa Providence ?




  * Dieu ne prévoit pas (pré-voir : voir avant). Il voit ; parce que Dieu n’est pas dans le temps, mais au-dessus, en dehors du temps (le temps est créé par Dieu).




  (Comparaison employée par saint Thomas d’Aquin : une armée défile au pied d’une montagne. Un observateur placé en bas, sur le chemin, ne voit l’armée que par tranches successives.




  Un autre observateur, placé au sommet de la montagne, voit toujours l’armée d’un seul regard.




  Un seul regard de Dieu embrasse tout, parce que Dieu est au-dessus du temps.)




  128. – Qu’est-ce que le temps ?




  * C’est une durée qui coule, une durée mobile.




  129. – Qu’est-ce que L’ÉTERNITÉ ?




  * Une durée immobile, par conséquent quelque chose d’essentiellement différent du temps.




  130. – D’où viennent les plus grands maux pour l’homme sur la terre ?




  * De lui-même.




  131. – Quel est LE PLUS GRAND MAL ?




  * Ne pas aimer.




  132. – La plus grande cause de nos souffrances ?




  * Ne pas nous aimer assez les uns les autres. Il n’y a pas de souffrance qui ne soit adoucie, éclairée, par l’amour.




  133. – Quelle est la solution pratique du problème du mal ?




  * C’est l’amour du prochain. Aimons !




  134. – Qu’est-ce qui fait LE PRIX DE LA VIE ?




  * C’est sa « capacité de Dieu ».




  135. – Avez-vous le sentiment du prix de la vie ? Qu’est-ce qui peut vous le donner ?




  * La conscience de la dignité de l’homme.




  136. – Voir un char tiré par deux chevaux ne vous scandalise pas.




  Pourquoi seriez-vous choqué de voir deux hommes attelés à un char ?




  * Parce que, si l’homme peut se servir des animaux comme de « sa chose », il ne peut ainsi se servir de ses semblables, à cause de leur dignité. Il y a dans l’homme une dignité divine, puisqu’il est capable de Dieu. Rien ne peut détruire cette dignité de l’homme. On pourrait réduire tous les hommes en esclavage, l’esclavage demeurerait monstrueux, parce que l’homme garderait sa valeur en soi, « sa dignité divine ».




  LE PLAISIR




  137. – Qu’est-ce que LE PLAISIR ?




  * C’est la joie d’une activité conforme à la nature : la joie d’un accomplissement, le contentement que procure une satisfaction.




  138. – Quelle est la valeur du plaisir dans la vie ?




  * En soi il est bon, puisque conforme à la nature : c’est le bien devenu conscient.




  139. – En est-il toujours ainsi ?




  * Non, puisqu’il y a des plaisirs mauvais.




  140. – Qu’est-ce qu’un mauvais plaisir ?




  * Celui qui n’est qu’en partie conforme à la nature, mais lui est en partie contraire : au total, il est contraire à tout son bien, puisqu’il en détruit l’équilibre – c’est un solo qui n’arrive pas au bon endroit du concert.




  (Exemple : l’ivrognerie. Il est conforme à la nature de boire du bon vin ; il lui est contraire d’en boire jusqu’à perdre le meilleur de soi : la raison.)




  141. – Pourquoi est-il difficile de se préserver de l’abus du plaisir ?




  * Parce qu’il y a dans notre nature une nécessité du plaisir (le plaisir étant le signalement du bien). Parce que, notre nature étant chose multiple, il est difficile d’en garder l’équilibre, que menace le plaisir quand il n’est pas subordonné à sa règle, qui est la conscience, la raison.




  142. – Quelle est la fonction du plaisir ?




  * La vie. Le plaisir est le gardien de la vie.




  143. – Quelle est la règle du plaisir ?




  * Garder la vie. Toutes les fois qu’il va contre la vie, il est mauvais. Quand il va vers la vie, il est bon.




  LES CORPS




  144. – Que sont les corps dans l’univers ? À quoi servent-ils ?




  * Ce sont les signes, les symboles de l’esprit.




  145. – Que cherchons-nous dans les corps ? Pourquoi n’aimons-nous pas les cadavres ?




  * Parce que nous n’y pouvons plus trouver l’esprit. Nous cherchons dans les corps l’esprit, le mystère de Dieu. Le corps est le sacrement de l’esprit.




  146. – Quels sentiments devons-nous avoir envers les corps ?




  * Le respect et l’amour dus aux sacrements de l’esprit.




  147. – Cette notion est-elle importante ?




  * Oui : adorer nos corps est une immense tentation. Cette notion la transforme : à travers le corps, nous cherchons l’esprit, avec lequel il n’est qu’un. Ainsi, à travers les notes entendues, l’oreille de l’auditeur essaye de retrouver et de suivre la musique intérieure que les sons veulent traduire.




  148. – « La vie est la lumière des hommes » (Jn 1, 4). Si nous voulons bien vivre, il faut que nous tendions toujours à plus de vie. Or, vivre (pour l’homme), c’est tendre d’abord à la raison.




  S’il veut accepter la règle de la raison, le corps ne devra-t-il pas souffrir ?




  * Oui, dans la mesure où il s’oppose à cette règle.




  149. – Est-il juste de faire souffrir le corps ?




  * Oui, quand il s’agit de l’affranchir des tendances contraires à l’esprit.




  150. – Que veut dire soumettre le corps à l’esprit ?




  * C’est, en somme, donner de l’esprit au corps, l’élever au plan de l’esprit, plan supérieur au sien, donc l’aimer magnifiquement.




  151. – Pourquoi la vie nous est-elle donnée ?




  * Pour que nous la construisions. Nous la recevons comme une ébauche ; nous avons à la conquérir, à l’inventer, à l’organiser.




  Nous travaillons à la joie parfaite de tout notre être, aussi bien du corps que de l’esprit, puisqu’à la fin, le corps va devenir capable des joies de l’esprit.




  152. – Pouvons-nous adopter cette formule : il faut suivre la nature ?




  * Oui, à condition qu’on entende vraiment par nature notre nature humaine, telle que Dieu l’a voulue, une nature où la raison commande.




  LA BEAUTÉ10




  153. – Qu’est-ce que l’impression de beauté ?




  * La joie dans le connaître.




  154. – Quelle est la cause de cette joie ?




  * La proportion qui existe entre l’objet et notre faculté de connaître. Pour que cette proportion existe, il faut que l’objet soit, en quelque sorte, lumière : qu’il fasse jour en nous dès qu’il apparaît.




  155. – Qu’est-ce que LA BEAUTÉ ?




  * C’est la lumière de l’être, son éclairage intérieur, son profil d’éternité.




  156. – Quand un objet est-il lumière ?




  * Quand il exprime d’une certaine manière, avec une certaine perfection, l’idée qui est son essence ; quand on y sent l’esprit, quand il devient quelqu’un.




  157. – Qu’est-ce que la beauté humaine ?




  * L’expression toute puissante de l’âme. Beaucoup d’hommes et de femmes ont une beauté d’animaux ; ils portent dans le monde des formes, des lignes ou des couleurs. Mais, surviennent un accident, la vieillesse, rien ne reste. La vraie beauté humaine vient du dedans et fait que le corps exprime l’esprit.




  Nous désirons tous la beauté ; puisque c’est la splendeur de l’être, ne pas la désirer serait une monstruosité. Mais il faut bien se rappeler que la beauté humaine est l’éclatement visible de l’âme.




  158. – Un miroir peut-il être nécessaire à la perfection ?




  Peut-il devenir « miroir de perfection » ?




  * Oui, si l’on y cherche l’expression spirituelle du visage.




  Le souci d’être aimable donne au visage le sourire de la charité. Un visage triste, maussade, est un mal : il détruit l’atmosphère de joie. Nous pouvons porter la mort, arrêter la joie de vivre, si nous avons habituellement un visage maussade.




  Sachons nous servir du miroir !




  LE MONDE




  159. – Qu’est-ce que LE MONDE au sens évangélique ?




  * L’ensemble des forces qui s’opposent au règne de Dieu (1 Jn 2, 16).




  160. – Quelles sont, d’après saint Jean, ces forces opposées au règne de Dieu ?




  * Ce sont les trois concupiscences ; c’est-à-dire :




  1) concupiscence des yeux (désir exagéré des richesses, amour de tout ce qui est voyant) ;




  2) concupiscence de la chair (désir exagéré des biens du corps) ;




  3) orgueil de la vie (désir exagéré des honneurs, appétit de domination).




  À ces trois concupiscences, Jésus oppose les trois conseils évangéliques : pauvreté, chasteté, obéissance.




  161. – Tout chrétien est-il obligé d’observer les conseils évangéliques ?




  * En esprit, oui, puisque tout chrétien doit parvenir à la perfection, en écartant les trois concupiscences qui y font obstacle.




  Tout le monde ne peut pas les observer matériellement, mais tout le monde doit les observer formellement (au sens philosophique du mot). Ainsi, saint Louis, roi de France, doit observer en esprit la pauvreté, en ne s’attachant pas aux richesses, bien qu’il doive s’entourer d’une certaine magnificence.




  162. – Qu’entend-on, dans le langage courant, par cette expression : « QUITTER LE MONDE » ?




  * Entrer au couvent.




  163. – Est-ce là vraiment quitter le monde ?




  * Non, si l’on entend le mot au sens évangélique.




  164. – Qu’est-ce en ce sens quitter le monde ?




  * Se quitter soi-même.




  165. – Comment peut-on se quitter soi-même ?




  * En se donnant aux autres, en aimant vraiment.




  166. – Doit-on, pour être disciple de Jésus, quitter le monde en ce sens ?




  * Absolument. Pour entrer dans le royaume de Dieu, dans le règne de l’Amour, il faut faire de Dieu, et non de soi, le centre de sa vie.




  167. – En quoi consiste la perfection chrétienne, LA SAINTETÉ11 ?




  * À être parfaitement uni à Dieu. C’est la plénitude de l’amour et le véritable oubli de soi.




  168. – Y sommes-nous tous appelés ?




  * Certainement.




  169. – Est-ce pénible ?




  * Il faut essayer. Mais c’est la condition du bonheur, qui est dans la plénitude de l’amour.




  170. – Celui qui ne se propose d’aimer Dieu qu’à moitié ou aux trois quarts de ses puissances d’aimer, l’aime-t-il ?




  * Non, puisqu’il nie, en fait, que Dieu soit infiniment aimable, il nie donc qu’il soit Dieu.




  171. – Tous les états de vie peuvent-ils conduire à la sainteté ?




  * Oui.




  172. – Tous l’exigent-ils ?




  * Oui




  173. – Donc, où faut-il mettre « le monde » ?




  * En nous ; partout où nous apportons notre égoïsme. Partout, au contraire, où règne l’esprit de Jésus, on a « quitté le monde ».




  Nous devons bien savoir que, pour répondre à notre vocation, nous ne pouvons choisir que des voies qui nous feront quitter le monde.




  174. – Existe-t-il dans le christianisme des « gens du monde » ?




  * Non, il n’y a pas deux idéals dans le christianisme ; il n’y en a qu’un, le même pour tous, la même obligation qui est l’union avec Dieu. L’Évangile et son idéal sont pour tous.




  Dans la langue moderne, on appelle « religieux » ceux qui sont consacrés officiellement et publiquement à l’Église, et « laïques » ceux qui ne le sont pas.




  Distinction dangereuse, parce qu’elle porte à croire que la religion n’est l’affaire que des premiers et que les autres se sauveront… « en tenant la robe des moines » !




  175. – Nous disons : « être tout à Dieu. » Que faut-il faire pour « être tout à Dieu » ?




  * Se quitter entièrement soi-même.




  176. – Peut-on dans tous les états de vie être tout à Dieu ?




  * Oui, tous nous sommes obligés d’aimer Dieu par-dessus tout. On peut trouver Dieu dans tous les états de vie, puisque tous viennent de Lui. Si, dans un état, quelque chose pouvait nous séparer de Dieu, nous n’aurions pas le droit de choisir cet état. Tous les états sont nécessaires les uns aux autres et à la vie de l’Église.




  Dans tous, il y a des gens parfaits et des gens imparfaits. Tous se rapprochent par l’esprit. Les femmes qui sont mères doivent avoir l’esprit de virginité ; les vierges, l’esprit de maternité.




  LA VOCATION




  177. – Si l’on veut être parfait, faut-il entrer au couvent ?




  * Non, pas nécessairement, puisque partout on peut et on doit tendre à la perfection.




  178. – Quand doit-on entrer au couvent ?




  * Quand on y est appelé. Il s’agit simplement de répondre à sa vocation.




  179. – Ne dit-on pas que l’état religieux est « un état de perfection » ?




  * Oui, mais cela signifie que, dans l’état religieux, toute l’activité, tous les moyens, sont organisés en vue de la perfection, de l’union à Dieu. C’est dans l’ordre des moyens, non de la fin (qui est la même pour tous les chrétiens), que l’état religieux est un état de perfection.




  180. – Pourquoi donc les couvents sont-ils nécessaires, dans l’Église ?




  * Pour la vie sociale de l’Église.




  181. – Comment ?




  * Il y a dans l’Église des besoins sociaux. Tout homme a besoin de vie sociale. Il faut dans l’Église des foyers de vie sociale, des sources de prière, de beauté, de science, de charité. Ce sont les monastères, les couvents. Ils répondent à une aussi absolue nécessité dans la vie de l’Église que les universités, les observatoires, les musées, etc., dans la vie publique. L’Église consacre les moines et les religieux pour ses fins sociales. On pourrait appeler les couvents des sacrements sociaux, c’est-à-dire des sources de grâces, émanant d’une collectivité rayonnante. Dans les monastères, les individus peuvent être parfois assez médiocres, mais il y a pourtant un rayonnement qui émane de la mission sociale que l’Église leur a confiée.




  182. – Qu’est-ce qu’UN PRÊTRE ?




  * Un médiateur entre Dieu et les hommes.




  Le prêtre n’est rien d’autre qu’un sacrement, un signe par lequel il faut passer pour constituer la grande chaîne d’amour, mais qu’il faut dépasser pour atteindre à la grâce qu’il dispense, pour rejoindre la Présence dont il est – au-delà de lui-même et parfois malgré lui – le symbole et le témoin.




  D’après l’enseignement de saint Pierre et de saint Paul, tous les chrétiens sont prêtres d’une certaine manière, puisqu’ils participent à la vie de Jésus. Tous doivent représenter et donner le Christ. Tous participent à la vie de l’Église. Chacun est l’Église dans la mesure où il participe à la vie du Christ. Donc chacun des chrétiens a une responsabilité analogue à celle du prêtre. Sa vie doit être apostolique. Nous sommes essentiellement apôtres par notre Baptême et notre Confirmation.




  183. – Faut-il moins de sainteté pour élever des enfants que pour être prêtre ?




  * Non, tout ce qu’on demande au prêtre, on doit le demander aux parents, qui ont aussi la mission de former des âmes à l’image du Christ. Si l’on comprenait vraiment le Christianisme, les familles seraient des monastères, et les monastères des familles, tous étant foyers de vie chrétienne. Il est évident, par exemple, que beaucoup de femmes pauvres, écrasées de soucis, n’ont pas le temps de songer à leur âme et que beaucoup de mondaines en sont détournées par des frivolités. Mais cela ne veut pas dire que le mariage ne soit pas, en soi, un état de perfection. Pour être parfait, il faut se quitter soi-même. On le peut dans tous les états.




  * * *




  184. – La danse peut-elle être une prière ?




  * Oui, David dansait devant l’arche. Si, par la danse, le corps exprime la beauté, la beauté de Dieu, danser devient une prière : « Seigneur, j’ai aimé la beauté de votre maison », (de ce temple qu’est mon corps) Ps 25, 8. Si l’on vit en Dieu, toute la vie exprime Dieu et devient prière. La religion n’est pas une spécialité ; c’est la vie divinisée. Il faut y tendre, par une discipline constante, comme à la perfection, à l’amour, à la liberté qui, au fond, ne sont qu’une seule et même chose.




  185. – Qu’est-ce, en réalité, que LA MORTIFICATION ?




  * Une vivification, puisque son but est la vie : « Tout rameau qui, en moi, … porte du fruit, mon Père l’émonde et le purifie pour qu’il en porte davantage » (Jn 15, 2).




  186. – Qu’est-ce que L’ÂME ?




  * C’est l’idée qui construit le corps, sa pensée vivifiante12 !




  187. – Les fleurs, les animaux ont-ils une âme ?




  * Oui, mais c’est une idée, une forme liée à la matière. Elle ne peut exister indépendamment de leur corps. Il n’y a pas assez de lumière en elle, pour qu’elle puisse vivre seule, séparée du corps.




  188. – Faut-il respecter chaque chose ?




  * Oui, puisqu’en chacune il y a une idée de Dieu et une effusion de sa tendresse, donc une présence de Dieu.




  LE RESPECT est la base de la vie, la base de l’amour. On ne peut découvrir les choses si on ne les respecte pas, parce qu’on ne pressent pas l’infini qui est en elles. Pour que les personnes, les choses, révèlent leur secret d’amour, le mystère d’amour infini et la pensée divine qui est en elles, il faut les aborder et les découvrir dans le silence du respect. Il faut se tenir soi-même au niveau de l’Infini.




  189. – Quel prix ces considérations donnent-elles à la vie ?




  * Trop souvent, nous sommes des aveugles devant ces richesses, parce que nous n’entrons pas en contact avec elles pénétrés de ce respect qui nous y ferait trouver la pensée et la présence divines. Trop souvent, nous sommes des barbares qui gâchons les trésors de la vie, nous qui nous croyons civilisés.




  LE CIEL




  190. – Qu’est-ce que LE CIEL13 ?




  * C’est Dieu.




  190 bis. – Qu’entend-on dans le langage usuel, par ce mot « ciel » ?




  * Deux choses différentes : l’atmosphère et la joie de ceux qui possèdent Dieu. On confond souvent plus ou moins ces deux choses. Les Apôtres eux-mêmes, après l’Ascension, commirent cette confusion : « O hommes de Galilée, pourquoi restez-vous à regarder le ciel » ? (Ac 1, 11). Il faut chercher Jésus dans le ciel de Dieu.




  191. – Où est le ciel de Dieu ?




  * En Dieu, et donc, où Dieu est, c’est-à-dire en tout, donc aussi en nous.




  192. – Si le Ciel est en nous, sommes-nous au Ciel ?




  * Non, parce que nous ne voyons pas ce trésor que nous portons en nous, et que nous pouvons encore le perdre. Or le Ciel signifie un bonheur absolu, parfait, qu’on ne peut plus perdre.




  Pourtant le Ciel est en nous.




  193. – Mais, si Dieu est partout, le Ciel est-il partout ? Pourquoi, alors, dit-on d’une manière spéciale que Dieu habite dans le cœur de l’homme juste ? N’est-Il pas tout aussi bien présent dans une fleur ou un oiseau ?




  * Il y a une immense différence. Dieu est dans l’âme du juste comme le principe d’une vie commune avec lui. Tandis que l’oiseau, en réalisant sa destinée, répond instinctivement à cette présence, sans la connaître, l’homme peut et doit la chanter consciemment.




  « Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole, et mon Père l’aimera, et nous viendrons à lui, et nous ferons en lui notre demeure » (Jn 14, 23).




  « Celui qui croit au Fils a la vie éternelle » (Jn 3, 36).




  Le Ciel est dans notre âme.




  194. – Pourquoi Dieu a-t-il fait cela ?




  * Par amour. Pour nous donner tout, Il a voulu nous donner la source, en se donnant Lui-même.




  Pour trouver Dieu : revenir à ce Moi divin, à la Source en nous.




  Rendre visite à Dieu dans notre cœur.




  Quelle pensée magnifique : Dieu vit en nous, et nous en Lui !




  Quand nous quittons l’église, nous ne quittons pas Dieu.




  Le tabernacle, qui contient Dieu, ne vit pas de sa présence ; nous, nous en vivons.




  Quand nous quittons l’église, nous quittons une action pour une autre, non une présence.
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