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      Préambule




      

        Dylan est un collégien de 15 ans. À l’école il est en échec et ses parents sont dépassés. La situation s’étant dégradée, il est placé pour négligence familiale et absentéisme scolaire dans un internat d’enfants à caractère social par une décision judiciaire. Il est donc transplanté, éloigné de son environnement familial et scolaire. Comment va-t-il s’adapter ?




        Dans l’internat dépendant de l’Aide sociale à l’enfance qui l’accueille, l’éducatrice chargée des relations avec l’école prend contact avec le collège du secteur qui les connait bien et est coopératif. Elle travaille, d’une part, avec le principal pour lui présenter Dylan et sa situation actuelle, d’autre part, avec Dylan pour préparer son retour à une scolarité régulière dans son nouveau collège. Ils vont ensemble faire les courses pour l’achat d’un cartable neuf et de tous les outils du bon élève.




        Dylan est reçu et accueilli chaleureusement par le chef d’établissement qui lui explique les règles de vie du collège et qui lui précise qu’il est là pour l’aider, que, s’il éprouve des difficultés, il n’hésite pas : qu’il vienne le voir. Son arrivée est annoncée aux professionnels de l’école, enseignants, assistante sociale et à l’éducateur spécialisé en poste dans cet établissement. Après des mois d’absentéisme, puis de déscolarisation totale, Dylan reprend sa scolarité en décembre, il est affecté en 3e A (dernière année du collège), en raison de son effectif réduit. Rapidement, de sa propre initiative, il rencontre les différents membres de l’équipe éducative et le principal, invoquant le fait qu’il lui était impossible de travailler dans cette classe à cause d’élèves perturbateurs, il obtient d’aller en 3e D. Dès lors tout semble bien se passer.




        Cependant, à l’occasion de la réunion parents/professeurs début février, il apparait que Dylan n’allait ni en 3e A, ni en 3e D. Chacun le croyait dans l’autre classe. Il partait tous les matins du foyer. Il circulait dans les couloirs, allait parfois en permanence ou au Centre de documentation, visible au moment où les élèves le sont, invisible le reste du temps. Il était parvenu à fréquenter son collège, mais sans être en classe, pendant plusieurs semaines.




        N’est-ce pas une manière d’être élève paradoxale, manifestant une connaissance efficace d’un établissement, pourtant nouveau, et des pratiques territoriales permettant d’être là, d’être vu, tout en étant oublié ?




        Observation, année 1998-1999.




        Ce récit, présenté au début des années 2000 à des professionnels en formation suscite des réactions vives : c’est impossible ! En tous les cas, dans notre établissement, c’est sûr, c’est impossible ! Cette histoire paraissait si déconcertante qu’elle était incroyable. Dans un second temps, ces professionnels concédaient : peut-être était-ce vrai, mais ce n’était qu’un cas tout à fait particulier, exceptionnel, donc ne valant pas la peine de s’y arrêter. Aujourd’hui les réactions sont aussi choquées, mais prudentes. La montée des constats d’absentéisme et des contournements des élèves suscitent de l’inquiétude et du désarroi.


      


    


  




  

    

      Introduction




      

        Cet ouvrage propose de regarder l’école d’une façon inhabituelle, d’un point de vue ethnographique. Cette approche, au plus près du quotidien, est stimulante aussi bien pour de futurs enseignants ou professionnels de l’éducation, pour des parents, que pour des professionnels confirmés. Un premier objectif vise à faire un point sur ce que nous apprennent les recherches ethnographiques sur l’école, la classe, l’établissement. Mais s’en tenir seulement aux résultats serait bien réducteur. Notre second objectif consistera à présenter les méthodes que ces chercheurs ont mises en œuvre pour conduire leur démarche. Connaître les conditions dans lesquelles ils ont travaillé et construit les savoirs qu’ils exposent est décisif pour réfléchir et raisonner. Il s’agit d’éviter de croire ou de douter sans fondement sérieux. Cette double attention aux connaissances et aux méthodes vise à détourner des stéréotypes, à envisager des interprétations plus ouvertes, plus complexes, à renouveler la curiosité et l’intérêt pour l’activité professionnelle.




        Les pratiques de recherche de l’ethnographie tiennent, pour beaucoup, à ses origines : l’étonnement et l’intérêt pour la connaissance de peuples lointains, étranges, aux langues inconnues, sans écriture, considérés comme peu développés. Avant de relever ce que peut avoir de paradoxale une ethnographie, non seulement du proche, mais, de plus, d’une institution dans laquelle l’écriture a tant de place, nous allons rapidement présenter ce en quoi consiste cette discipline.




        

          Qu’est-ce que l’ethnographie ?




          « Ethnographie », « ethnologie », « anthropologie » autant de termes obscurs pour des disciplines peu visibles dans les cursus universitaires. Ce vocabulaire est d’origine savante ; il a été formé à partir d’emprunts au grec, de la fin du XVIIe jusqu’au XIXe siècle. Anthropos c’est l’être humain. Ethno, préfixe dérivé de ethnos, désigne un ensemble d’individus qui ont en commun des caractères culturels, notamment linguistiques. Graphie est un dérivé savant de graphein écrire, tandis que « logie » et « logue » sont des suffixes tirés de logos, discours. En fait, il s’agissait de désigner des sciences émergentes. Autant dire que les premières descriptions de groupes lointains sont bien antérieures, elles étaient le fait de personnes curieuses, étonnées, voire choquées par ce qu’elles observaient dans la cadre d’une activité qui les conduisait à fréquenter des populations aux mœurs déconcertantes. C’était le cas de soldats1, de trappeurs, de commerçants, puis de missionnaires ou d’administrateurs. La longue durée de leur séjour les conduisait à bien connaitre la langue, à tisser des relations étroites et pour certains à fonder une famille avec ces étrangers.




          Nous privilégions ici l’usage d’ethnographie (Guigue, 2002), pour mettre l’accent, d’une part, sur la collecte de données au plus près des acteurs, de leurs situations et des contextes dans lesquels ils agissent et interagissent et, d’autre part, pour valoriser des interprétations contextualisées plutôt que des théories qui surplombent, parfois de très haut, les réalités et les expériences sociales quotidiennes.




          L’ethnographe qui arrive au fond de la forêt amazonienne pour rencontrer et vivre avec un groupe d’Achuars, comme ce fut le cas de Descola (1993), vise à se faire accepter dans un groupe dont il ne parle pas la langue, dont il ne maîtrise pas les techniques qui assurent leur survie, ni les manières ordinaires de vivre ensemble au quotidien. Il s’en remet à sa propre socialisation, au fil des mois et des années, dans le groupe étudié. Son apprentissage se fait grâce à cette immersion dans un environnement qui lui est tout aussi étranger que les personnes qui y vivent. Descola se demande parfois pourquoi il a quitté Paris, la rue d’Ulm et son école, parmi les plus prestigieuses de France, pour vivre ainsi, sans le moindre confort, harcelé par les moustiques, au milieu d’un groupe de réducteurs de têtes. Ce parti pris, caractéristique de la démarche ethnographique, se justifie par la curiosité pour des hommes aux cultures et aux moeurs si différentes, qui vivent dans des milieux naturels hostiles. Comment aurait-il été possible de les connaître en procédant autrement ?


        





        

          Les paradoxes d’une ethnographie du proche




          En revanche, se placer dans une perspective ethnographique pour étudier ce qui nous est proche n’est-ce pas paradoxal à plus d’un titre ? Nous sommes immergés dans notre société, nous y avons été socialisés. Mais sa très grande complexité, sa division du travail, la multiplicité de ses organisations administratives sophistiquées et hiérarchisées font que nous sommes dans l’ignorance des fonctionnements et des règles de nombreux secteurs. Le développement de langages professionnels spécialisés font éprouver de l’incompréhension dès qu’il est question ne serait-ce que d’assurance et de banque, voire de l’école comme nous le verrons. Certes nous avons une langue en partage et nous disposons de toutes sortes de ressources pour répondre à nos questions, dictionnaires, encyclopédies, Internet… mais ce n’est pas toujours suffisant compte tenu des subtilités juridiques ou techniques.




          Nous sommes, de plus, dans une société où les écrits et les documents, plus ou moins facilement accessibles, posent plutôt des problèmes liés à l’abondance qu’au manque. C’est un atout incontestable, mais ces écrits sont saturés de normes et de procédures. Les conditions de leur écriture et de leur circulation, les nombreux implicites en font des textes souvent obscurs.




          Ainsi, à réfléchir aux connaissances que nous avons de notre société nous en percevons les limites. La place prise par les écrits prescriptifs et normatifs pourrait faire croire que les réalités sociales sont pilotées par ces décisions et leurs publications. Mais l’expérience quotidienne laisse plutôt entrevoir de multiples modalités de résistances et de contournements. Faire l’ethnographie du proche c’est s’intéresser à ce qui se passe, en évitant que les normes fassent écran aux réalités sociales quotidiennes.




          Faire l’ethnographie du proche c’est aussi, malgré la tentation, éviter de vouloir faire changer les situations. L’ethnographie est portée par un projet de connaissance, pas par des visées d’amélioration ou d’évaluation. Ce peut être perçu par certains comme une restriction déconcertante : comment se retenir de faire évoluer ce que l’on observe ? Cependant on peut rétorquer : en intervenant comment être sûr de faire progresser ? Remettre en cause des pratiques ou des relations n’est-ce pas risquer de fragiliser un équilibre complexe et délicat ? La posture d’ethnographe est une posture de recherche, de construction de savoirs. Elle est donc fort différente d’une posture de professionnel chargé d’agir ou d’évaluer. Privilégier le temps de l’observation et de l’écoute, le préserver de l’urgence ou de la précipitation, est un atout pour tous. Cette retenue n’est pas un refus de s’engager dans l’action, mais une mise à distance qui permet de distinguer des phases radicalement hétérogènes, l’étude, la délibération, l’action, le bilan, alors même que l’agitation du monde moderne tend à les condenser. L’ethnographie s’attache à prendre le temps d’observer, de comprendre et d’analyser. Dans un second temps, elle peut ouvrir sur la réflexion et la conception d’interventions, alors il ne s’agit pas d’appliquer des plans préconçus, mais plutôt d’imaginer du sur mesure à l’interface des prescriptions officielles et des situations observées.




          S’immerger dans la vie quotidienne d’une institution, quelle qu’elle soit, c’est étudier un environnement circonscrit et pendant une période datée. Les ouvrages de Descola sur les Achuars (1993) ou de Godelier sur les Baruyas (1982) donnent une vision d’ensemble de ces groupes, du moins à peu près, car ce sont des hommes et ce qu’il en est pour les femmes passe par le prisme limité de cette position masculine. Malgré tout, pour nos sociétés, cette prétention globalisante serait superficielle. Le rapprochement des terrains a conduit à un rétrécissement des préoccupations de recherche, l’ethnographie du proche porte sur l’ordinaire des autres : des habitants d’immeubles populaires (Laé, Murard, 2011), des personnels hospitaliers (Peneff, 1992), … Mais l’école est un terrain que, quasiment tous, nous avons fréquenté en tant qu’élève de nombreuses années durant. Nous en avons une expérience directe, des souvenirs nombreux, certains influencés par ce qui nous a été rapporté par notre entourage. Au regard des principes scientifiques de distanciation, cet entrelacement d’expériences personnelles, de normes intériorisées et de connaissances est embarrassant !


        





        

          L’ethnographie de l’école




          Les travaux sur l’école ne manquent pas, ils remplissent des dizaines de mètres sur les étagères des bibliothèques universitaires. Dans cet ensemble foisonnant, les approches ethnographiques ne sont pas très nombreuses. Que l’école soit une institution où l’on apprend polarise l’attention sur les apprentissages et les techniques didactiques, les phénomènes de reproduction sociale et la lutte contre les inégalités, etc. Or, on y passe beaucoup de temps où l’on écoute, où l’on travaille, mais aussi, où l’on se rencontre, où l’on se détend, où l’on vit. Ces composantes territoriales et relationnelles contribuent à circonscrire un collectif large et différencié, et permettent de se trouver au cœur des orientations ethnographiques. En effet, l’ethnographie porte attention aux interactions entre acteurs en fonction des contextes, c’est-à-dire de cadres déterminés par des lieux, des temps et des normes spécifiques qui les caractérisent et font varier les manières d’être et les échanges. En classe, dans les couloirs, dans la cour de récréation, les professionnels comme les élèves se comportent différemment. Cet ouvrage ne propose pas une centration sur une catégorie d’acteurs, que ce soit les enseignants, les personnels de direction ou les élèves… Il ne présente pas non plus un passage en revue des points de vue correspondant à chacun des groupes d’acteurs fréquentant l’école. Il se réfère à des contextes institutionnels dans lesquels les acteurs observent et agissent les uns par rapport aux autres, en s’ajustant en fonction de leur appréciation de la situation du moment. La conception du plan est l’expression de cette problématique : ce sont les différentes situations structurées par l’institution scolaire qui organisent le découpage en chapitres.




          Seront privilégiées les différentes phases de l’enfance et de l’adolescence scandées, avec quelques variations, de façon comparable dans tous les pays. La petite enfance de 2 à 6 ans, avec l’école maternelle, systématiquement fréquentée en France dès 4 ans. L’enfance de 6 à 11 ans2, avec l’école élémentaire où s’amorce la période d’instruction obligatoire. Puis la pré-adolescence et l’adolescence, de 11 à 15 ans, avec le collège. Enfin quelques incursions avec les 16 – 18 ans, au lycée. Est-ce dire que cet ouvrage ne vaut que pour la France ? Les recherches mobilisées sont, sauf exception, françaises, cet ancrage localisé limité est caractéristique de l’ethnographie. Néanmoins, pour des lecteurs d’ailleurs, cela ouvre sur des mouvements de va-et-vient : chez nous c’est différent, mais qu’est-ce qui est différent ? Puis-je décrire et analyser précisément ce qui constitue ces différences ? Qu’est-ce qui, par delà ces différences, est semblable ? Les contrastes, l’étonnement suscitent des questionnements stimulants. Ce qui nous est proche semble aller de soi : comment l’école et la scolarisation, dont on observe la diffusion mondiale, pourrait-elle être différente de celle de chez nous ? C’est en faisant des détours, en observant ailleurs, que l’on apprend à mieux se connaître.




          Ainsi par exemple, en France, les niveaux sont nommés à partir de leur aboutissement : la Terminale avec le baccalauréat, la 1ère juste avant, c’est pourquoi le collège commence en 6e et se termine avec la 3e. C’est toute une perspective qui focalise sur la ligne d’arrivée et qui pose la question de ceux qui ne parviennent pas à l’atteindre ! Cependant, dans cet ouvrage, nous indiquerons les niveaux des classes selon la nomenclature la plus fréquente internationalement : la 1re sera la première année de scolarité élémentaire (en France, le Cours Préparatoire), et ainsi de suite, la 6e (dernière année de l’élémentaire en Belgique, première du collège en France), la 9e année (en France la 3e, qui termine le collège), etc.




          Au fil de cet ouvrage, de brefs récits et des descriptions de situations seront régulièrement enchâssés dans des discours à portée théorique. Ce tissage est caractéristique du style ethnographique dont les approches entrecroisent observations directes des lieux, des personnes et des pratiques, des paroles qui s’échangent, et élaborations théoriques. La présentation – en préambule – de Dylan et de ses stratégies est fondée sur la mobilisation de données issues de la lecture de son dossier scolaire, d’observations de réunions, de l’écoute de professionnels travaillant dans des institutions différentes. La proximité, et la confiance qui s’y construisent petit à petit, sont indispensables pour repérer ces pratiques déconcertantes. D’autres éclats de réalité seront empruntés à des ouvrages de chercheurs qui ont conduit des enquêtes en allant dans des écoles primaires et dans des établissements secondaires3. Ils seront aussi tirés de nos recherches personnelles ou en équipe, ou encore de recherches conduites par des étudiants que nous avons encadrés.




          Cette articulation au réel, volontairement descriptive, vise à ce que chaque lecteur puisse s’imaginer des sortes de petits films. Cette perspective est complétée par des encadrés destinés à ce que chacun s’approprie des bases de la démarche ethnographique. À la fin de chaque chapitre, un ensemble coordonné de questions implique un va-et-vient entre l’observation des situations et ce que l’on peut précisément en dire. Ces questions orientent le regard et fixent des objectifs de mise en mots. Elles engagent un processus réflexif ouvert sur le monde environnant.




          Cet ouvrage est divisé en quatre chapitres. Le premier répond à une question à la fois théorique et méthodologique : comment rendre l’école surprenante ? Il s’agit de proposer et présenter des axes directeurs qui permettent de se désengluer du banal, de l’ennuyeux, de l’attendu, de ne pas se laisser prendre par ses impressions et ses routines. Nous en avons choisi deux : penser l’école comme un territoire et l’observer à partir de ce qui se joue autour d’élèves en difficulté, voire gravement perturbateurs.




          Puis nous allons considérer l’école à une échelle où se construit de l’interconnaissance, celle de l’établissement scolaire. Dans cette perspective, les trois chapitres suivant sont organisés selon une logique spatiale : tout d’abord la classe, ensuite l’établissement lui-même, enfin l’établissement et ses alentours. C’est aussi une logique institutionnelle, de son lieu central qu’est la classe, où se développent les missions d’enseignement, aux espaces concentriques qui l’enveloppent et l’environnent.


        





        

          
Encadré 1. Pour connaître une situation




          

            

              Cet ensemble de questions a été élaboré, dès le Ve siècle avant J.-C., en Grèce. On en trouve trace chez les sophistes. Ces questions avaient un usage polyvalent : organiser la pensée, construire des discours pour convaincre, pour plaider… On les retrouve, plus tard, par exemple au Moyen-Âge dans les manuels de confession pour aider les prêtres à déterminer la gravité des fautes et la pénitence à décider.




               




              Aujourd’hui ces questions irriguent la méthodologie de conduite de projet en structurant les étapes de présentation des états des lieux. Elles pilotent, plus ou moins implicitement, les démonstrations scientifiques. Elles peuvent guider, tout aussi bien, des démarches d’observation ou de collectes de données, des stratégies d’analyse de documents, que la rédaction d’écrits de toutes sortes. C’est un outil souple que l’on peut adapter à ses objectifs du moment.




               




              Caractéristiques du contexte :




               




              Quand ?à quel moment ? (date)




              après quoi,




              avant quoi ?




              causalité / succession (quel enchaînement ?)




              etc.




              combien de temps ? (durée)




              combien de fois ? (fréquence)




               




              Où ?dans quel lieu ?




              dans quelle organisation ? dans quel environnement institutionnel... ?




              avec quels objets (composantes matérielles de la situation) ?




               




              Qui ?personnes en présence (leur apparence : physique, vestimentaire...)




              leurs caractéristiques personnelles (âge, sexe...)




              leurs caractéristiques sociales (origine familiale, régionale, ethnique...)




              leurs caractéristiques professionnelles (statut, fonction...) etc.




               




              Avec qui ?dimensions relationnelles de la situation : face à face /distance




              situation duelle, groupale




              relations hiérarchiques




              etc.




              Pour qui ?




              De qui ?




               




              Caractéristiques de l’objet ou du processus en jeu :




               




              Quoi ?de quoi est-il question ? de quel contenu ?




              de quel thème ?...




              de quel processus ? (voir ci-dessus : quel enchaînement ?)




              de quelles interactions ?...




               




              Comment ?qu’est-ce qui intervient dans ce processus ?




              comment se déroule-t-il ?




               




              Le « Pourquoi » est délibérément négligé, il ne s’observe pas, il est fondé sur des interprétations, des justifications, des explications. Il importe, d’abord, de ne pas se distraire des autres questions posées, déjà bien prenantes. Ensuite, il sera toujours temps d’y revenir pour confronter le réel observé à ce qui est prescrit ou à ce qui était présupposé.


            


          


        



      




      

        

          1. Hans Staden, arquebusier protestant fait prisonnier par les Tupi au XVIe, en a publié un récit pour la première fois en 1557, toujours disponible en collection de poche.


        





        

          2. L’école maternelle (accessible, s’il y a suffisamment de places, dès 2 ans, dure alors pendant 4 ans) et l’école élémentaire (durée 5 ans) constituent l’école primaire.


        





        

          3. Les collèges (durée 4 ans) et les lycées (3 ans).


        



      


    


  




  

    

      

    




    CHAPITRE 1




    Comment rendre l’école surprenante ?




    

      

        Sommaire




        

          1L’école de l’institution à son territoire




          2Des acteurs en interactions




          3Le travail de terrain


        


      




      Nous avons de multiples expériences de notre société et de ses institutions, nous en avons parlé dans toutes sortes de situations, avec toutes sortes de personnes. Ces connaissances et ces impressions ont contribué à une familiarité qui nous fait risquer l’ennui et les routines. De plus, des textes juridiques et normatifs de toutes sortes, par centaines et par milliers de pages… écrivent et décrivent ce qui doit être. Pour autant cela ne signifie pas que les réalités sociales et institutionnelles soient conformes à ces cadrages. Il va donc s’agir de contourner cette approche convenue et intériorisée. L’ethnographe dispose d’un atout : « L’observation prolongée conduit à ne pas accorder trop de crédits aux discours que l’institution tient sur elle-même, à la définition qu’elle propose de ses activités, à la conception qu’elle cherche à faire valoir de ses fonctions. Elle permet de définir une perspective autonome de celle des agents de l’institution scolaire, en particulier de ceux qui disposent aux yeux des chercheurs d’une certaine légitimité » (Masson, 1999, p. 266). Pour amorcer cette perspective, nous allons nous attacher au regard tout autant qu’à l’écoute, et à des détails qui sont des perturbations (Bachelard, 1966 ; Piaget, 1975), des bizarreries (Strauss, 1989), des écarts (Arasse, 2008). Nous allons donc provoquer de telles perturbations par un déplacement, une orientation inhabituelle : considérer l’école comme territoire.




      

        1 L’école de l’institution à son territoire




        Le terme « école » est polysémique, il peut désigner l’entité institution scolaire, le système scolaire, la forme scolaire de transmission ou encore les établissements avec leurs bâtiments. Considérer l’école comme territoire, c’est adopter un point de vue contextualisé, au plus près de la vie scolaire des élèves et des professionnels qui s’y retrouvent, au fil des jours, des mois et des années. C’est porter attention aux conditions, spatiales et relationnelles, dans lesquelles les uns et les autres sont plongés.




        

          
A. L’ÉCOLE COMME « TERRITOIRE »




          Le territoire, ou plutôt les territoires sont issus d’un maillage historique ancien, ils composent désormais un enchevêtrement d’espaces, destinés à la gestion administrative des différents secteurs de l’action publique. Leurs limites ne se superposent pas. Chaque école est implantée sur un territoire qui interfère avec des territoires administratifs et politiques (élections) aux dénominations diverses selon les pays. En France, la commune pour le primaire, le département pour le collège, la région pour le lycée. Si vous êtes d’un autre pays pouvez-vous décrire les articulations entre les découpages des territoires administratifs et ceux de l’institution scolaire ? L’école n’est pas une institution isolée et ses moyens ne dépendant pas seulement d’un ministère de l’éducation (nationale ou non). En quoi l’école peut-elle être considérée elle-même comme un territoire ?




          Ce terme est central pour plusieurs disciplines, notamment l’ethnographie et l’anthropologie (Hall, 1971). Ce n’est pas la visibilité dans l’espace qui fait un territoire, ce sont les conditions qui permettent, légitimement, d’y accéder et de le fréquenter : « On désigne par territoire une portion de l’espace sur laquelle une société déterminée revendique et garantit à tout ou partie de ses membres des droits stables d’accès, de contrôle et d’usage portant sur tout ou partie des ressources qui s’y trouvent et qu’elle est désireuse et capable d’exploiter » (Godelier, 1984, p. 112). L’école est un territoire qui offre des ressources éducatives réservées aux jeunes de certaines classes d’âge et aux professionnels qui les ont en charge, et ponctuellement à leurs parents et à d’autres personnes. Qu’il soit ainsi réservé et contrôlé suppose toutes sortes d’actions concrètes pour gérer les entrées. Le vocabulaire désignant les transgressions est très fort : il s’agit d’« étrangers » qui procédent à des « intrusions ». La carte scolaire, c’est-à-dire le découpage de secteurs définissant l’accessibilité des établissements en fonction du domicile familial, montre une gestion en amont des inscriptions, possibles ici et impossibles là, au point que cette sectorisation influence les prix de l’immobilier. Les débats et les enjeux auxquels ses modifications ou son assouplissement donnent lieu mettent en évidence que les établissements sont des territoires qui offrent des ressources sensibles et contrastées, suscitant de multiples tensions.
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