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	Quand elle fut convoquée au salon vers 16 heures de l’après-midi, en présence de Monsieur le Curé, Clémentine sut que c’en était fait de son avenir.

	 

	Sixième fille d’un honnête commerçant, elle avait vu ses sœurs partir l’une après l’autre. Anne, l’aînée, mariée à un homme de trente ans plus vieux qu’elle, Catherine, même chose ainsi que Marguerite. La quatrième, Thérèse avait choisi d’entrer au couvent. La cinquième, celle dont on ne parlait jamais, s’était enfuie avec un colporteur.

	 

	Elle fit sa révérence devant monsieur le Curé, devant sa mère, qui froissait son mouchoir en se retenant de toutes ses forces de pleurer, devant son père, sévère, décidé.

	 

	« Clémentine, vous êtes maintenant une jeune femme accomplie sachant lire, écrire, compter, coudre, broder et même jouer de la musique, il est temps de penser à votre avenir. Vos parents et moi-même avons adhéré à la demande de Monsieur l’Évêque de Pointe-à-Pitre, en Guadeloupe, qui nous propose une alliance avec un charmant monsieur, âgé de 35 ans, veuf, sans enfant, qui recherche une nouvelle compagne.

	Il accepte que vous veniez sans trousseau, sans dot, avec toutes vos affaires personnelles, y compris votre épinette.

	 

	Votre mariage a été signé chez Maître Nathan, une cérémonie religieuse aura lieu sur place.

	 

	Votre départ est prévu par le prochain bateau qui quitte Nantes dans deux mois. »

	 

	Clémentine était stupéfiée. Mariée sans connaître quoique ce soit de son époux et de plus partir au bout du monde. Elle choisit de rester stoïque, demanda la permission de se retirer et sortit raide comme un piquet.

	 

	Ce n’est qu’arrivée dans sa chambre que son désespoir éclata, qu’allait-elle devenir ? Elle ne connaissait rien de la Guadeloupe si ce n’est que c’était un pays peuplé d’aventuriers et d’esclaves africains. Il fallait accepter, se résigner et prier.

	 

	Elle embarqua deux mois plus tard sur une goélette, partageant son sort avec une autre jeune fille, Hortense, âgée de 20 ans, et mariée à un commerçant en matériel maritime. Elle était d’ailleurs accompagnée de plusieurs caisses destinées à son mari.

	 

	 

	Clémentine, elle, savait que son mari était propriétaire d’une concession, et qu’il exploitait une habitation productrice de café et bananes. Il était veuf, sans enfant et possédait quelques anciens esclaves.

	 

	Elles firent escale dans divers ports, en longeant les côtes d’Espagne, Portugal, les Açores… mais n’eurent pas le droit de descendre du bateau. Par chance, ni l’une ni l’autre ne souffrit du voyage. L’équipage était respectueux et chaque fois qu’il le pouvait leur amenait des fruits frais, des babioles pour les distraire.

	 

	La traversée fut longue, mais elles étaient tellement perturbées par leur avenir, qu’elles ne virent pas le temps passer. Elles se racontaient leur jeunesse qui en fait se ressemblait. Elles avaient la même angoisse concernant leur « mari » et espéraient rester en contact, mais ce ne fut pas le cas.

	 

	Hortense partit la première, son mari l’attendait à la coupée avec des fleurs éclatantes. Un esclave chargeait sur un char à bœufs les caisses qu’elle accompagnait et un cabriolet l’emporta sans même qu’elles puissent essayer de garder contact.

	 

	Pour Clémentine, les choses ne se passèrent pas si facilement personne ne l’attendait sur le port.

	 

	Elle était habillée comme une jeune fille de bonne famille française, robe verte, capeline, gants et voilette, chaussée de souliers fins et elle souffrit tout de suite de la chaleur moite qui règne en juin sous ces climats. Tout le monde regardait cette voyageuse mais personne ne se proposait à l’aider. Les larmes au bord des yeux, elle toisait la foule qui grouillait autour d’elle, ne voulant pas montrer son désarroi.

	 

	Enfin, une calèche s’approcha de la coupée et demanda après elle. Elle était conduite par un esclave d’une cinquantaine d’années, qui tout de suite se montra très attentionné envers elle. Il ôta son chapeau en bakoua, demanda poliment « Clémentine ? » Lui fit signe de le suivre et d’attendre. La calèche put enfin approcher, il aida sa nouvelle patronne à grimper sur le siège et s’enquit de ses bagages, une malle fut amenée par deux marins qui aidèrent à la fixer sur la voiture.

	 

	Clémentine ne disait mot mais regardait autour d’elle avec curiosité. Elle était stupéfaite par la végétation exubérante qu’elle vît, tout lui était nouveau, les arbres, les fleurs, la population qui cheminait de chaque côté du chemin, portant sur la tête toutes sortes de marchandises. Les couleurs chatoyantes de toute chose, les bruits inhabituels, tout la surprenait et elle en oubliait un peu qu’elle allait au-devant de son mari !

	 

	Pourtant, elle finit par arriver au pied d’une habitation en bois, couverte de palmes, avec une large terrasse abritée où l’attendait une esclave nommée Noémie qui aussitôt s’empara d’elle, l’emmenant prendre un bain dans un baquet derrière la maison, ne lui laissant aucune initiative. On sentait qu’elle avait reçu des ordres et qu’elle les accomplissait.

	 

	La surprise cédait le pas à l’amusement. Elle était une poupée dont il fallait s’occuper, la laver, la parfumer, et enfin la restaurer avec des jus de fruits, des fruits confits, du chocolat, rien ne manquait. On lui avait fourni une vaste tunique qui lui laissait le corps respirer et elle appréciait.

	 

	Noémie lui fit visiter la maison qui n’était pas grande mais très aérée, elle constata qu’elle avait sa propre chambre où sur une table il y avait des fleurs et des fruits.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Elle était estomaquée par son nouveau domaine, les meubles étaient en bambou, le lit à baldaquin recouvert d’un jeté de lit bleu ciel, une moustiquaire blanche le ceinturait et un beau ciel de lit en cretonne fleurie couvrait le tout. Elle qui dormait dans un lit clos qu’elle partageait, il n’y a pas encore longtemps avec une de ses sœurs ! Quel luxe !

	 

	Elle n’avait que dix-sept ans et tout était émerveillement pour elle, même si son angoisse persistait au sujet de son mari ! Elle ne le vit pas ce jour-là, il la laissa se reposer et s’adapter à sa nouvelle vie, mais elle eut du mal à s’endormir se posant de légitimes questions à son propos.

	 

	Le décalage horaire l’éveilla de bonne heure, la maison bruissait de mille bruits et senteurs. Les oiseaux s’en donnaient à cœur joie, les coqs et poules caquetaient allègrement. Elle n’eut pas ouvert la porte de sa chambre qu’elle fut accueillie par un homme trapu, noir de cheveux, yeux bruns, pas très grand mais très souriant, qui la prit par la main pour l’emmener sur la terrasse prendre son premier petit déjeuner avec son mari.

	 

	Elle n’osait pas le regarder, elle observait l’agitation qui régnait autour de la maison sans mot dire. Un chien vint la voir, elle le caressa et il la lécha gentiment. Son mari riait en la regardant puis il finit par lui dire qu’il s’appelait Clément et que c’était le fait qu’elle s’appelait Clémentine qui l’avait inspiré. Elle le regarda enfin et lui sourit. Il lui assura qu’il ferait tout son possible pour la rendre heureuse, mais qu’il fallait qu’elle fasse vite son adaptation au pays. Il lui promit de l’emmener visiter les environs, voir la mer les montagnes mais pour ce faire, elle devait apprendre à monter à cheval. Maintenant, elle le regardait et le trouvait sympathique, elle ferait de son mieux pour lui être agréable. Elle s’inquiéta pour son épinette, elle était déjà arrivée. Elle l’amusait c’était vraiment une petite fille mais il n’était pas pressé, il l’apprivoiserait et se sentait très heureux.

	 

	Noémie, elle aussi, était amusée.

	 

	Vraiment, cette jeune patronne était une enfant. Elle s’était laissé déshabiller, laver sans aucune timidité, la pâleur de sa peau, la couleur feu de ses cheveux, de ses poils, ses yeux verts, tout l’interloquait. Son petit visage parsemé de taches la regardait faire avec curiosité. Mais elle constata aussi que cette fille était solide, bien campée, une belle poitrine, des fesses bien fermes, des jambes musclées. Contente pour Clément, elle s’en fut raconté tout ça à son homme.

	 

	O               O

	 

	O


 

	 

	 

	 

	 

	Il y avait une grande table couverte d’une nappe blanche au beau milieu de la terrasse, deux bancs et deux chaises. Il l’avait conduite à l’une d’elles et s’était assis à califourchon sur un banc.

	 

	Des fruits dont elle ignorait tout, un pichet en terre, des petits pains ronds et plats dans une corbeille en osier étaient devant elle, mais elle semblait attendre autre chose. Comme il s’en informait, elle murmura « de la soupe ». Il lui expliqua que si elle en voulait, elle en aurait. Il lui servit un liquide blanchâtre et lui dit que c’était de l’eau de coco, que c’était très bon pour la santé et il lui montra les cocotiers qui bordaient un côté de la maison. Elle se demanda comment on allait chercher ces fruits mais ne dit rien. Elle grignota un pain noir, il lui éplucha une mangue et lui montra comment la manger. Pas de lait, pas de fromage, des bananes à volonté, tout ceci était déroutant pour elle.

	 

	Pour la faire s’extérioriser, il lui demanda de lui parler de son couvent, si elle y avait des amies.

	 

	Oui, elle y avait des amies car elle y était restée huit années Oui, elle s’y était plu. Elle finit par lui raconter les sœurs, des clarisses, qui avaient des missions au Québec, en Haïti et qui leur parlaient de ces pays lointains. Elles avaient été heureuses pour elle qu’elle aille dans un pays de soleil, elles lui avaient montré sur une carte où était Haïti et la Guadeloupe en lui mentionnant que ces deux îles qui semblaient si proches étaient en fait très éloignées l’une de l’autre.

	 

	Doucement, elle se déridait, osait le regarder. Quand il se leva il lui expliqua qu’il devait aller travailler, il lui embrasse les mains et demanda à Noémie de s’occuper d’elle. Elle retourna dans sa chambre celle-ci sur les talons. Il fallait défaire sa malle, aérer son contenu qui gardait une odeur forte d’humidité, de cuir et une tout autre odeur rappelant le bateau.

	 

	Entre deux poteaux de la maison, Noémie tendit une corde et jeta, l’une après l’autre, les robes qu’elle jugeait mettables sur le fil, les autres, elle les mettait sur la table qu’elle avait débarrassée.

	 

	Il y avait quelques souvenirs de son enfance, son missel, une jolie poupée, des colifichets, des rubans, des fleurs en tissu, une bonbonnière, un petit miroir, qu’elle cherchait à poser quelque part.

	 

	Dans sa chambre, il y avait en face de l’entrée qui fermait par de solides volets, une petite fenêtre, une autre sur le côté, mais pas de meuble, si ce n’est le lit, une chaise devant une table de toilette, un prie-Dieu, et des étagères. Où poser ses trésors ?

	 

	En chemise et culotte de coton blanc, pieds nus, elle attendait de l’aide ne sachant comment s’habiller. Elle finit par mettre une robe légère en Vichy bleu, manches courtes, pas très longue, serrée à la taille par un large ruban.

	 

	Son premier souci fut son épinette qui était restée toute la nuit sur la galerie. Elle avait dû souffrir du voyage et avait sûrement besoin d’être réaccordée. Elle la plaça sous l’une des fenêtres et l’essaya, las, oui, elle avait souffert ! Qui pourra s’en occuper ?

	 

	Elle était seule, habillée, elle se hasarda dehors. Le soleil était déjà haut mais la galerie était fraîche, orientée à l’est. La maison était très simple : sur la galerie s’ouvraient trois portes-fenêtres équipées de volets bois. Il y avait donc sa chambre et deux autres pièces dont les volets étaient entrebâillés. Elle n’osa pas s’y aventurer. Elle contourna la maison et arriva vers l’endroit où elle avait été baignée en arrivant. De vastes baquets remplis d’eau s’alignaient contre le mur. Une porte s’ouvrait sur la pièce du milieu. Elle cherchait une cuisine sans la trouver.

	 

	Tout autour, le terrain était plat, une vaste clairière entourée d’arbres qu’elle ne connaissait pas, si ce n’est les cocotiers. En face des cocotiers, il y avait un arbre énorme, dessous deux cases espacées l’une de l’autre par de petits jardins. Une autre case, très ouverte, semblait être la cuisine où Noémie s’affairait, de bonnes senteurs en venaient. Contre cette case, un appentis. Tout au fond de la cour, le poulailler, poules, coqs, canards se promenaient librement. À proximité, une remise où un tombereau attendait.

	 

	Elle rencontra le conducteur qui était venu la chercher au bateau, il se présenta poliment : moi, Séraphin ! Il avait à la main un grand coutelas un peu courbe qui l’impressionna beaucoup. Il lui montra à quoi il servait en désherbant sous un arbre et lui tailla une badine qu’il éplucha. Il riait de voir sa mimique si expressive ! Il lui montra un cochon noir et blanc qui était attaché à un arbre. Surprise, elle n’avait vu que des cochons roses, et ceux-ci étaient fermés dans une porcherie. Plus loin, des chèvres ! Non, lui dit Séraphin, des cabris, eux aussi au piquet.

	 

	Un chien la suivait à quelques pas, curieux mais attentif du fait de la badine… C’était un drôle de chien, assez haut sur patte, tout noir avec des taches rouges sur la tête et le ventre, le poil court, il remuait la queue qu’il tenait basse : Alès, le nomma Séraphin.

	 

	Elle commençait à souffrir de la chaleur et rentra s’installer sur la galerie où se trouvaient deux chaises berceuses. Doucement, elle s’endormit. Ce fut un cheval qui la réveilla, son mari arrivait accompagné d’un prêtre, sur une mule.

	 

	
	
— Je suis l’abbé Julien, de la paroisse de Gosier et je viens pour organiser vote mariage religieux, se présenta-t-il. Tu es de Nantes m’a-t-on dit, et catholique.




	 

	Elle se leva précipitamment, salua le prêtre, oui, bien sûr, elle était baptisée et avait amené son certificat mais tout de suite, elle pensa : église, clavecin, épinette et sans tarder lui demanda s’il connaissait une personne de confiance pour son épinette.

	 

	L’abbé riait devant cette encore enfant qui ne se souciait de rien d’autre. Bien sûr, à Pointe-à-Pitre, Monseigneur le Préfet, lui trouverait son accordeur. Mais il fallait revenir au sujet de sa visite. Les deux hommes entrèrent dans la pièce du milieu et l’invitèrent à les suivre. Sa curiosité était satisfaite, cette pièce était un genre de bureau où sur une table s’entassaient toutes sortes de papiers.

	
	
— Ah, mon cher Clément, tu as la chance d’avoir une femme pour s’occuper de tout ton fatras ! Je sais par mon confrère, le curé de sa paroisse, qu’elle est tout à fait bien éduquée et que ses études ont été menées avec succès. Je viendrai passer quelques heures pour lui montrer ce qu’elle devra faire !




	 

	En attendant ils devaient se présenter le samedi suivant avec leurs papiers : acte de décès de feu madame, acte de mariage civil, acte de baptême et un petit cadeau pour la paroisse. Ce fut rondement mené et Clémentine était un peu éberluée. Le temps de boire un bol d’eau de coco et le prêtre était reparti sur sa mule.

	 

	Elle n’avait vu aucun livre et se posait la question devant la pile de papiers épars si son mari savait lire et écrire ! Elle aimait tellement lire, où trouverait-elle des livres ?

	 

	À son regard, il comprit qu’il lui manquait quelque chose et la rassura, il y avait une caisse pleine de livres appartenant à sa défunte femme et espérait que les ravets n’avaient pas trop grignoté dedans ! Les ravets, s’étonna-t-elle, ce sont des souris ?

	 

	Non, non, ce sont des cafards, mais les poules les mangent. Ce ne sont pas des bêtes méchantes, seulement sales, désagréables qui volent et aiment les endroits sombres et humides.

	 

	
	
— Y a-t-il des bêtes dangereuses ?




	
	
— Vraiment dangereuses, non. Il y a bien les scolopendres qui sont de gros mille-pattes. Ils piquent si on les touche et c’est assez douloureux. Quelques araignées sont impressionnantes, mais les poules, les chiens et chats s’occupent de toutes ces bestioles. Si tu en vois une, n’hésite pas à les tuer et si tu en as peur, appelle Noémie.




	 

	Celle-ci d’ailleurs apparut, le déjeuner était prêt.

	 

	La table fut dressée et un plat de riz aux haricots rouges fut amené avec deux pattes de poulet grillé, des morceaux d’avocats sur quelques feuilles de salade, Et de l’eau de coco !

	 

	Clément lui apprit alors que l’eau dont on usait ici était de l’eau de pluie qui était conservée dans une citerne mais n’était pas saine. Il fallait la faire bouillir longuement avant de la consommer. Elle s’étonna qu’il n’y ait pas de puits !

	 

	Elle pouvait demander du café, du chocolat sans lait et des « thés », tisane de menthe, citronnelle, des jus de fruits. Il lui apprit également que l’eau entreposée dans les baquets était mise là, chauffée par le soleil, pour la toilette. Elle avait envie de lui poser toutes sortes de questions mais s’abstint, plus tard elle le ferait.

	 

	Après le repas, il lui conseilla d’aller se reposer dans sa chambre, elle ne demandait pas mieux. Étendue sur son lit, protégée par la moustiquaire, elle n’arrivait pas à trouver le sommeil. Qui était son mari ? On racontait à Nantes que souvent les hommes qui partaient pour les colonies étaient des repris de justice, des gens qui avaient des dettes dont les familles voulaient se débarrasser ! Qui était Clément ?

	 

	O               O

	 

	O


 

	 

	 

	 

	 

	Il était né en 1775 à quelques kilomètres d’Alès, dans le Gard, sa famille exploitait un domaine d’élevage de vers à soie ! Une magnanerie ! Son gros travail depuis qu’il était assez solide était de fournir des feuilles de mûriers à ces dévoreuses qui élevaient des cocons de soie. Il était le quatrième fils, l’aîné hériterait de la ferme, le second s’était lancé dans l’élevage de brebis, la troisième l’aidait et fabriquait des fromages qu’elle vendait à la foire. Et lui, le quatrième fils ne voyait rien de bon devant lui et se contentait de vivre et de faire ce que l’on attendait de lui. Il avait 20 ans et accompagnait sa sœur à la foire où elle espérait vendre le produit de son travail. Pendant ce temps, il se promenait, jouait aux dominos, buvait quelques verres de cette boisson qu’amenaient les Auvergnats, de la gentiane.

	 

	Parfois, des disputes éclataient, même des bagarres, et la marée-chaussée venait mettre de l’ordre.

	 

	Ce jour-là, un jour ordinaire, on était en 1795, il fut arrêté en état d’ébriété avancée… Il se retrouva engagé volontaire pour la campagne d’Italie !

	 

	Il ignorait tout de la politique, de Bonaparte et ses consorts, mais muni de son barda il rejoignit son régiment à la frontière de la Savoie, encadré, lui et d’autres, par l’armée. Cela ne le concernait pas, il n’avait aucune idée de ce qui se passait mais comme tout jeune, il était intéressé et suivait le chemin que l’on traçait pour lui.

	 

	Il sut que la Campagne d’Italie avait été gagnée mais n’eut pas le temps de comprendre qu’il se trouva embarqué pour un pays ignoré de lui, l’Égypte ! Il fut émerveillé par ce qu’il découvrait et quand il rentra à Alès, en 1799 il savait qu’il ne resterait pas dans la ferme de ses parents ! Un seul désir, partir, partir loin, ne plus dépendre de personne, enfin libre.

	 

	Il partit à l’aventure vers Bordeaux, avec le pécule qu’il avait patiemment économisé (aidé qu’il eût été par une sienne payse qui tenait la cambuse de son régiment). Il était en bonne santé, savait se servir de ses bras et de son cerveau, il était prêt.

	 

	Sa mère s’inquiétait de lui, qu’allait-il trouver sur son chemin. Soucieuse, elle prépara son départ en garnissant ses musettes, celle de droite était son garde-manger : châtaignes, saucissons secs, gourde de gnole, gourde d’eau, croûtons de pain, fromages secs. Elle y joignit de petits sachets de graines : potiron, melon, tomates, courgettes, etc. Celle de gauche était sa garde-robe : caleçon, chaussettes, chemise de corps.

	 

	Elle lui confectionna une slide ceinture dans laquelle elle cousu son pécule, dont une petite partie avait été mise dans une bourse avec son linge, prévoyait-elle, pour décourager les voleurs de grand chemin.

	 

	Elle cousu sur sa chemise une médaille de la Vierge, pour pouvoir prouver qu’il était catholique, alors qu’il ne l’était pas. Elle se leva très tôt pour lui faire un bon repas et le regarda partir au lever du jour. Il avait l’air d’un pèlerin enveloppé dans une longue cape, son chapeau de feutre, noir, tel un berger ! Elle savait que c’était un adieu mais ne pleura pas devant lui, le bénit et le recommanda à Dieu !

	 

	Il prit la route d’Alès et se dirigea vers Rodez, couchant soit dans un temple, soit dans une église ! Dans un temple, la femme du pasteur s’occupa de lui, rechargeant sa musette, et lui permit de coucher dans une alcôve !

	Dans une église, le prêtre, ravi de pouvoir faire conversation, lui faisait perdre un temps fou, mais sa bonne le soignait bien et après moult bénédictions, il pouvait poursuivre son chemin.

	 

	Après Rodez, Villefranche-de-Rouergue puis Cahors, il atteignit Marmande un mois plus tard, il travailla dans les vignes du côté de St Emilion et enfin ce fut Bordeaux.

	 

	Sur le port de Bordeaux, il y avait foule ! Tous rêvaient de faire fortune au-delà des mers. Il entendait parler de Martinique, Guadeloupe, Hispaniola, lui cherchait un embarquement gratuit en échange de son travail ! Pour n’importe où !

	 

	Avec son attestation de fin de service aux Armées, il eut la satisfaction de trouver un embarquement comme cuisinier ou aide. Nous étions en décembre, la mer était calme et il embarqua sans appréhension. Son bateau se dirigeait en contournant l’Espagne, le Portugal, les Açores vers la Guadeloupe, avec escale en Martinique pour décharger une partie de sa cargaison.

	 

	Il y avait des passagers payants qu’il fallait ménager, certains s’arrêtaient à Port-Louis, d’autres traversaient l’Atlantique.

	Clément s’installa dans ses quartiers et commença sa vie de cuistot. Pendant ses rares heures de repos, il montait sur le pont des passagers respirer un peu d’air frais.

	 

	Ce jour-là, une passagère rendait à la mer tout ce qu’elle avait mangé ! Elle avait l’air d’être seule et pleurait beaucoup. Clément en eut pitié d’elle, il s’approcha, la moucha, lui essuya le visage et les yeux et la fit s’allonger de façon à éviter le tangage. Enfin de l’aide ! Elle s’accrocha à lui comme la misère au pauvre monde et ce qui devait arriver, arriva : Clément tomba amoureux, éperdument amoureux.

	Mais elle était fille de commerçants en Import-Export, installés depuis 2 générations à Pointe-à-Pitre, et ceux-ci avaient prévu son mariage…

	 

	Le voyage durait des mois pendant lesquels, main dans la main, ils cherchaient une solution.

	 

	Le second eut pitié d’eux et leur suggéra de se marier à bord, le commandant avait toute autorité pour le faire.

	Quelle merveilleuse idée ! Ils virent le commandant, lui clamèrent la sincérité de leurs sentiments respectifs, qu’ils préféraient descendre en Martinique où ils ne connaissent personne, etc., etc.

	Ils furent donc mariés à bord, ce qui donna l’occasion à l’équipage d’une belle beuverie et à une fête gigantesque !

	 

	Mais Jeanne-Marie était attendue à la coupée et Clément ne l’était pas ! Elle promit de prétexter mille choses pour ne pas être présentée à son « futur ». Ils avaient convenu qu’elle irait dans sa famille le temps qu’il trouve une concession et commence à s’installer. Elle le quitta donc avec beaucoup d’espoir !

	 

	Clément errait sur la darse et constata qu’il y avait beaucoup de soldats qui arpentaient les lieux. Il n’avait pas prévu ça et commençait à regretter son ignorance quand réapparut Jeanne-Marie accompagnée d’une dame qui semblait être sa mère.

	 

	Celle-ci se précipita sur lui avec beaucoup de gentillesse :

	 

	
	
— Merci, merci, lui disait-elle, vous avez sauvé ma fille, sans vous, elle serait sûrement morte ! Je sais que vous avez à votre tour besoin d’aide… Venez, nous allons voir ce que nous pouvons faire pour vous et elles l’entraînèrent sur les quais vers les entrepôts de la famille. L’appartement était au-dessus.




	 

	Monsieur était Bordelais, il importait des vins et des spiritueux et exportait du café, de l’indigo et du rhum rustique appelé tafia, destiné aux armées.

	 

	 

	Après une collation, Clément apprit l’histoire de son nouveau pays.

	 

	Oui, il pourrait trouver aisément une concession car après l’arrivée de Victor Hugues, envoyé par la Convention en 1794 avec le général Lacrosse, beaucoup de « grands blancs » avaient fui vers Saint-Domingue ou la Louisiane avant d’être décapités, aidé en cela par le général Richepance. Donc beaucoup d’habitations étaient à l’abandon et les Anglais qui avaient occupé l’île n’avaient pas encouragé de nouvelles implantations.

	Dans les mornes, au-delà de Gosier, il pourrait sûrement trouver quelque chose. D’ailleurs, ils l’aideraient.

	 

	La sympathie fut réciproque et Clément donna un coup de main pour préparer le chargement du bateau qui repartait pour Bordeaux.

	 

	Il coucha sur un tas de sacs dans l’entrepôt et dès l’aurore, fut prêt à affronter l’agent de l’administration.

	 

	C’était un homme aimable qui avait fait fortune du temps de Victor Hugues qui arraisonnait les bateaux passant au large de la Guadeloupe. Il aimait bien Bonaparte et voulut bien s’occuper d’un ancien engagé.

	 

	Une habitation était à l’abandon dans les mornes au-dessus de Gosier et le propriétaire serait sûrement très heureux de trouver des bras solides. Il suffisait de le rencontrer à Gosier où il habitait.

	 

	Rendez-vous fut pris et le lendemain un cocher vint le chercher à l’entrepôt.

	 

	Oui, il fut très heureux, c’était un Français et il ne voulait absolument pas d’un libre… Il profita du coche et emmena Clément visiter son futur domaine.

	 

	C’était vraiment à l’abandon, la végétation avait commencé à envahir la case, la clairière n’était plus visible, quelques cocotiers émergeaient ainsi que quelques arbres imposants. Le propriétaire était prêt à tout pour qu’il signe son contrat :

	
	
— Je vous trouverai dès demain un couple de réformés pour vous aider.




	 

	
	
— Un couple de réformés ! D’anciens militaires ?




	 

	Non, un couple d’anciens esclaves qui étaient trop fatigués pour la culture de la canne mais qui étaient encore très utilisables.

	 

	Et il signa ! Paya son dû et attendit avec impatience le lendemain.

	 

	Il commença par défricher la case et les alentours. Il finit par découvrir une citerne envahie de crapauds. À grands coups de sabre que son bienfaiteur lui avait fourni, il obtint un espace où poser ses maigres biens et s’allongeant sur sa cape, il s’écroula.

	 

	 

	Il se réveilla couvert de fourmis ! Pendit ses hardes à une branche et trouva, en écartant les herbes, un peu d’eau pour se laver, ramassa une noix de coco, la fendit, but et mangea la pulpe.

	Courageusement, il repartit vers la demeure du propriétaire.

	 

	Il eut du mal à se repérer mais se dirigea vers l’église ! Un prêtre lui désigna la maison qu’il cherchait. Le soleil était déjà haut et chauffait mais il y avait urgence, il lui fallait de l’aide.

	 

	Un homme de couleur l’attendait, il parlait une langue que Clément ne comprenait pas mais il le suivit. Deux chevaux étaient sellés, prêts à partir. Ils chevauchèrent longtemps et arrivèrent dans une plaine immense où poussait de la canne à sucre à perte de vue. Clément observait tout mais ne posait pas de question, problème de langue ! Sa langue à lui était l’occitan et il avait eu bien des misères à l’armée où les soldats avaient chacun une langue maternelle…

	 

	L’homme se présenta à un autre homme de couleur, Mathurin, de chez M. X, qui l’emmena vers une grande case. Il exposa ce qu’il venait chercher, on les laissa patienter à l’ombre avec les chevaux qui grattaient le sol à la recherche d’eau.

	Ils patientèrent longtemps !

	 

	Finalement, une femme et un homme noirs, dont il n’arrivait pas à dire l’âge, lui furent présentés, Noémie et Séraphin.

	 

	 

	Ils viendront par leurs propres moyens avec leur barda !

	 

	Clément ne savait pas comment régler cette acquisition mais on le rassura, ils ne valaient pas cher car ils étaient réformés. N’importe comment, cette affaire serait réglée par Monsieur X.

	Mais ils allaient devoir marcher de longues heures et chargés… Pas de souci, lui répondit-on, ils savent se débrouiller !

	 

	Clément se rappela les lieues qu’il avait parcourues avec son barda, ses armes, pendant la campagne d’Italie, dans le froid et la neige et ensuite en Égypte sous un soleil de plomb.

	 

	Il ne voulait pas partir sans un petit mot d’encouragement. Il se présenta : moi, Clément, il leur sourit et leur tendit la main, ils reculèrent…

	Leur accompagnateur leur parla dans cette drôle de langue où quelques mots lui semblaient familiers. Alors ils tendirent leurs mains que Clément serra avec reconnaissance.

	 

	Il ne sut que bien longtemps après comment ils avaient fait mais 24 heures plus tard, ils étaient là. Ils avaient rejoint le port de petit Canal, avaient embarqué sur un bateau de pêche et rejoint Gosier.

	 

	En quittant cette lointaine habitation, il profita de son guide pour se faire déposer à un carrefour où il pourrait trouver un char à bancs qui l’emmènerait vers la Pointe. Il devait faire des achats avant leur arrivée.

	 

	 

	Malgré la chaleur de l’après-midi, il alla directement à l’entrepôt des B. Le maître était seul et somnolait dans son bureau. Les femmes se reposaient d’une matinée animée chez les commerçants de fanfreluches du coin. Après avoir raconté les derniers évènements, il s’enquit de savoir où et quand il pourrait faire des achats indispensables à la survie de ses nouveaux « employés ».

	 

	Non, il était trop tard, tout fermait vers 16 heures, il décida donc d’aller découvrir la ville. Il passa devant le bateau et vit le second qui semblait recruter du personnel. Il s’approcha et le salua de la main, celui-ci était un béarnais dont l’occitan était proche du sien.

	 

	
	
— Viens, viens, lui dit-il, j’en ai fini. As-tu trouvé ce que tu cherchais ?




	Il lui expliqua qu’avant de recharger le voilier, il fallait le nettoyer sérieusement, c’est pourquoi il venait d’enrôler quelques hommes pour une corvée qui était proche d’une descente en enfer. Pendant des semaines, les cales avaient eu un drôle de chargement… il n’était pas possible de recharger dans l’état.

	 

	Les hommes qu’il avait recrutés devaient être solides et déterminés : racler le plancher, le laver une fois, deux fois avec de l’eau de mer, puis avec de l’eau douce et des cristaux de soude, enfin rincer et laisser sécher, ce n’était pas une petite affaire.

	 

	Les hommes étaient des « libres » pour la plupart mais il y avait quatre « petits blancs » désireux de rentrer au pays, leur expérience ayant tourné à l’échec ! C’était cher payé leur passage mais les refusés étaient catastrophés, l’un d’eux pleurait de désespoir mais n’avait pas la santé pour ce genre de corvée.

	 

	Clément demanda, si par hasard, pendant le nettoyage, il n’y avait pas un petit boulot pour lui car son pécule fondait à vue d’œil. Pour lui être agréable, le second lui proposa la cambuse, il fallait bien nourrir ces hommes ! Ils tombèrent d’accord pour une quinzaine de jours, sauf le dimanche où personne ne trimait et Clément partit joyeux explorer les lieux.

	 

	Il coucha dans l’entrepôt, après avoir cassé la croûte d’un plat cuisiné que vendait une matrone sur le quai.

	 

	Dès les volets ouverts, il partit, il avait en tête toute une liste de choses qu’il jugeait indispensables.

	 

	D’abord des vivres : riz, haricots rouges, un pot de lard salé, des harengs saurs, un pot de saindoux, un autre de sel, un de savon noir, des biscuits secs épouvantablement durs, de la morue salée, quelques écuelles, des gobelets en fer blanc, couteaux, cuillers à pot, de quoi voir venir.

	 

	Puis des outils : une houe, une cognée, marteau, pince et pointes, de la corde, de la ficelle, un autre sabre. Le tout s’entassa dans un coin de l’entrepôt.

	 

	Jeanne-Marie et sa mère vinrent le voir, celle-ci fut surprise par l’accueil que sa fille fit à ce, en fin de compte, va-nu-pieds mais ne dit rien. Au contraire, elle le conseilla utilement : un hamac serait plus sûr qu’une paillasse, les scolos, les fourmis puis elle revint plus tard avec une sorte de grand sac en toile à matelas. Jeanne-Marie y joignit quelques linges de toilette, usagers mais encore potables. Devant l’accoutrement de Clément, elle ne pouvait s’empêcher de rire, il portait une sorte de casaque, un pantalon trop large arrêté sous les genoux et un chapeau de paille, il était pieds nus !

	 

	Il leur raconta son engagement à bord, ce qu’il avait appris de la corvée de nettoyage et elles étaient stupéfaites qu’il ait accepté ce travail.

	 

	Le Maître s’était joint à elle et proposa deux foudres, lui recommanda d’acheter du soufre pour mettre autour de sa case, intérieur et extérieur et surtout de faire bouillir son eau.

	 

	Tous étaient curieux de voir son installation et il n’eut pas le temps de demander que le Maître proposa déjà d’emmener tout ce fourbi avec son char. Ainsi fut fait, le dimanche après la messe, les foudres étaient chargées d’un outil, l’autre de vivres et linges. Madame et Janie voulaient absolument venir elles aussi, elles chargèrent deux pliants en bambou, deux ombrelles et s’installèrent à côté du cocher et lui, en équilibre sur le chargement. La Maîtresse avait prévu un en-cas dans un large panier, une bouteille de vin dépassait du torchon.

	 

	Ah, le saisissement fut grand malgré le premier débroussaillage fait.

	 

	
	
— Mais, ce n’est pas possible, vous n’allez pas habiter ici !




	Jeanne-Marie en bégayait, les larmes aux yeux !

	 

	Mais si, mais, si, allaient arriver ses « réformés » et à tous trois, cela allait changer.

	 

	Le Maître lui tapa dans le dos, « Bon courage, mon gars », et c’est à ce moment qu’arriva son équipe. Ils se présentèrent et saluèrent tout le monde :

	 

	
	
— Noémie, en mettant ses mains dans le dos.


	
— Séraphin, en redressant sa taille.




	 

	Ils portaient un lourd chargement qu’ils avaient posé à terre. Elle amenait des « canaris », une chaudière, des pots, une louche et un « fer blanc », objets qu’elle semblait trouver très importants.

	 

	Quel bonheur ! Ils riaient devant son étonnement. Séraphin se mit tout de suite au travail afin de trouver de quoi manger !

	Clément les accueillit avec empressement. Faites comme si nous n’étions pas là, vous êtes chez vous !

	 

	Ils regardaient, eux aussi, leur nouveau domaine mais rien ne transparaissait de leurs sentiments.

	 

	Avec l’aide du Maître, il leur expliqua qu’il partait travailler sur un bateau mais qu’il serait là dimanche prochain.

	 

	Alors, ils s’éloignèrent pour se mettre à l’ombre, laissant les « blancs » ensemble.

	 

	Le Maître proposa d’aller vers la mer, il connaissait une plage magnifique à Saint-Félix où ils pourraient déjeuner. Ainsi fut fait et le soir venu, tous repartirent vers la ville. Clément fut tout heureux de retrouver son tas de sacs et s’endormit aussitôt.

	 

	Dès le lever du jour, il partit travailler, faire la cuisine pour une quarantaine de personnes ne lui posait pas de problème. Il connaissait les hommes qui assuraient le quart qui le blaguèrent gentiment au sujet de sa femme qu’il laissait toute seule dans un pays de renégats.

	 

	Le bosco avait fait livrer des légumes qu’il ne connaissait pas : fruits à pain, ignames, madères, du cochon boucané et du tafia.

	 

	Il improvisa et n’eut pas de commentaire. Le soir, il couchait à bord.

	 

	Quand il arriva sur son domaine le dimanche suivant, il fut estomaqué : la clairière était presque entièrement désherbée.

	Séraphin était descendu dans la ravine et en avait ramené de solides bambous qu’il avait fendus en deux et fixés au bord du toit, il récupérait ainsi l’eau de pluie dans les foudres.

	 

	Sur trois pierres reposait une chaudière où de l’eau bouillait. Sur une corde qu’ils avaient nouée à deux cocotiers, il y avait son linge qui séchait.

	 

	Un petit carré de terre avait été retourné soigneusement pas très grand, cinq pieds carrés au plus, prêt à recevoir quelques graines. Il se souvint que sa mère lui en avait mis dans une de ses musettes.

	 

	Mais eux aussi furent très heureux car Clément ramenait deux poules pondeuses vivantes qu’ils s’empressèrent d’attacher à un cocotier.

	 

	Dans la case, le sol était jonché de feuilles de palmiers, ils avaient retiré l’arrête centrale et s’étaient fait un coin confortable pour dormir. Le hamac était pendu entre deux poteaux.

	 

	Noémie l’entraîna vers ce qui devait lui servir de cuisine. Elle avait entassé des sortes de grands bols en bois, coui disait-elle, coui. Ils avaient été sérieusement récurés et leur servaient d’écuelle.

	 

	Séraphin expliqua qu’il les avait trouvés sous les tas de feuilles de cocotiers. Les « marrons » ne les avaient pas vus.

	 

	Les « marrons » s’étonna-t-il ? Voleur, nèg’marron, qui avaient sûrement tout pris après le départ du « petit blanc ».

	Un chemin avait été sommairement ouvert au milieu des frondaisons. Une exploration à la découverte de « feuilles ».

	 

	Des fruits à pain étaient posés sur un lit de pierres, des bananes vertes, de petites mangues fil, sur des feuilles de bananier reposaient de petits brins de ce qu’il lui semblait être de la ciboulette.

	 

	Ouf, se rassura-t-il, ils allaient bien et semblaient être très heureux.

	 

	Quand il les quitta, avant la nuit, il se promit de leur ramener autre chose.

	 

	Cette autre chose remuait et grognait dans un sac qu’il posa devant eux. Oh joie ! Oh béni bon Dieu ! Un petit cochon tout noir qu’ils s’empressèrent d’attacher à l’ombre d’un grand arbre. Ils lui amenèrent de l’eau, des bananes trop mûres, des peaux de fruits à pain. Il fallut lui donner un nom : Lardon leur plut. Et leur vie s’organisa.

	Souvent le dimanche, il allait visiter ses « amis » jusqu’au jour où Maîtresse exigea que Jeanne-Marie rencontre son « promis » ! Gêne, pleurs et aveu, je suis déjà mariée !

	Madame appela Monsieur et il fallut bien se confesser !

	Elle était depuis plusieurs mois la femme de Clément et pensait aller le rejoindre dès qu’il lui dirait…

	 

	Ce fut une scène terrible et le personnel réuni dans la cour n’osait bouger. Il y avait là la cuisinière, le commis, le cocher et la servante, assis sous l’arbre qui priaient de peur.

	 

	Monsieur hurla qu’il ne voulait rien savoir de ce mariage, qu’elle devait divorcer… Jeanne-Marie se taisait, raide et décidée. Elle attendait la suite et réaffirmait qu’elle aimait Clément, Monsieur hurlait plus fort, un va nu pied, jamais et cela durait, durait.

	 

	Madame essaya de calmer le jeu, assura qu’il fallait qu’elle comprenne, elle n’avait pas reçu une éducation si soignée pour vivre comme une moins que rien, que son promis était jeune et beau, fils de notaire, elle avait une vie de rêve prévue

	 

	Mademoiselle parlait calmement, rappela à ses parents que ses grands-parents, quand ils étaient arrivés, étaient eux aussi des « sans le sou » et qu’ils avaient réussi !

	 

	Rien à voir, hurlait-il à nouveau, ils étaient fils et filles de commerçants et avaient des relations… Mais Clément a aussi des relations, vous !

	 

	Cela se termina par une empoignade, tirée par les cheveux, elle fut enfermée dans sa chambre.

	 

	Monsieur s’écroula dans un fauteuil, la tête dans ses mains et sa femme eut peur. Elle alla chercher un verre de Cognac qu’il but d’un trait. Elle lui fit dérouler sa ceinture et ouvrir sa chemise. Un deuxième verre était demandé, elle, elle pleurait silencieusement en écoutant sa fille qui tapait contre la porte en appelant « Clément, Clément ! ».

	 

	Cela se calma car à force de pleurer, Jeanne-Marie s’était endormie. Elle fut réveillée par les cris « baleine, baleine » d’une marchande de bougies. Il faisait nuit, regardant par la fenêtre, elle estima la possibilité de sauter mais le cocher veillait, il somnolait mais comprit ce qu’elle voulait. Il courut prévenir son maître qui lui aussi ronflait dans son fauteuil.

	 

	Ils montèrent la voir et lui affirmèrent que le mieux était de réfléchir et que si elle était résolue, on étudierait ça avec le jour. On lui fit monter un cabaret, plateau sur lequel reposait du pain, de l’eau et des fruits, et referma la porte.

	 

	 

	Madame et Monsieur avaient l’estomac serré, ils se regardaient en silence se demandant « qui était Jeanne-Marie » !

	 

	En fait, ils ne le savaient pas. Elle était née 10 ans après son frère, Ti-Pierre, trois enfants n’avaient pas survécu, entre eux, Berthe, sa mère, n’avait plus d’espoir ni d’envie.

	 

	Quand elle eut ses premières douleurs, on fit appeler la matrone et une jeune nourrice, celle-ci était fille de la lavandière du quartier et avait perdu son bébé quelques jours plus tôt.

	 

	Julie s’installa dans une petite chambre dont la fenêtre donnait sur la cour. Elle était fraîche car un manguier faisait de l’ombre. Un lit avait été installé, un berceau, une table de toilette avec seau hygiénique, cuvette et broc en tôle émaillée blanche avec un filet bleu. Une berceuse rustique complétait son mobilier. Elle avait amené ses nippes et un panier dans lequel elle tenait son ouvrage, elle aimait en effet broder.

	 

	Jeanne-Marie, qu’elle appela vite Janie, était un bébé chétif ne pesant pas six livres, mais calme.

	 

	Ses parents ne se préoccupaient presque pas d’elle, sa mère vint la voir en relevant de ses couches, vit un petit minois qui sortait d’un bonnet en dentelle, bien serrée dans ses langes. La chambre était rangée, propre et elle ne s’attarda pas. Tout allait bien pour le moment.

	 

	Julie s’attacha à sa pouponne qui profita d’un bon lait et de bons soins. Elle la promenait, attachée sur le dos, sous les arbres de la place, prêt de la darse.

	 

	Monsieur montra très vite beaucoup d’attention à… sa fille, il venait la voir, échangeait quelques mots avec Julie à qui il offrait des friandises… Il faut dire que Julie était une jeune négresse fort jolie, ni bleue ni chabine, qui perdait les traces de sa récente grossesse, et redevenait une belle fille !

	 

	Quand Janie atteignit ses trois ans, elle marchait, babillait, était un amour de petite fille, les cheveux châtains, les yeux dorés, menue mais pas fragile. Elle fut admise dans l’appartement de ses parents lors de visites d’amis.

	Tout allait pour le mieux jusqu’au jour où Julie fut à nouveau enceinte. Il y eut des paroles dures, des cris et des pleurs, Monsieur désolé, Madame courroucée et Julie perdit sa Da !

	Que faire ! Une gamine de trois ans a besoin d’être surveillée de près, surtout quand le logis familial est à proximité des quais.

	 

	Monsieur le Curé leur trouva une veuve sans enfant qui s’installa dans les meubles de Julie ! Anne était bretonne, très pieuse, et ses plus lointaines promenades étaient l’église.

	Janie s’habitua et continua sa croissance, sa mère enfin attentive à cette enfant qui voulait vivre.

	 

	La sœur de Madame était mariée dans le Médoc à un vigneron avec lequel Monsieur était en affaires. De temps à autre, il accompagnait ses barils de vin et cette année, sa femme voulut le suivre. Ils arrivèrent après la saison cyclonique avec la dernière vendange. Ce fut un évènement, Berthe n’avait pas vu sa sœur depuis plus de dix ans. Aussi, on mit les petits plats dans les grands.

	 

	Il faisait beau, les alizés soufflaient, la colonie était calme, les affaires étaient bonnes et Janie allait sur ses sept ans.

	 

	On se promena jusqu’en Basse-Terre, fait tout à fait exceptionnel vu qu’il fallait traverser la rivière salée en bateau ce qui n’était pas sans péril vu le courant.

	 

	Anne rêvait de repartir pour sa Bretagne et se faisait toute douce et aimable. C’eut été possible mais changer encore Janie de nounou posait un problème. Thérèse, la sœur de Berthe proposa alors de se charger de l’éducation de Janie. Ses deux fils étaient mariés, ce serait un plaisir pour elle qui avait toujours rêvé d’une petite fille.

	 

	Le cocher avait été expédié à la Désirade car il avait contracté la lèpre, sa femme, qui était leur servante, l’avait suivie, la maisonnée était un peu perturbée et la peur de cette maladie convainquit les parents.

	 

	Janie quitta donc ses parents, la Guadeloupe et se retrouva dans un domaine viticole, au milieu du nulle part.

	 

	Le voyage fut long mais il y avait une bonne ambiance. Des soldats rentraient au pays, des hommes d’affaires se prélassaient buvant du vieux rhum en fumant des cigares et Janie fut très gâtée par tous.

	 

	Elle ignorait tout du raisin, de la vigne qui s’étendait à perte de vue, des pins qui fermaient l’horizon. On lui offrit un âne qui la promenait dans une jolie charrette. Il y avait des chiens car son oncle était un chasseur acharné, elle en eut d’abord très peur, ils étaient très grands pour elle, et aboyaient très fort. Petit à petit, ils s’habituèrent, eux à elle, elle à eux.

	 

	Et puis il fallut penser à l’école, celle de la paroisse était trop éloignée alors vint une jeune fille qui se chargea de l’instruire. Elle sut bien plus tard que Mademoiselle était issue d’une grande famille dont le père s’était suicidé après avoir ruiné sa famille aux jeux ! Elle apprit à lire, écrire, jouer du piano, coudre et broder.

	 

	Alors qu’elle allait sur ses 14 ans, elle fut mise au couvent chez les sœurs à Bordeaux. Finie la vie d’enfant gâté. Elle eut du mal à s’habituer et n’aimait pas les sœurs.

	 

	Toutes les jeunes filles présentent étaient destinées à de futurs beaux mariages, y compris Janie !

	L’année de ses 19 ans, la mère supérieure la convoqua dans son bureau et lui annonça que ses parents avaient organisé son retour en Guadeloupe. Elle lui remit une médaille de la Sainte Vierge, un courrier pour ses parents, lui recommanda de rester une jeune femme sérieuse, l’embrassa affectueusement et le dimanche suivant, son oncle vint la chercher. Elle passa quelques jours au domaine, tria ses effets car elle ne devait emmener que des habits d’été. Avec sa tante, elles allèrent faire quelques emplettes, des cadeaux pour sa mère, une jolie pipe pour son père ainsi qu’une blague à tabac.

	Quelques jolies étoffes, dentelles, des gants, des souliers assortis, des mantilles complétèrent sa malle.

	 

	Et fin juin, elle embarqua à Bordeaux sur une goélette où elle fit la connaissance d’un charmant jeune homme, un certain Clément.

	 

	O               O

	 

	O



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Janie était décidée, elle ne céderait pas au chantage de ses parents, elle était mariée, son mariage avait été consommé, elle était donc une femme et son avenir appartenait à Clément et à elle. C’est vrai que ce serait sûrement très dur de vivre sur la concession dans l’état où elle était !

	 

	 

	Mais Clément y vivait, il avait de l’aide, du courage et elle se répétait qu’elle tiendrait le coup. Aussi, ils ne furent pas étonnés lorsqu’elle descendit les rencontrer.

	 

	
	
— Tu es sûre, lui demandèrent-ils ? Tu ne regretteras pas ? Tu n’es pas taillée pour ce genre de vie et si tu tombes enceinte, comment feras-tu ?




	 

	Oui, ils en convenaient, Clément l’avait sûrement sauvée, oui, il était courageux, oui ils le reconnaissaient, c’était un garçon bien mais…

	 

	Jeanne-Marie se taisait, murée dans sa décision. Tous se turent et se regardèrent, les parents désespérés, elle déterminée… Elle se décida alors à prendre la parole. En effet, elle savait que ce serait très dur mais s’ils l’aimaient seulement un peu, ils devaient l’aider, les aider. Il ne fallait pas lui en vouloir, c’était arrivé parce que cela devait arriver. S’ils se fâchaient, elle ne pourrait pas venir chez eux en cas de besoin… par exemple accoucher ! Et quel plaisir pour eux de les voir prospérer, bien sûr il fallait améliorer la case, elle ne pouvait pas dormir sur le sol, elle avait besoin d’un vrai lit… Ce qui serait bien, ce serait qu’ils puissent engager deux hommes…

	 

	Elle parlait, parlait, voulait les convaincre. Elle était leur seule fille, elle ne vivrait pas très loin de chez eux, il pourrait se voir souvent. Qu’est-ce qui était le plus important pour eux : l’argent ou son bonheur.

	 

	Quand enfin elle se tut, son père la regardait comme s’il la voyait pour la première fois ! Eh bien ! Eh bien, elle avait du caractère, il en était fier malgré tout.

	 

	
	
— Nous allons discuter de tout ça avec ta mère, va manger et retourne dans ta chambre. Nous allons y réfléchir sérieusement mais calmement.




	 

	Mais Monsieur avait d’autres soucis plus urgents, le nouveau cocher lui avait appris que les militaires réquisitionnaient toutes les cargaisons prévues sur les deux bateaux à quai ! Direction Marseille !

	 

	Où était Ti-Pierre avec ses tonneaux ? Avait-il déjà traversé la rivière salée ? Envoyer un coursier était aléatoire car il pouvait s’être dirigé vers Goyave en espérant trouver un embarquement pour Gosier.

	 

	Il avait dans son entrepôt des sacs d’indigo, du tabac, un peu de café mais ce n’était pas sa spécialité.

	 

	Sur les quais, les voyageurs qui avaient réservé et payé leur place marchaient de long en large espérant glaner une information sérieuse. Ils ne voulaient pas aller à Marseille mais à Nantes.

	 

	Si Ti-Pierre arrivait quand même, il ne fallait surtout pas qu’il décharge ici. Clément pouvait être une solution : entreposer les tonneaux dans la végétation, à l’abri des regards, dans la mangrove. Après tout, il était son gendre… Il alerta tout le voisinage, demanda aux gamins qui traînaient alentour de veiller et de prévenir Ti-Pierre dès qu’ils le verraient.

	 

	La journée fut longue pour toute la maisonnée ! Et la nuit encore plus longue !

	 

	Un pêcheur arriva de très bonne heure avec des nouvelles, le chargement était à l’Anse à Canot, caché dans la mangrove… ouf ! Le problème n’était pas résolu pour ça. Il devait aller négocier avec Clément, d’abord la cargaison, ensuite le mariage.

	 

	Il fit atteler et partit seul traiter ces affaires entre hommes. Quand il arriva, la place était désertée, il lui fallut marcher, descendre vers la ravine pour trouver son gendre occupé à dégager quelques plants de patates douces qui avaient résisté malgré l’abandon. Ils étaient là tous les trois, Noémie, Séraphin et Clément. Un chien errant les prévint de sa présence avec force aboiements ! Ah, ils avaient même un chien !

	 

	Non, non, nous n’avons pas choisi ce chien, c’est lui qui nous a choisis ! Il est arrivé un beau matin affamé, sale à ne pas croire et s’est installé devant la porte. Le chasser n’était pas possible, il semblait être chez lui et montrait les crocs dès que nous essayons de le faire partir. Donc nous l’avons gardé, c’est notre sentinelle que nous avons nommée Alès.

	 

	Ils remontèrent chargés de leur récolte et s’assirent sur un tronc de cocotier pour souffler.

	 

	Noémie s’enquit : voulait-il boire un peu d’eau de coco ? Oui, il voulait bien. Elle le servit et s’éloigna avec Séraphin, il fallait nettoyer les patates.

	 

	Clément se demandait que venait faire son beau-père qui le regardait attentivement. Habillé comme un esclave, pantalon sous le genou, chemise nouée, chapeau de bakoua sur la tête, c’était ça son gendre…

	 

	Ils ne savaient ni l’un ni l’autre comment entamer la conversation.

	 

	Cela me fait plaisir de vous voir, dirent-ils ensemble, et ils rirent. Monsieur se lança alors.

	 

	Il avait appris le mariage, les conditions de celui-ci et était effaré, comment voyait-il leur avenir ? Il n’était pas possible que sa Janie vive comme une esclave, elle n’était pas bâtie pour ça, pas de lit, pas de table de toilette, il en bégayait.

	 

	Clément comprenait, c’est pourquoi Janie était chez eux au lieu d’être avec lui. Ils étaient jeunes et prendraient le temps qu’il faudra avant qu’elle vienne.

	 

	Mais quels sont vos projets ? Trouver de quoi rentabiliser la concession, ils avaient dégagé quelques caféiers, ils avaient commencé à nettoyer quelques ares de terrain en faisant des terrasses pour semer des salades, des tomates, divers légumes que Noémie pourrait vendre au marché.

	 

	Dès qu’ils en auraient la possibilité, avec Séraphin, ils feraient une case pour eux, le terrain était déjà déblayé… Ensuite, ils aménageraient la Grand'case pour Janie.

	 

	Noémie vint offrir des mangues qu’elle avait bien présentées dans un coui.

	 

	Alors Monsieur se rappela qu’il devait très vite s’entendre avec Clément ! Les tonneaux de rhum ! Il s’expliqua donc.

	Il y avait 8 tonneaux cachés dans la mangrove à l’Anse à canot et il demandait s’il pouvait les faire monter chez lui, il parla des réquisitions, du malheur de cette époque ou plus rien n’était facile.

	 

	Et ils parlèrent de leurs projets réciproques, puis de leurs souvenirs. Monsieur avait beaucoup travaillé avec ses parents avant qu’il ne reprenne l’affaire. Il y avait eu des guerres, des révoltes d’esclaves, des tremblements de terre, des cyclones, des incendies mais, lui aussi, avec courage, avait tenu le coup ! Clément raconta sa jeunesse, l’élevage des vers à soie, puis l’armée, l’Italie, l’Égypte et son grand bonheur, sa rencontre avec Janie.

	 

	Le jour commençait à tomber lorsqu’ils se séparèrent enfin d’accord. Que Clément continue, comme il avait le courage de le faire, son installation, Janie pouvait rester à la maison.

	Il pouvait venir chaque dimanche la voir.

	 

	Devaient-ils se serrer la main, s’embrasser, ils choisirent une accolade.

	 

	Le jour venait juste de poindre lorsque des coups furent frappés sur les volets de l’entrepôt, deux soldats n’avaient pas fini de boutonner leur vareuse lorsqu’ils ouvrirent l’un des battants.

	 

	Deux énergumènes se tenaient devant eux, l’un blanc, l’autre noir qui forcèrent le passage en appelant la maisonnée.

	 

	La première qui surgit fut Ma Jeanne, mère de Monsieur, en bonnet et linge de nuit, elle se précipita sur les arrivants :

	 

	Mais que Dieu lui pardonne, dans quel état ils étaient ! Barbus, sales, pieds nus.

	 

	Elle les attrapa par le bras et les emmena vers le fond de l’entrepôt, dans la cour où la cuisinière venait juste d’allumer le feu pour le premier café. Ils jetèrent leurs hardes à terre et nus comme des vers, se livrèrent à une toilette qui n’était pas un luxe.

	 

	Madame arriva avec Monsieur, lui en queue de chemise qui se rua vers les militaires qui voulaient absolument savoir ce qui se passait, elle, en chemise et papillotes. Quand elle vit la scène dans la cour, elle remonta aussi vite qu’elle put, appela sa servante et à elles deux trouvèrent quelques habits pour cacher leur nudité !

	 

	Dès qu’ils furent séants, une bolée de café bu, ils racontèrent leur équipée. T-Pierre avait perdu ses bottes dans la mangrove et Albert que tout le monde appelait Ti-Ga y avait laissé ses chausses ! Cela faisait bien des heures qu’ils avaient pu rejoindre la ville sans trouver âme qui vive.

	 

	Les soldats assistaient, sans rien comprendre, à cette réunion les échanges ayant lieu en créole. On leur avait offert le café, il valait mieux être bien avec eux. De plus, ils n’étaient pas français mais corses. On leur présenta Ti-Pierre, fils de la famille et Ti-Ga, son frère de lait. Frère de lait ? Oui, leur expliqua Ma Jeanne en montrant sa poitrine, même lait. Ils comprirent certainement car ils hochèrent la tête mais manifestement n’appréciaient pas qu’un noir fasse partie de la famille. Ce ne sont pas des idées. Chacun sa place ! Et justement, chacun repris sa place, les soldats leur garde et la maisonnée ses activités. Le soleil était déjà haut quand Monsieur, Ti-Pierre et Ti-Ga se retrouvèrent dans le fond de l’entrepôt. Assis sur de vieux tonneaux, le Maître leur expliqua la situation : le mariage secret de Janie, la résignation de ses parents et en fin de compte, l’arrangement conclu avec Clément.

	 

	Une fois la contrariété passée, Ti-Pierre raconta à son tour comment il prévoyait de faire transiter les tonneaux en toute discrétion de l’Anse à canot vers l’habitation de Clément.

	 

	Il fallait louer un char à bancs dans lequel on pourrait caler 2 foudres avec des madriers qu’il devait trouver, mettre des voyageurs sur les bancs avec leurs ballots et voyager de jour pour ne pas éveiller la méfiance. Ce qui fut fait, les voyageurs étaient le personnel de Monsieur et quelques voisins.

	 

	Un slide cheval monta son chargement sans difficulté et s’arrêta derrière la case, acculé vers le fouillis d’acacias qui serait une bonne cachette. Clément fut très heureux car on lui laissa les deux madriers.

	 

	Après le quatrième voyage, il était riche de 8 beaux poteaux et voyait déjà poindre une case pour Noémie et Séraphin.

	 

	Une belle entente familiale s’établit entre tous. Ti-Pierre vint le visiter avec sa femme, une petite boulotte très sympathique prénommée Delphine.

	 

	Ti-Ga se proposa à venir aider pour bâtir une case devant le bois d’acacias, à l’ombre d’un manguier.

	 

	Et avant la saison cyclonique, sur un terrassement qui surélevait le niveau du terrain, une petite case permit l’emménagement du couple.

	 

	Ce fut un évènement, Monsieur, Madame et Janie vinrent pour l’occasion. Dans les bagages de Monsieur, il y avait une table sur tréteaux et deux bancs, Madame avait amené une nappe à carreaux rouges et blancs ! Et Janie, elle, avait prévu un bon casse-croûte avec du vin, du pain, du fromage dans une grande panière en osier qu’elle laissa.

	 

	On évoqua une cérémonie religieuse pour bénir leur mariage et puis l’installation… Bien sûr, elle ne resterait pas encore, d’ailleurs elle avait des projets mais n’en dit rien.

	 

	Des projets sérieux qu’elle mûrissait depuis quelques semaines. Elle voulait faire l’école pour les petites filles ! Il y avait l’école Saint-Joseph mais c’était pour les garçons. Pour les filles, il y avait des préceptrices, souvent des filles pauvres que conseillait Monsieur le Curé. Il y avait des sœurs mais elles s’occupaient de soigner les gens. Janie les avait rencontrées et elles avaient promis de l’aider. Elle voulait gagner quelque argent pour aider son mari !
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