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	La reine Tin Hinan1



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Préambule

	 

	 

	 

	J’avais rencontré Ayadi Jaber au Salon de l’Agriculture de Paris, il cherchait à installer sa laiterie à Ouallagh, son village natal situé au centre de l’ile de Djerba en Tunisie. Je travaillais officiellement à l’époque pour une société de vente de matériel industriel destiné au Maghreb, mais en fait, j’avais la qualité d’honorable correspondant au Service de Documentation extérieure et de Contre-Espionnage (SDCE) et à ce titre, et sous mon nom de code de Fennec, plusieurs missions m’avaient déjà été confiées dans le Sud tunisien et le Grand Sud algérien.

	La mission relatée dans ce récit a eu pour but de conduire une investigation sur les possibilités de rapatriement en France des patrimoines des juifs tunisiens de Djerba et de Tunis et d’effectuer quelques reconnaissances en Algérie afin d’étendre la possibilité – s’il y en avait une – aux biens des Pieds-noirs algériens qui avaient été confisqués par la nouvelle République Islamiste Communiste algérienne à son indépendance. Le but sous-entendu de ma présence dans cette région était aussi et surtout de me faire une idée sur l’évolution de l’influence de Mouammar Kadhafi et de jauger de l’efficacité de sa politique volontariste visant à concrétiser ses objectifs du panarabisme, de mesurer son impact révolutionnaire sur ses proches voisins et sur l’Afrique subsaharienne, et de rassembler toutes les informations pouvant prouver son activisme anti-occidental, et d’en rendre compte par les moyens appropriés. Cette mission mise en évidence, ce serait à moi de mettre en place le réseau.

	En fait, la première de mes préoccupations fut de comprendre comment s’organisait la vie sociale et économique dans ce Sud tunisien et comment m’y intégrer afin de remplir ma mission en tenant compte de l’aspect géopolitique plus ou moins délétère qui envenimait la région depuis le début des années 1970, marquées par l’évacuation des dernières forces militaires britanniques et américaines de la Libye.

	En effet, en 1971, les tensions entre les États-Unis et la Libye s’amplifièrent par l’annonce officielle de Mouammar Kadhafi, se posant chef de file mondial du terrorisme.

	En 1972, La Libye annexe la bande d’Aozou au Tchad. Des attentats terroristes sont plus ou moins commandités par la Libye, les USA bombardent Tripoli et Benghazi.

	 

	En 1973, le discours de Zouara, où Kadhafi annonce le début de la Révolution populaire islamique et entreprend un vaste programme médiatique auprès de ses voisins africains, Égypte, Tchad, Soudan, Tunisie, Mauritanie, pour les convaincre du bien-fondé de ses positions réactionnaires et les entraîner dans sa politique activiste et anti-occidentale. D’ailleurs, dès 1975, La CIA soupçonne Kadhafi de vouloir entraîner la Tunisie dans l’aventure révolutionnaire populaire islamique.

	En 1975, j’avais été muté au service « Action » du SDECE et avant mon départ en juillet de la même année pour la Tunisie, j’avais été convoqué et briefé par le colonel MR avant de rencontrer A. de M, dit « Le Patricien », le grand patron de la piscine à cette époque.

	 

	Aristocrate, le comte de M était de la vieille école, empreint de l’esprit et de la culture militaire, il avait gardé cette prestance surannée de l’aristocratie militaire du Premier Empire, il en avait la faconde portée jusqu’à l’outrance. Il était grand, corpulent, il était né riche et aristocrate et il ne concédait rien à la populace de la « gauche » qu’il considérait comme une déviance de la culture républicaine et démocratique. Il avait une sainte horreur de la vulgarité quoiqu’il pratiquât à merveille la familiarité. Il avait l’art de mettre en confidence par une faculté de faire croire que ses entretiens avaient comme sources les conciliabules ! Seulement, dès que ses secrets étaient partagés par des gens de même rang, on devenait à son contact aristocrate et acrobate. Il était d’un autre temps et d’une culture disparue. Il aimait les femmes et les chevaux, disait-il, et les hommes quand ils ont du courage ! Sa nomination avait été une des conséquences des affaires Ben Barka et Markovic, ayant impliqué les services de renseignements français. Pompidou, sali personnellement par l’affaire Markovic, avait fait appel à lui pour réformer profondément le service. Il commencera sa mission par une purge d’anthologie du réseau France-Afrique de Pierre Foccart ! En 1973, le gouvernement de Georges Pompidou avait été interpelé à l’Assemblée nationale par François Mitterrand et son groupe du Parti socialiste, qui déplorait publiquement que les gouvernements successifs depuis l’indépendance des pays du Maghreb n’avaient rien fait pour tenter de régler les litiges sur les biens saisis aux « Pieds-noirs » après leurs indépendances ! Pierre Mazeaud, secrétaire d’État auprès de Pierre Messmer, Premier ministre, fut chargé de réactiver les pourparlers avec les différents gouvernements de la Tunisie et du Maroc et d’exiger d’eux un engagement sur la liberté de revente des biens appartenant aux Pieds-noirs, ou de prévoir des indemnisations, ce que les accords d’Évian n’avaient pas suffisamment bordé ! Cependant, à la mort de Georges Pompidou, rien n’avait avancé et le gouvernement « Messmer 3 », démissionné en mai 1974, avait fait chou blanc et pire, avait compromis davantage les chances de recouvrer les biens des Pieds-noirs par des actions politico-médiatiques anti-arabes entreprises par le ministre des Affaires étrangères de l’époque, Jean de Lipkowsky. Pierre Abelin, alors nommé ministre de la Coopération, voulant purger certains contentieux avec l’Algérie, en particulier celui des contrats de gaz avec Gaz de France, va sacrifier les demandes d’indemnisation des Pieds-noirs et reportera ainsi les pourparlers « sine die » ! Pierre Abelin passe alors le dossier au SDECE en demandant à AM de mettre en œuvre un programme de rapatriement des avoirs  Pieds-noirs en Algérie et en Tunisie. Les tensions qui naissaient dans la région avaient été évoquées, précisément ; celles-ci, dues essentiellement au positionnement extrémiste de Kadhafi et son obsession antiaméricaine et anti-occidentale continuellement affichée et mise en exergue par un système de médiatisation et de provocation systématique. Aller à la limite pour voir la résistance des Occidentaux ; c’était le jeu de Mouammar Kadhafi.

	 

	Cette situation politique devrait être intégrée dans mon plan, car les mouvements de capitaux envisagés ne pouvaient se faire que dans un environnement stable et pacifique et surtout si la Tunisie restait à l’écart des velléités expansionnistes révolutionnaires de Kadhafi.

	Ma mission avait pour but en priorité, entre autres, le renseignement concernant les accords éventuels entre la Libye et la Tunisie.

	 

	En fait sur le terrain, je m’aperçus très rapidement que les mentalités des Sud-Tunisiens restaient fondamentalement orientées vers une volonté de suivre leur chef Habib Bourguiba puisqu’ils savaient qu’il ne les embarquerait pas dans une aventure hasardeuse avec Kadhafi. Les populations du Sud, aux abords des zones désertiques, avaient déjà beaucoup de peine à survivre dans un environnement aride et économiquement très pauvre, pour dilapider de l’énergie dans une autre révolution. En 1975, nous étions vingt ans après l’indépendance, et le pays avait déjà oublié les sacrifices du combat national. Une autre génération était là en attente des promesses faites, et les efforts entrepris pour maintenir la laïcité de la constitution, de conserver aux femmes leurs droits acquis, et d’organiser la société pour une vie meilleure avaient déjà fait du chemin. Même Kadhafi ne réussirait pas à retourner une situation qui apparaissait comme acquise et irréversible vers une société paisible, dans un développement durable.

	Chaque Tunisien était préoccupé par son sort, par l’avenir de sa famille, par les ouvertures économiques qui étaient en train de voir le jour avec un tourisme de masse naissant, et les discours brûlants de Kadhafi semblaient ne pas atteindre cette population bigarrée et métissée du grand Sud. Bédouins agriculteurs, arabisés de toutes natures et de toutes races, juifs commerçants, citadins du Nord, qui étaient venus tenter l’aventure dans l’hôtellerie florissante, représentée à cette époque par le Village du Club Méditerranée qui avait été baptisé par Gilbert Trigano « Djerba La Douce ». Ce terme est d’ailleurs devenu rapidement la métaphore pour désigner l’ile aux mille parfums, l’ile aux Lotos de l’Odyssée d’Ulysse, l’ile de Djerba ! En outre, la réputation de douceur de Djerba avait déjà dépassé les frontières et un grand nombre d’Européens commençaient à s’installer sur ce bout de terre où l’accueil était de coutume et où le commerce et les affaires tenaient la majorité de ces populations en harmonie et en paix les uns avec les autres. Dans cette période d’après-guerre des six jours, où les relations entre Juifs et Arabes s’étaient instituées en rapports conflictuels dans tout le moyen orient, il semblait que cette guerre n’était pas le problème de cette population mixte vivant en harmonie depuis des millénaires. En fait, à Djerba les Juifs et les Arabes, bien que vivant dans des mondes parallèles, formaient une entité homogène et tout un chacun, de quelque confession soit-il, se revendiquait d’être Djerbien avant tout. Pour ma part, propulsé au sein de la communauté villageoise de Djerba, par l’entremise du « Si Hadj Ayadi », je vécus cette opportunité comme une bénédiction. Je pus m’infiltrer et me fondre dans le tissu social et économique avec aisance. Je jouissais à mon tour d’une position, j’étais devenu le « Francaoui » du cru, je faisais partie du paysage, j’étais devenu un élément de la société, avec un nom « Sidi François ».

	 

	Après un an passé à prodiguer mes conseils aux quatre coins de ce Sud aride, j’étais connu aux souks, aux aéroports, aux ports, aux frontières, sur les routes tous les gendarmes et policiers connaissaient ma « Peugeot bâchée blanche » aux armes des jardins d’Allah depuis que le Hadj avait écrit en rouge sur les portières « Eden Ouallagh » en arabe. Ma position de « Conseiller agricole » de « Hadj Ayadi » me permettait de circuler de jour comme de nuit depuis la frontière libyenne, de Ras Djérid à Ben Gardanne puis de Tataouine vers Ramada, puis à nouveau la frontière libyenne à Cheriba et surtout vers la frontière algérienne sur la route menant au grand Sud saharien de Tozeur à Ouargla en passant par Touggourt (Sud algérien). Il faut malgré tout avouer que l’immensité des étendues désertiques de l’Algérie ne m’avait pas permis de jouir du même statut qu’en Tunisie. J’avais un très bon relationnel avec le poste-frontière de Nefta, mais passé Ouargla, j’étais redevenu un simple quidam !

	Bien que ces zones soient très contrôlées, j’étais parvenu à me faire un relationnel à la base, douaniers et gendarmes, à qui je ne manquais jamais de prodiguer de petits cadeaux, ce qui aidait à maintenir des relations cordiales, en n’oubliant jamais de citer le nom du Gouverneur de Médenine de l’époque, comme si j’étais son ami depuis toujours. La mayonnaise finit par prendre et jamais depuis, gendarmes ou douaniers ne m’ont posé de questions au sujet de mes passages ou bien même de ma présence. C’était entendu : « Si François » était là en qualité de Conseiller agricole du Développement du Sud tunisien.

	Cette position me permit d’avoir la quasi-certitude de ne jamais être soupçonné ni aux frontières ni sur les routes. Bien que la nuit, je prenais malgré tout toujours soin de me renseigner sur les gardes afin d’être certain qu’un de mes contacts soit bien en poste au moment prévu de mes passages. J’avais toujours une raison de rencontrer mes amis, leur apporter une jarre d’huile, une pastèque d’El May, un morceau d’agneau, un message du commandant, un médicament pour la diarrhée du petit dernier, etc. Jamais je ne passais un poste sans m’arrêter et m’enquérir de la santé de mes amis, de passer quinze minutes ou bien même une heure à prendre le thé, à raconter, à écouter les dernières histoires de prises récentes, chameaux chargés de moteur de « 404 Peugeot » destinés à Tripoli saisis, camion volé à Gênes et retrouvé avec de faux papiers à un contrôle sur la route de Tunis, j’étais ainsi au courant de toutes les histoires de douaniers que je pouvais ainsi distiller à d’autres postes me donnant une position d’initié, et facilitant ainsi le contact amical de collègue à collègue. J’étais dans la peau du douanier, et je leur racontais des histoires de douaniers, et ils étaient tous ravis d’avoir en ma personne un si bon informateur.

	J’avais un laissez-passer en poche, un statut, un nom et aussi la malice du contrebandier qui m’habitait depuis toujours. Copain avec la marée chaussée, toujours en règle avec l’administration, paré du costume du quidam, une histoire cohérente à raconter, ce qui assurait le passage à toutes les frontières avec autant de facilité que si j’avais été porteur d’un passeport diplomatique.

	 

	Le récit qui suit, retrace une mission qui s’est déroulée dans le Sud algérien, ou nous étions partis pour récolter des informations, avec comme but officiel, de tourner un film dans la vallée de la Saoura et dans le grand Erg oriental, sur la vie des populations locales dans ces étendues arides et difficiles.

	En fait, après deux années de mise en place du réseau, nous avions commencé à être opérationnels, nous avions déjà imaginé la manière que nous allions utiliser pour rapatrier en Europe les fonds des Pieds-noirs bloqués et comment opérer la conversion des biens immobiliers en valeurs négociables en Europe.

	 

	L’aventure retracée ci-après est l’histoire exacte de ce qui s’est passé entre la Tunisie et l’Algérie de Timimoune à Beni-Abbès et la traversée du désert vers Touggourt, pendant une période de neuf mois passés à nous sortir d’une situation extrêmement dangereuse et du piège que la gendarmerie algérienne nous avait tendue à la suite d’une fusillade qui avait couté la vie à nos trois agresseurs.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre I

	Houmt Souk

	 

	 

	 

	Le soir apportait enfin une brise de fraîcheur sur le Souk. Attablés à la terrasse de la pâtisserie Beni Yeder, nous étions quelques amis à susurrer notre thé à la menthe, en grignotant quelques pignons de pins et croquant des biscuits au miel, quand une bourrasque plus folle que les précédentes nous obligea à gagner l’intérieur. Le ciel s’était soudainement assombri de gros nuages noirs et les palmiers commençaient à courber l’échine sous la puissance de la tornade qui enflait. Béchir Kouniali avait quitté notre table et se précipita pour fermer les volets de sa galerie où il exposait ses tableaux. Moncef Ben Ghazi s’était lui aussi rué à l’intérieur du Souk pour fermer la grande porte de fer, afin d’éviter au vent de s’engouffrer à l’intérieur et mettre à mal les échoppes des marchands. Les vendeurs de poteries s’affairaient dans l’urgence à poser des poids sur les bâches des étals, leurs djellabas plaquées au corps par le vent qui soufflait avec force soulevant des tourbillons de poussière. Soudain, la pluie s’abattit sur Houmt Souk en ondées puissantes qui faisaient s’agiter en tous sens les branches des tamaris de la rue Moncef Bey. Puis des ruisseaux commencèrent à grossir dans les rues dévalant vers le port et entraînant avec eux tous les détritus et poubelles dans un chaos tumultueux. Les chiens trempés, ébahis et figés sur les talus bordant des routes encore au sec contemplaient d’un air surpris ces flots charriant tout sur leurs passages. Puis, par les coulées ouvertes dans les tabbias – ces murs de terre clôturant les propriétés – l’eau s’engouffra dans tous les jardins inondant en quelques minutes les habitations construites au niveau des routes et chemins. Je pris ma moto et descendis la rue Moncef Bey où seule la maison du docteur Anane, nouvellement construite sur un soubassement, n’était pas encore inondée. Je parvins à mon domicile avec difficulté, l’eau arrivait au niveau des essieux de la moto, mais déjà le déluge avait désenflé bien que la pluie tombât encore. On pouvait se rendre compte de la puissance de cet orage soudain par les mares qui s’étaient formées en quelques minutes partout où l’eau avait pu se répandre. Chez moi aussi, le jardin était inondé, l’eau étant passée sous le porche d’entrée, qui était fermé par une lourde porte en bois cloutée de noir et peinturlurée de ce bleu si particulier utilisé partout sur l’Ile. J’atteignis la porte du Menzel – maison typique de Djerba –, heureusement construit sur une plateforme rehaussée ce qui nous avait évité l’inondation du rez-de-chaussée. Au-delà de la soudaineté de cet orage et de sa puissance, et passée la crainte que l’eau ne s’engouffrât partout, les jardins s’enivraient de cette eau bienfaisante tant attendue. Les citronniers semblaient revivre, et après le temps passé de l’orage, leurs feuilles avaient déjà commencé à se redresser, et les aloès des tabbias avaient viré leur couleur du vert sombre au vert émeraude. La végétation semblait reprendre un souffle de vie, les feuilles des oliviers s’étaient ouvertes aux ardeurs du soleil couchant, et le tremblement des rameaux, dus au vent qui soufflait encore assez fort, faisait vibrer les arbres par ondulations, qui les faisaient passer du vert brun au vert bleu nacré. Puis le soleil disparut derrière les tabbias, le muezzin de la mosquée turque appelait à la prière de Maghreb, l’avion du soir venant de Tunis passait au-dessus de ma tête dans un bruit assourdissant, les chiens jaunes avaient commencé leur sarabande nocturne, et ce soir-là se dégageait une telle fraîcheur après l’orage que l’envie me prit de monter sur la terrasse pour y contempler depuis cette hauteur le quartier du Port d’Houmt Souk. Je pouvais voir à ma gauche les éclats lumineux des deux balises phares de la passe d’entrée du port, puis droit devant le minaret de la Mosquée turque. En arrière-plan se profilaient les contours du fort de Borj Kebir, et à ma droite, plus loin se découpaient en contre-jour les hauteurs de la ville avec le bâtiment de la poste. À l’arrière les lumières du phare de Ras Taguerness rasant les nuages, commençaient à traverser la nuit de son double faisceau. Puis légèrement à sa droite le feu du phare de Borj Djillij pointant chaque cinq secondes son éclat rouge. La douceur du temps, la quiétude du paysage, les odeurs de terre mouillée, la volupté des effluves des jasmins et des fleurs d’oranger mélangées aux odeurs acres émanant des tas de tourteaux d’olives jetés sur le chemin, juste derrière le mur d’enceinte, le frôlement de ma djellaba sur ma peau, le thé déjà servi ajoutant une note intime à cet environnement, me firent oublier un instant que j’attendais Matoug le changeur de Bengardane qui devait venir ce soir me payer les dix lingots d’or que je lui avais confiés à la vente il y avait quelques jours. Je savais qu’il viendrait avant la prière d’Icha et après celle de Maghreb, il était dix-neuf heures maintenant, et je savais que j’avais encore au moins une heure à attendre avant qu’il ne vienne. Je décidais de l’attendre en passant le temps à ne rien faire de plus que de profiter de la douceur du soir. Accoudé à la balustrade de la terrasse, je contemplais la voûte céleste qui s’était déjà débarrassée de ses nuages, quand j’entendis le marteau de la porte frapper trois fois.

	Hadoum notre bonne de service fit entrer le visiteur et je vis qu’elle lui proposait d’attendre en lui montrant un des sièges du salon d’extérieur qui était juste en dessous de la terrasse. Je criais à Hadoum d’introduire le visiteur, car j’avais déjà reconnu la silhouette féline de Matoug la tête encapuchonnée dans ses chèches et vêtue de sa djellaba brune si caractéristique des bédouins Bengardani.

	 

	Je le reçus comme d’habitude au salon, où des bancs en bois peints étaient installés de chaque côté d’une table basse artisanale achetée chez un ferronnier local. Les voiles de mariés traditionnels, tissés en laine rouge, étaient pendus aux murs blanchis à la chaux, ce qui conférait à cet espace une note caractéristique des intérieurs cossus des bourgeois de Djerba. En outre des tentures, on avait disposé dans des niches creusées dans les murs des vieilles poteries vernissées et des anciens bougeoirs dénichés chez Ali Ben Ghorbal, notre ami antiquaire du Souk. Au sol était posé un grand Kilim berbère de Tripoli appelé « Gazelle » ce qui donnait à la pièce une note définitivement arabo-maghrébine. Matoug prit tout son temps pour prendre sa position assise à terre en lotus, il me regarda plusieurs fois avant de sourire. Ce qui voulait dire en fait « ne t’en fais pas j’ai l’argent ! » En fait, je ne m’en faisais pas du tout, je n’étais pas inquiet je connaissais Matoug depuis de nombreuses années et il m’avait habitué à cette ponctualité suisse et à son cérémonial théâtral. Je savais que ce sourire affiché en coin, ses yeux plissés pleins de malice voulaient dire que tout était en ordre. Après avoir compté les liasses de billets de cinq cents francs, et d’avoir déposé l’argent dans un coffre en bois destinés à ranger tous les « bazars », je lui fis servir le thé rouge bien sucré du miel d’orangers de Zarzis, agrémenté de quelques pignons de pins et graines de pistache. Il resta silencieux à susurrer son thé un temps qui me parut interminable, mais je connaissais Matoug et je savais que s’il restait tant de temps sans parler c’est qu’il avait à dire et sûrement à me dire quelque chose d’important ou tout du moins des choses qui me concernaient. J’attendis imperturbable qu’il eut fini ses cinq verres de thé, sans montrer aucun signe d’impatience, puis sans que je m’y attende il me dit sans préambule qu’il avait reçu un coup de téléphone d’Ali son beau-frère. Puis il attendit ma réaction. Ali était le responsable de l’eau des jardins de l’Oasis de Temacine situé non loin de Touggourt, un poste qu’il avait obtenu après avoir quitté son ancien petit domaine de Ain Moussa près d’Ouargla qui était devenu trop petit pour subvenir aux besoins de sa famille depuis que ses fils étaient en âge de se marier. Penser à la dernière rencontre avec Ali ravivait soudain en moi le souvenir des moments difficiles que nous avions traversés pendant cette longue traque qui heureusement s’était bien terminée. Quand bien même une solide amitié nous liait, cette dernière rencontre à Temacine restait encore dans ma mémoire comme une des étapes infernales de notre dernière aventure en Algérie qui fut aussi périlleuse que rocambolesque ! Je réfléchis quelques secondes et lui demandais ce qu’Ali avait à lui transmettre de si important. Matoug claqua sa langue dans sa bouche, se fit craquer les doigts de ses deux mains, puis me regarda dans les yeux et me dit d’un air amusé qu’Ali lui avait donné le numéro téléphone où je pourrais joindre Najeth ! Mon sang ne fit qu’un tour ! Je le noyais de questions ! Où quand comment ?

	Matoug attendit patiemment la fin de mes débordements puis il me tendit une feuille quadrillée de petit format venant de son carnet à spirales où était écrit un numéro de téléphone. Il me précisa que Najeth était chez Ali et sa femme Bathya en ce moment à Temacine, et que je pourrai la joindre à ce numéro dans une semaine. Je lui posai bien d’autres questions auxquelles Matoug ne put répondre ! J’étais excité, j’avais les mains qui tremblaient à la pensée que j’allais pouvoir parler à ma Najeth, mon amour ma vie et ceci très prochainement !

	 

	Najeth avait disparu de ma vie depuis sa fuite de Kerzaz, petite ville de l’Adrar algérien qui dominait de ses cinq cents mètres d’altitude l’Oued Saoura.

	Elle s’était éclipsée à l’aube de cette nuit où nous semblions avoir tout compris l’un de l’autre ou du moins ce qui m’avait semblé être le partage d’une harmonie heureuse entre nous. Je lui avais exprimé ma ferveur en la couvrant de caresses et de mots tendres jusqu’au fond de la nuit, cette nuit où nous avions communié dans des explosions passionnées. Cette nuit où elle s’était donnée sans réserve et où j’avais pu sentir cette complicité par le don réciproque des corps et des esprits. Cette nuit où je pensais avoir trouvé une réponse à ma quête d’amour !

	Cela faisait maintenant un an que nous avions traversé la frontière entre l’Algérie et la Tunisie ayant évité les tirs des Hélicoptères de l’armée algérienne pour nous empêcher de fuir ! Mais nous avions réussi après mille péripéties à échapper à une traque de la gendarmerie algérienne qui avait duré plus de huit mois et qui s’était passée en grande partie dans le désert du Sahara, entre Beni-Abbès et Touggourt avec des tribus amies touarègues qui nous avaient reconduits sains et saufs jusqu’au Chott El Djérid en Tunisie. Il nous avait fallu aussi revenir à Djerba avec notre chargement de vingt sacs de bijoux de quatre cents kilos d’argent pour une valeur d’achat de cinq cent mille Français.

	Je me souvenais de ce matin-là, dès que nous fûmes hors de portée des tirs de l’Hélicoptère, et qu’Adjuh-n-Téhélé ait fait récupérer ses blessés restés à terre, séchés par les tirs d’une mitrailleuse, nous avions fait une grande halte en territoire ami à l’oasis du Chebbi situé à douze kilomètres de la frontière algérienne. Un grand soulagement nous avait tous envahis et un sentiment de sécurité nous avait mis dans un état d’abandon total de nos défenses. Nous étions comme libéré de l’obsession de la survie qui avait hanté nos jours pendant tous ces mois passés dans le stress et la peur d’être capturés. Soudani avait monté ma guitoune tout près d’un ksar en ruine, au pied d’un amas d’éboulis de pierres et tout à côté de notre trésor que nous avions fait enterrer à l’emplacement de la tente où il dormirait le soir même. Après une journée et une nuit à dormir profondément, car écrasé de fatigue je m’étais plongé dans un sommeil profond qui avait pu anesthésier mon corps meurtri par les douleurs musculaires et les courbatures, résultat de tant d’heures passées à être secoué par les tangages de mon dromadaire et les secousses dues au trot que nous avions soutenu pendant près de quatre jours et une nuit. Le stress évacué je m’étais plongé avec délectation dans le monde mouvementé d’un sommeil post-traumatique, mais ô combien réparateur ! Puis à mon réveil il me fallut recommencer à penser et à planifier, car quoique nous fûmes passés en territoire ami, où nous n’étions plus recherchés, beaucoup de problèmes restaient à régler pour rentrer à Djerba sain et sauf avec notre précieux chargement.

	 

	Chebbi était un bouquet de palmiers autour de quelques amas de pierrailles, il y faisait chaud et nous n’avions aucune protection naturelle contre le vent et le soleil, pas de bois pour le feu et l’eau saumâtre que nous avions trouvée ici ne convenant pas, les dromadaires commençaient à avoir soif. Aussi, après deux jours plongés dans un sommeil réparateur, nous décidâmes de nous approcher de Nefta, là où nous aurions la possibilité de faire boire les animaux et de nous reposer à l’Hôtel Sahara Palace en attendant que Pierre mon fidèle associé et ami nous ait rejoins.

	À Nefta, j’avais eu la chance de rencontrer un Français qui circulait en combi Volkswagen et qui était tombé malade. Il avait l’obligation de repartir en France en avion et voulait vendre son combi ! J’étais tombé d’accord avec lui et je lui achetai son Volkswagen. Je voyais en ce véhicule une solution provisoire pour cacher notre trésor et dégager ainsi Adjuh-n-Téhélé de la responsabilité de sa garde. Il m’avait déjà dit à plusieurs reprises qu’il voulait reprendre la route en sens inverse pour rejoindre sa famille restée à Beni Abbès. Les vingt sacs de bijoux berbères furent chargés dans le combi VW qui fut garé sur le parking de l’Hôtel Sahara Palace où j’avais pris une chambre.  

	 

	Depuis notre arrivée en Tunisie Anya avait disparu, je ne l’avais vue que furtivement au Chebbi, entre deux plages de sommeil profond où j’avais eu quelques moments de lucidité. Mais depuis Touggourt, je n’avais pas eu l’occasion de me poser avec elle autour d’une tasse de thé pour discuter. Cet après-midi-là, elle vint me voir pour me dire adieu, me dit-elle, et bien que je redoutasse ce moment qui pouvait sombrer dans le pathétique, j’avais senti immédiatement qu’elle était venue pour manifester sa tendresse et exprimer sa joie d’être parvenue, elle et son clan, à me faire échapper aux pièges tendus par la gendarmerie algérienne ! Puis je l’invitai à passer cette première soirée à l’hôtel Sahara Palace de Nefta qui serait sûrement la dernière fois qu’Anya et moi aurions l’occasion de nous voir. C’était un sentiment inhabituel de tristesse qui m’envahissait. J’avais tissé des liens affectifs et intimes avec Anya durant ces derniers mois et de savoir qu’elle allait me quitter pour toujours, suscitait en moi un malaise dû, entres autres raisons, et principalement à mon appartenance à une société où les liens avec les gens sont établis pour toujours ou tout au moins ne sont jamais définitivement rompus, sauf volonté commune de ne plus se voir. Dans nos sociétés occidentales, le groupe social dans lequel on évolue reste plus ou moins tissé, et en cas de perte du contact de quelqu’un, nous pouvons à tout moment le réactiver par un simple coup de téléphone ! Ici dans le Sahara, le téléphone restait une curiosité réservée à l’administration ou aux militaires. Et les déplacements dans les territoires désertiques demandaient tant de temps qu’il fallait souvent plusieurs années aux membres d’une même famille de se retrouver après s’être séparés pour continuer simplement leurs chemins de vie respectifs. Et dans ce contexte, je savais qu’il nous faudrait l’un comme l’autre une réelle volonté et beaucoup de chance pour nous revoir ! Anya continuerait sa vie de nomade, en femme touarègue qu’elle était et qu’elle resterait à jamais ; moi Européen qui était en mission dans ces endroits désertiques, sans aucune réelle opportunité de revenir en Algérie. En fait, ce qui fut coutume de parler du crime d’Ighzer, pour lequel j’avais été accusé à tort, m’empêcherai définitivement de revenir en Algérie sans que je prenne des risques insensés. C’est donc une probabilité très mince que nous avions de nous revoir !

	Il y avait aussi ce ventre qui commençait à s’arrondir et qui m’interpelait, et qui me posait un problème, ou tout au moins qui suscitait en moi des questions, comme l’aurait ressenti tout autre homme européen averti qu’il avait mis enceinte son amie. Mais comme Anya m’avait demandé de ne plus aborder ce sujet, disant que c’était une affaire qui la concernait exclusivement, je m’étais juré de respecter sa volonté et la tradition touarègue, qui veut que l’enfant soit exclusivement relié à sa mère et à la famille de sa mère. En fait, le destin de cet enfant sera à jamais lié à celui du Clan d’Adjuh-n-Téhélé et des Khel Adagh.

	 

	La soirée fut nostalgique et remplie de tendresse, elle ne fit aucune allusion à une possibilité de se revoir, aucun sous-entendu au fait qu’elle était enceinte, elle profita de moi toute la nuit et au matin elle quitta la chambre sans se retourner.

	 

	Le lendemain, tôt le matin, la méharée d’Adjuh-n-Téhélé reprit sa route vers son destin…

	Quand je sortis de mes rêveries et de mes souvenirs, Matoug m’avait quitté, je lui avais à peine parlé depuis qu’il m’avait tendu cette feuille avec le numéro de téléphone de Najeth ; j’étais sous le coup de l’émotion, je réfléchissais au temps qu’il me faudrait attendre avant de l’avoir au bout du fil ! Une semaine entière, cela me paraissait une éternité ! Je décidais d’appeler ce numéro immédiatement, mais après plusieurs minutes la sonnerie se lassa et on me bascula sur un répondeur qui me serina en arabe une phrase incompréhensible que j’écoutais plusieurs fois avant de raccrocher la mort dans l’âme ! Je me résignais au fait que je devrais attendre une semaine de plus et je décidais d’essayer de ne plus penser à Najeth ! Cela faisait plus d’un an qu’elle était sortie de ma vie, et après avoir souffert atrocement de cette absence, et avoir réussi à remplacer ma souffrance chronique par des douleurs occasionnelles, puis par me faire à l’idée du doux souvenir nostalgique que me procurait maintenant le souvenir de Najeth ! Mais ce numéro de téléphone avait soudain rouvert en moi la plaie que j’avais pourtant réussi à cicatriser à force de beaucoup d’efforts imposés à moi-même. Depuis ce matin-là où je découvris son billet expliquant au petit matin de cette dernière nuit passée ensemble, son départ furtif. Après la douleur provoquée par ce choc émotionnel terrible quand je compris qu’elle m’avait quitté pour toujours. Bien souvent, des remontées de tristesse m’avaient envahi, mais c’est vrai que depuis quelques mois je ne souffrais plus ou tout au moins mes douleurs s’étaient peu à peu transformées en regrets. Mais depuis ce soir, c’était à nouveau le trou noir, les questions sans réponses, les interrogations, le pourquoi obsédant de mes tergiversations entre Anya et elle, les moments de culpabilisation, les bouffées de haine immédiatement suivies du pardon. Je me sentais pourtant si bien ce soir avant la venue de Matoug. Je prenais de plaisir à regarder naitre la vie nocturne de la ville depuis ma terrasse et là soudain, je me sentais à nouveau comme un pantin mis au feu ! Ma soirée était gâchée ! J’étais replongé dans cette relation qui m’avait tant fait souffrir ! Mon cœur balançait entre l’espoir et la crainte de la déception, Je ressentais de la joie et en même temps j’avais la peur au ventre de souffrir à nouveau comme j’avais souffert après qu’elle m’eut quitté ! Pourtant tantôt, je croyais à un possible renouveau, une renaissance de l’amour perdu, où alors un regain de confiance en l’avenir s’emparait de moi et de suite après, une grande dépression remplie de fatalisme m’envahissait avec la peur de rouvrir une histoire pour laquelle j’avais mis un an à me convaincre qu’elle était impossible et définitivement terminée.

	 

	Le lendemain matin, je décidais de faire une partie de chasse sous-marine afin de détourner mon esprit du spectre de Najeth qui m’avait tourmenté toute la nuit !

	 

	J’emmenais mon fils, avec qui j’avais l’habitude de faire de grandes virées de pêche sous-marine, et nous quittâmes Houmt-souk à l’aube. Nous prîmes la route de Mellita qui menait à l’Aéroport, puis la piste continuant vers Sidi Jmour, où nous fûmes poursuivis comme d’habitude par les chiens sauvages qui étaient toujours en meute à cet endroit, point de décharge des ordures où ils pouvaient trouver quelques os à ronger ! Nous roulions plein ouest vers la mer le soleil dans le dos projetant une lumière rasante sur la campagne engendrant des ombres qui ressemblaient à ce moment de la matinée à des géants allongés ! Les pêcheries étaient situées près du phare de Ras Taguerness à l’ouest de l’Aéroport. En fait, ces pêcheries étaient constituées de clôtures en pieux de bambou fichés sur le fond marin qui ne dépassait pas deux mètres cinquante de profondeur à cet endroit. Ces haies canalisaient les poissons vers des pièges, sortes de salle-prisons où des nasses étaient installées tout autour pour collecter les prises.

	 

	Après cinq heures passées derrière les bambous à traquer les poissons, en les attirant avec les ardillons de nos fusils harpons que nous faisions briller en les faisant bouger d’un geste de la main. Notre chasse avait été fructueuse, plus de vingt-cinq kilos de loups harponnés, et surtout en plus de la joie de la pêche, mon esprit s’était libéré ayant été captivé par la traque du poisson et mon corps avait été apaisé par ces heures passées à nager. Cet effort physique m’avait laissé dans un état de bien-être, apaisement que l’on ne ressent qu’après une séance prolongée de sport. Les endorphines dégagées dans l’organisme, une fois sécrétées, sont les hormones du bonheur pour le sportif. Et c’est bien cela qu’il me fallait, du bonheur !

	Djerba était douce à vivre, et Houmt Souk était une petite ville où tout le monde se connaissait ! Bien qu’il y ait plusieurs communautés en dehors de la communauté arabo-berbère de l’ile qui ne se mélangeait pas beaucoup, cependant chaque groupe était actif et chaque communauté faisait partie intégrante de la vie de l’ile.

	 

	Les juifs Djerbiens, était une de ces communautés ancrées sur cette ile depuis des siècles, il en restait un bon millier qui résidait ici depuis la nuit des temps en permanence, des commerçants et bijoutiers pour la plupart, étaient tous cantonnés soit dans le quartier et la Hara Kbira ou le village de la Hara Sghira. Selon l’interprétation donnée par Lucette Valensi et Abraham L. Udovitch « les deux villages sont organiquement liés et en même temps structurellement opposés. Hara Sghira est traditionnellement associée à l’Orient, en raison de la légende voulant qu’elle ait été fondée par des prêtres du Temple de Jérusalem. Elle n’a été pendant longtemps habitée que par des Cohanim, les Cohen qui d’après la Torah sont descendants mâles de Aaron frère de Moïse, et qui seraient venus de l’Orient par l’Égypte et la Libye. Les habitants de Hara Kbira eux, disent tirer leurs origines d’une migration de l’ouest, les Sépharades, issus des communautés juives historiques et venant de la péninsule Ibérique ».

	Les juifs d’Houmt Souk avaient leurs échoppes, les uns au Souk couvert et d’autres tenaient des bazars dans les galeries marchandes des Hôtels de tourisme. Les plus puissants ne se montraient pas beaucoup, ils restaient cantonnés dans leurs quartiers de la Hara Kbira, tenant pour certain le rôle de banquier des familles, capables d’opérer en compensation privée dans toute l’Europe, les USA et Israël. Hara Kbira était associée aux activités commerciales du nord de l’ile, et notamment au marché de Houmt Souk, tandis que Hara Sghira était associée au sud où les activités étaient essentiellement agricoles.

	 

	Certaines familles Juives de Djerba étaient connues pour être de grands opérateurs financiers. Certains notables tenaient le commerce de l’or en lingots et d’autres s’occupaient de la transformation l’or en bijoux. Les uns comme les autres étaient des puissances financières qui pouvaient acheter vingt-cinq lingots d’or en une seule fois et payer en espèces.

	 

	Une autre communauté qui était présente sur l’ile était celle des « Coopérants ». Beaucoup de Français, quelques Allemands qui enseignaient au Lycée d’Houmt Souk. D’autres groupes moins représentés, les Grecs et les Maltais qui vivaient sur l’Ile depuis la fin du 19e siècle ! Les Grecs étaient les descendants des pécheurs d’éponges dont le commerce avait été florissant jusque dans les années soixante-dix. Leur point commun était l’École française d’Houmt Souk, car tous les coopérants et la majorité des autres communautés européennes envoyaient leurs enfants à cette école. Une école à classe unique, qui amenait les enfants jusqu’à la fin du cycle primaire. Quand on parle de Djerba, comment ne pas parler de la vie religieuse de l’ile ? Il y avait encore à cette époque trois-cent-soixante mosquées réparties sur l’ensemble du territoire. Leur architecture différait selon les rites pratiqués par leurs fidèles. Il y avait deux rites principaux à Djerba, le Malékite et l’Ibadhite qui se côtoyaient sans se mélanger !

	On dénombrait aussi une quarantaine de Synagogues, dont certaines très anciennes et une église Catholique remontant au milieu du 19e siècle. En fait, Le premier bâtiment de cette église avait été construit par des pêcheurs maltais et, au fil des ans, elle s’était agrandie grâce aux dons de cette communauté maltaise très active à cette époque pour arriver à son architecture actuelle. Djerba avait été traditionnellement depuis des millénaires un carrefour des navigateurs qui s’y arrêtaient pour faire escale dont beaucoup ne repartaient pas ! Victor Bérard écrivit une phrase significative sur l’ile de Djerba : « Mais, à peine en chemin, mes envoyés se lient avec les Lotophages qui, loin de méditer le meurtre de nos gens, leur servent des lotos. Or, sitôt que l’un d’eux goûte à ces fruits de miel, il ne veut plus rentrer ni donner de nouvelles ». Pour ma part, j’aimais cette vie d’insulaire sans avoir même goûté à ces fruits disparus de l’ile depuis même qu’Ulysse a ramené de force ses émissaires à son navire !

	 

	Mais une caractéristique de cette ile aux mille parfums et aux trois cent soixante mosquées restait l’accueil de ses habitants qui étaient si bienveillants qu’en fait une fois les arrivants installés, le temps coulait si paisiblement que personne n’avait envie d’en partir.

	 

	Depuis mon retour de mon périple algérien, j’étais resté tranquillement à attendre à Djerba le dénouement possible de l’affaire du meurtre d’Ighzer. En fait, je craignais que les autorités algériennes aient émis un mandat d’arrêt international, après ma fuite et la traversée de la frontière par les dunes de Nefta et du Chott El Djérid. Malgré le succès de mon évasion et du transfert de notre chargement en Tunisie qui avait été l’œuvre de la tribu touarègue des Khel Adaget conduite par son amenokal, son chef Adjuh-n-Téhélé, je restais sur mes gardes.

	 

	Arrivés en terres tunisiennes, Matoug Hellal avait fait tamponner mon passeport par les autorités tunisiennes par l’intermédiaire d’un de ses cousins Bengardani, adjudant-chef travaillant au poste-frontière d’Hazoua. Ce qui m’avait permis de rentrer sans difficulté par la route jusqu’à Djerba.

	 

	Bien que je fusse en règle avec le service de l’immigration tunisienne, je prenais toutes les mesures de sécurité en restant vigilant sur mes déplacements et en essayant de me faire oublier en vivant depuis mon retour en bon père de famille et en ayant évité tous les voyages.

	Quant à Pierre, après nous avoir retrouvés à l’Hôtel Sahara Palace de Nefta et avoir récupéré le combi Volkswagen chargé des vingt sacs de bijoux d’argent achetés à la tribu des Kel Ouli. Il avait convoyé le chargement avec Matoug qui connaissait tous les postes de police et de douane et ils avaient pu ainsi rentrer sans encombre jusqu’à Houmt Souk.

	Matoug était venu hier soir, et depuis vingt-quatre heures mon esprit restait hypnotisé par la nouvelle, je restais ainsi prostré depuis que j’avais appris que Najeth m’avait cherché, Najeth m’avait fait passer un numéro de téléphone où je pourrai la joindre, Najeth ne m’avait pas oublié, Najeth avait à ce moment envahi à nouveau mon corps et mon esprit, Najeth meublait toute mes pensées et remplissait tout mon espace intérieur ! Najeth était redevenue mon obsession, et tout mon être n’était qu’impatience. Mes pensées s’entrechoquaient, et je n’arrivais plus à discerner le présent du passé ni même à envisager ce futur encore si lointain et si attendu et qui faisait de moi un fétu de paille dans un immense tourbillon de souvenirs.

	Des souvenirs qui remontaient maintenant à la surface et qui bousculaient ma sérénité que je venais à peine de retrouver. Puis ce soir-là mon esprit commençait à vagabonder, tout bouillonnait dans ma tête, je revivais à grande vitesse ces huit mois passés dans le Sud algérien, les événements resurgirent et les ressentis m’envahirent. Je m’allongeai sur une banquette et je laissai aller le fil à remonter le temps. Après un an à réfléchir, à parler aux personnes ayant eu connaissance de l’affaire, ou à d’autres qui avaient été des personnages de cette aventure, j’avais pu reconstituer le film des événements ou tout au moins ce que j’avais compris et assemblé pour en faire l’histoire !




	 

	 

	 

	 

	
Chapitre II


	Timimoun

	 

	 

	 

	« Timimoun, La ville ocre plantée au bord de la hamada caillouteuse, domine une riche palmeraie en bordure de la sebkha rose et blanche. Au loin, une mer de dunes entraîne l’œil à l’infini. On ne passe pas à Timimoune, on y reste. » Son architecture arabo-soudanaise, bien typique de la région, a inspiré bien des villes du Sahel telles que Djenné ou Tombouctou.

	Soudani André comme d’habitude s’était mis à l’écart, et, assis à l’ombre du mur en pisé rouge formant séparation avec la salle commune de l’hôtel « La Rose des sables » où nous nous étions arrêtés, il mangeait son riz agrémenté d’un morceau de chèvre bouilli sans se soucier des alentours.

	 

	Assis sur son kadroun, les jambes croisées, son tapis déroulé au sol sur lequel il avait posé sa cuvette émaillée, son chèche noué à la ceinture, méthodiquement de sa main droite les doigts en cuillère, il attrapait religieusement une boulette de riz qu’il triturait quelques secondes avant de la porter à sa bouche. Il mastiquait alors lentement sa boulée et personne ne pouvait savoir quand il déciderait de la déglutir tant il paraissait assidu dans la régularité de sa mastication. Pour Soudani qui avait cette décence et ce respect de la nourriture, manger devenait un acte rituel, presque divinatoire. Dans sa culture profonde, le sens de la vie passait par le temps que l’on accordait aux choses et aux gens. Manger était un moment pour s’occuper de son corps, et penser à ne pas le laisser s’amoindrir, l’heure où il fallait lui donner les moyens de pouvoir repartir à l’assaut de la journée de labeur qui ne manquerait pas de revenir le lendemain ! Aussi prenait-il au sérieux ce laps de temps qu’il s’octroyait à ne penser qu’à lui. S’il s’avérait trop court de temps, il remettait in sine le repas jusqu’à ce qu’il ait garanti ses aises et qu’il soit certain que son repas pourrait se faire sans dérangement.

	C’est pourquoi il ne mangeait que lorsque sa tâche était finie, que lorsque les chameaux étaient soignés, les brebis et les chèvres étaient rentrées et que les rameaux d’olivier qu’il avait coupés étaient consumés jusqu’aux cendres. Même après douze heures de travail il prenait le temps de se laver les mains et les pieds ou de les essuyer s’il n’avait pas l’eau nécessaire, de relever son sarouel jusqu’au-dessous des genoux, d’enfiler ses babouches en cuir jaune qu’il avait achetées au Souk de Sousse, et de ranger ses effets qui consistaient en son tapis de prière dont il avait oublié l’origine, son couteau, un Opinel réglementaire qu’il avait gardé de sa campagne de Tobrouk en 1943, une cuvette émaillée blanche qu’il avait achetée au souk de Médenine en 1970 quand il avait été démobilisé et qu’il avait entrevu la possibilité de fonder une famille, le chapelet de sa mère, un quart en aluminium, qu’il avait reçu à son incorporation à la 3e compagnie du 25e régiment de tirailleurs sénégalais, sa gargoulette de Gelalla d’où il était originaire, sa chéchia rouge que son père lui avait donnée à ses dix-huit ans et la théière en fer émaillé bleu, la dixième qu’il avait achetée au souk de Midoun depuis notre rencontre. En fait, Soudani au grand cœur offrait toujours à ses hôtes le même cadeau : sa théière de Midoun ! Et à chaque retour au bercail, il avait grand plaisir de dilapider une partie de sa paie à fouiner et à se déplacer de souk en souk pour tenter de racheter une théière plus belle que la précédente. Pour la dernière, il avait parcouru le souk couvert de Houmt-Souk tout le vendredi matin, ayant entendu dire que des théières venant de Chine étaient arrivées et qu’elles étaient tellement belles que depuis, les femmes ne cessaient de les réclamer à leurs maris. N’ayant rien trouvé de mieux que ce qu’il connaissait déjà depuis lors, il s’était résigné en repartant à Midoun par la route nationale – il n’aimait pas prendre la déviation depuis que son neveu de quatre ans y avait été mortellement accidenté – de s’arrêter chez le vieil épicier quincailler d’El May, pour remplacer tête pour tête la précédente théière offerte à une de ses conquêtes pendant son dernier périple.

	En voyage, ses effets personnels étaient comme un trésor pour Soudani, et il les traitait comme tel. Il était Musulman par son père, il accomplissait donc un minimum de ses devoirs, mais le sens pratique que lui avait légué sa mère soudanaise – fille de famille esclave – le rendait profane, et en ceci, il apparaissait comme un homme ambigu, assis sur l’islam de son père et debout sur l’animisme de sa mère. La prière, le dos courbé vers la Mecque, les doigts toujours à lisser un chapelet d’ambre qu’il tenait de sa mère qui l’avait reçu de sa grand-mère griot du village et bedeau du père missionnaire arrivé en 1901 à Béni Doussoua berceau de sa famille maternelle !

	Depuis que je l’avais rencontré à Djerba et intégré à mon équipe, je n’avais jamais vu Soudani manger de façon ordinaire. Pour lui, le temps de se nourrir venait non pas de la faim, comme chacun d’entre tous, mais du temps que l’on peut consacrer à penser à sa survie. Tant que les tâches nous occupent, disait-il, la faim est une amie ! Comprenne qui pourra. C’était un de ses dictons. Il en avait d’autres, puissants et littéraires, tirés de la poésie de Rudyard Kipling qu’il n’avait jamais comprise et qui était cependant sa seule référence littéraire depuis qu’à Tobrouk son adjudant avait entrepris de faire apprendre par cœur à tous ses tirailleurs : « Tu seras un homme, mon fils. »

	Il était maintenant quatorze heures, le souk de Timimoune gros village commerçant du Gourara, était en train de se vider, la prière de la soirée avait déjà commencé à clairsemer la cohorte de paysans qui se bousculaient depuis Bab el Menjour jusqu’à l’hôtel de l’Oasis Rouge. Tous sortaient de la ville par les routes d’El Goléa, Adrar ou Béchar et retournaient chez eux vers les oasis de Thalia ou d’Aghlad, Badriane ou Taoursit.

	Les ânes et mulets étaient sellés et chargés des produits échangés, ou achetés quand les prix leur permettaient de ramener au village quelques extras en plus des produits de survie habituels ; les tubes de lait concentré sucré Nestlé et les boites de sardines étaient les produits de luxe réservés aux riches et hors de portée du tout un chacun, et les paysans du « bled » devaient se contenter de la farine du programme FAO quand ils avaient la chance d’être attributaires, de dattes séchées qui constituaient une grande part des apports caloriques, et de quelques litres d’huile ramenés une fois l’an quand on avait vendu la chèvre et qui seraient religieusement entreposés au ksar familial. Mais c’était surtout le bois, les ustensiles, les outils de fabrication locale les brassées de luzerne fraîchement coupée et de foin qui faisaient l’essentiel des fardeaux.

	Depuis bien des décennies, le Sahara ne fournissait plus le bois nécessaire à la cuisine des villageois, alors les cactus et rameaux de palmiers, la bouse de chameau séchée étaient collectés et vendus aux Souks. Cela faisait l’objet de petits métiers : le charbonnier qui faisait des rameaux un charbon acceptable, le ramasseur de ramures, le collecteur, le vendeur

	 de tout ce qui se brûle, tout ce monde avait sa place et sans eux point de cuisine au village ! Le plus prisé était évidemment le charbon de bois venu des oasis de Montagne tel que Charouine, là où le bois fossilisé est mélangé avec les résidus de bois carbonisé, ce qui fait l’objet d’une exploitation tenue par les familles Gorzah et Kherji appelées les El Sawdi (Les Saoudiens). Quelques vieilles palettes et caisses d’emballages découpées en menus morceaux servaient aussi à faire une bonne braise pour cuire l’agneau dans la gargoulette lors des fêtes collectives de la Tabaski (fête de fin du ramadan), sacrifiant ainsi une fois l’an l’agneau et la palette en sapin en même temps pour faire le méchoui !

	J’étais arrivé à Timimoune ce matin même, après avoir quitté Irgzher dès l’aube et descendu sans encombre la piste rocailleuse d’Ouled Aissi qu’empruntaient les habitants de ces montagnes arides pour descendre à leurs champs sablonneux de Tlalet. Nous étions en décembre et l’air du matin était frais, faisant entrer sous les habits un petit vent coulis agréable à cette heure du jour. Mais bientôt, le soleil allait reprendre son haut vol et nous cuirait de ses rayons ardents. À cette époque de l’année, il pouvait y avoir des amplitudes de températures de trente-cinq degrés entre trois heures du matin et trois heures de l’après-midi, et quand bien même le vent nous rafraîchissait, dès dix heures du matin, il ne fallait jamais oublier d’enfiler plusieurs peaux de linge pour se protéger. Gare à la violence de la lumière réfléchie par le sable blanc et les rochers ocre-jaune même en décembre !

	El Kef est l’une des belles Oasis du Gourara où j’avais l’habitude de rester quelques jours chez Khaled El Oussa, mais ce jour-là le deuil avait accaparé mon ami, un des grands oncles de Khaled – El Nihi Babou – ayant trouvé la mort sur la piste de Hiha, ce qui nous avait contraints à décider de poursuivre vers Timimoune.

	Habituellement, je n’aimais pas faire escale à Timimoune La Rouge, trop exposée, où chaque étranger était immédiatement signalé à la gendarmerie, ce qui nous contraignait à subir l’interrogatoire systématique des autorités et qui nous obligeait à cacher notre Peugeot Bâchée pour ne pas être repérés et pointés du doigt ! Heureusement Soudani connaissait bien Gasser, un berger garagiste de Timimoune, être indéfinissable entre le reptile et la gazelle, habillé de bleu et se faisant appeler El Thourghi depuis qu’il avait pu acheter une femme, fille aînée du cheikh El Mansour Ghezzi Seigneur des sables du village d’Ain Hamou et propriétaire de cent cinquante chameaux qui travaillaient pour lui sur la route du sel !

	Ghassar tenait un garage à l’entrée de Timimoune, et c’est là entre deux murs de pierres sèches et un toit en tôles ondulées rouillées, que notre bâchée se reposerait en attendant l’aube où l’on déciderait de partir, après la nuit qui était propice au commerce du Djedj (poulet), ces heures passées à peser, discuter transiger, compter et recompter sans oublier les dizaines de verres de thé rouge servis pour nous maintenir en état d’éveil. 

	 

	« Djedj » poulet, « Djedj be'zitoun ouellim » poulet au citron confit, « Djedj es'saltane » poulet aux amandes étaient les mots de code désignant tout commerce illicite, échange de monnaie, devises, or, argent, bijoux et tout ce qui pouvait avoir une valeur hors frontières du Maghreb. Celui qui parlait de Djedj, qui n’avait rien à voir avec les basses-cours, tout en passant inaperçu parlait de commerce se traitant la nuit, d’échanges faisant suite à d’interminables palabres autour du thé, boisson universelle où se noient toutes les peines et où se fêtent tous les événements petits ou grands ! Thé synonyme de Paix, bienvenue, grâce, merci, supplique, entente, pacte, complot, tout acte nécessitant d’être à plusieurs et justifiant le temps passé ensemble à s’entendre ou à se chamailler ! Dans le désert Thé est aussi la boisson miracle rythmant le temps infini qui s’écoule, temps immense et sans entrave, dans le respect du silence ou du brouhaha selon les événements en communion, décès, mariage, naissance, arrivée ou départ d’un ami ou parent, heure ou rien d’autre n’est à faire, Thé est présence, absence, peine et chagrin, joie et allégresse, Thé peut se faire à l’intérieur, dehors, et à tout moment, Thé peut se faire au vent chaud du soir venant des grandes dunes ou à la brise fraîche du matin qui descend du Grand Erg. Thé est aussi gourmandise, sucrée, épicée, à la menthe, à la cannelle, au miel, tout peut être ajouté au thé selon ses goûts ! Le thé vert, subtil mélange de thé et nahnah (menthe) que l’on sert le jour, le thé rouge très sucré à l’instar d’un sirop, charnel et musqué réservé aux longues soirées, servi avec pignons ou amandes selon les arrivages !

	Le bruissement du thé tombant du bec de la théière dans le verre est un bruit annonciateur d’un moment de petit bonheur, celui qui précède le chuintement du thé aspiré du bout des lèvres touchant à peine les rebords brûlants du verre tenu du bout des doigts, et maintenu à hauteur, jusqu’à la dernière goutte goulûment aspirée, puis enlevé par un mouvement brusque d’élévation du bras à hauteur des yeux !

	Arrivé de jour à Timimoune, on s’installa à l’ancien Hôtel Transatlantique renommé depuis l’indépendance « l’Oasis Rouge ». Afin que notre séjour ici s’avère plausible, il fallait que nous rentrions dans le cadre des vraisemblances, inventer une histoire, un prétexte à notre présence dans cet endroit où le voyageur n’avait pas encore de nom de touriste. Nous étions sensés voyager pour le repérage d’un documentaire que « FR2 » envisageait de faire sur le Gourara et les Oasis de Sidi Mansour, Tegant, Béni Aïssi, perles de verdures noyées dans la mer de sable du grand Erg occidental, et sur les remontées des pistes sablonneuses, parsemées de Ksars en ruines témoins d’un riche passé de la région, qui justifiaient à elles seules que l’on ne les oublie pas, même si nous étions Francaouis (Français) ! Ça sonnait juste aux oreilles des dirigeants, le colon, revenu en pénitence montrer les perles méconnues à un auditoire ne connaissant de l’Algérie que le fellagha, la mitraillette sous la djellaba et le coutelas entre les dents !

	Nous attendions déjà notre contact, Matoug Hellal, depuis trois jours, qui devrait arriver – d’après les renseignements recueillis – après-demain soir. Nous étions jeudi soir et Matoug ne voyageant jamais le vendredi, nous nous étions faits à l’idée de passer cette journée à Timimoune. Mais au dimanche de l’avent qui tombe une semaine avant Noël, et qui est aussi le jour de la Saint-André, date anniversaire de Soudani, Matoug n’était toujours pas arrivé…

	On vivait au rythme des repas, des longues siestes, des soirées à refaire le monde, à parler pour ne rien dire, assis sur les Kilims de laine déroulés selon l’endroit où nous étions, le thé bien sûr, et quelques dattes et biscuits pour calmer la fringale quand elle nous tiraillait l’estomac. Rien d’autre à faire que de patienter… Nous étions là pour sceller un marché avec Matoug et nous devions l’attendre.

	 

	Pierre était arrivé avec sa Méhari la veille. Il venait d’El Goléa où il avait acheté quarante-cinq kilos de bijoux bédouins de bon titre. On parlait de bon titre à partir de 800/1000 d’argent métal contenu par kilo, mais on pouvait trouver davantage dans les bijoux libyens qui, eux, étaient tous titrés au « Sterling » c’est-à-dire à 900 millièmes

	.

	Pierre faisait partie de notre équipe, il était l’homme à tout faire et de toutes les situations, gaillard un peu rustre, mais délicat et sensible, il m’avait suivi depuis la France, car il était à la croisée de son chemin de vie, à un moment pénible où une séparation avait engendré de douloureux maux de cœur et à un stade où plus rien d’autre que la fuite ne pouvait apaiser ses peines. Il avait cette rudesse de l’homme à qui rien ne résiste ; artisan-boucher de métier, il avait connu l’Algérie durant son service militaire obligatoire qui avait duré vingt-sept mois, passés dans le djebel. Il avait vécu en Algérie la guerre et les horreurs, et s’était construit une carapace de fer pour protéger un cœur sensible.

	 

	Pierre n’était cependant pas simple, il était souvent en rupture avec lui-même et parfois restait, des jours entiers, invisible ou absent en face de nous.

	D’un caractère paisible, n’était jamais agressif, d’un calme rentré, il calculait tout et essayait de se mettre en dehors des aléas et des imprévus, contrairement à moi qui étais l’improvisation même, ce qui l’énervait d’ailleurs et lui faisait dire tout le temps « que je n’avais qu’à me démerder seul puisque je n’avais pas de plan ». Il était un assistant très efficace, il passait les frontières et les postes de contrôle comme un autochtone portant toujours la barbe sur un visage basané, avec son parlé arabo-Bédouin du sud tunisien, sa carte d’identité tunisienne, froissée et pleine de tâches de gras qu’il sortait à la demande de la poche intérieure de son kadroun usé.

	Nous avions passé la soirée à noter dans un livre apporté par Pierre à cet effet, toutes les informations que nous avions collectées depuis notre départ de Djerba, après cryptage selon la méthode des lignes et des lettres, pour transmission à notre correspondant selon la voie habituelle.

	Le livre « Thérèse Desqueyroux » de François Mauriac, en collection livre de poche, était l’outil idéal, objet banal que le voyageur amène régulièrement dans ses bagages. Quant aux suites de chiffres, elles étaient annotées sur une feuille de cahier pliée puis roulée soigneusement, et infiltrée dans un ourlet de vêtement comme la djellaba ou le kadroun.

	Pierre repartit le lendemain matin lundi, car il devait rentrer sur Djerba, puisque des amis arriveraient de France pour passer Noël avec lui. Il profiterait du retour en France de ses amis pour faire partir notre document chiffré qui sera posté dès leur arrivée à l’aéroport de Paris.

	 

	On avait envisagé de remonter en caravane, mais ne sachant pas si Matoug arriverait assez tôt, pour Pierre la décision fut prise et il partit avec son Méhari Citroën guidé par son poisson-pilote, Nacer, qui lui servait de garde du corps lors de ses repos en pleine piste, et faisait aussi office de cuisinier, enfin quand on parle de cuisinier c’était plutôt un cuistot… Il savait préparer la Taguella de farine de froment sur une pierre chauffée à la braise, il savait faire infuser le thé à l’eau saumâtre, et savait aussi garder l’eau de boisson au frais en entourant d’un linge la gargoulette accrochée sur le côté de la Méhari, en la mouillant constamment pour la garder humide. Il achetait à l’occasion chez les caravaniers du lait de chamelle avec lequel il préparait un fromage caillé qu’il mélangeait aux dattes pour le petit déjeuner. Il savait ouvrir les boites de sardines avec un couteau, conserver le sucre à l’abri des insectes, et garder les biscuits au sec. C’était déjà une gageure que d’arriver à faire tout ça ! Mohamed le fils de Matoug Hellal était déjà revenu de Ghardaïa où il avait sa base. Il occupait avec son oncle Ali, la partie occidentale du M’Zab, et son influence descendait jusqu’au sud de Goléa bien qu’il répugnât à aller jusqu’à In Salah, là où la concentration de brigands est la plus importante du Sahara disait-il ! Il était Tunisien, il était né à Ben Gardanne village de contrebandiers de la zone du golfe de Syrte. Il habitait depuis un an près d’Ouargla chez son oncle Ali propriétaire d’un lopin de terre à Ain Moussa et marié avec la sœur de sa mère. Il nous apprit que son père arriverait seulement dans une semaine, ayant été ralenti dans son voyage par la négociation qui traînait en longueur. En fait, le vendeur n’était plus d’accord pour céder au prix qui avait été fixé le mois précédent.

	Il fallait se faire à l’idée de l’attendre encore ici, dans les immensités des ergs et des dunes où le temps n’a pas d’importance, et où seuls importent la vie qui passe, l’air que l’on respire, les nuages, tournoyant dans un ciel bleu, le brouhaha des éveils matinaux, le chant du coq, l’appel du muezzin, les odeurs des mules se rabrouant et se frottant aux seuils des portes des jardins. Dans le désert, la vie doit se vivre avec ses cinq sens, et tous doivent être en éveil, pour la survie et pour meubler le temps qui passe sans événement ni ennui.


 

	 

	 

	 

	 

	
Chapitre III


	Mohamed

	 

	 

	 

	Lors d’un voyage en Libye, Mohamed, fils de Matoug Hellal avait rencontré une certaine Najeth, une fille de Ghardaïa qui faisait ses études à l’Université Al Fath Jamahiriya de Tripoli, et envers laquelle, il avait immédiatement éprouvé des sentiments. Mohamed avait dû discuter âprement avec son père, pour le convaincre de le laisser partir quelque temps au M’Zab pendant le mois d’avant Ramadan, pour tenter sa demande, bien que celle-ci fût tardive, auprès des parents de Najeth, et d’essayer ainsi de faire revivre leur histoire d’amour en passant par le chemin traditionnel des fiançailles.

	Il avait rencontré Najeth à Tripoli à la sortie de l’ambassade de Suisse où il avait failli la percuter, alors qu’elle avançait, la tête tournée en arrière à regarder un soldat de garnison avec lequel elle semblait parler. Elle manqua tomber, mais Mohamed la rattrapa par le bras en s’excusant de cette bousculade. Leurs regards se croisèrent et Najeth avait été tout de suite troublée par le regard de Mohamed ; il avait les yeux en amande et le regard doux d’une gazelle des sables, il était élancé et son teint clair faisait de ce grand jeune Bédouin un bien beau garçon. Mohamed avait tout de suite compris qu’il lui plaisait.

	Le lendemain, Mohamed pensait à Najeth et Najeth à Mohamed, les confidences du soir en témoignèrent. Tous les matins quand Najeth passait devant l’ambassade de Suisse elle demandait à Bashra, son amie de chambrée « sera-t-il là ? » Un matin, Mohamed se rendit sans raison à l’ambassade de Suisse dans le secret espoir de revoir Najeth et lui avait préparé un billet doux écrit au Bic rouge sur un papier bleu : « Souk Al Thulatha Al Gadim, café Béchir » c’était à trente mètres de là où il dormait : la maison de son ami Béchir, un Tunisien de Ben Gardane – comme lui – installé ici à Tripoli comme cafetier. Il lui avait remis son billet, un peu comme on jette une bouteille à la mer, en lui prenant doucement la main gauche, lui ouvrant les doigts, enrobant toute sa main pour la refermer en exerçant une petite pression dans laquelle il mit tout son cœur pendant les deux secondes qu’elle mit à la retirer brusquement.

	Pendant un mois, Mohamed resta chez son ami Béchir, c’était la première fois qu’il restait tant de temps. Habituellement, Mohamed venait à Tripoli pour changer ses livres libyennes et repartir avec ses Dollars ou ses Francs français et cela ne prenait jamais plus d’une semaine. Mais cette fois-ci, il prétexta des difficultés à récupérer ses fonds, difficultés liées disait-il à l’absence de son contact, un Genevois qui travaillait comme secrétaire à l’Ambassade suisse de Tripoli.

	Puis un jour, il la vit enfin. Un après-midi, il était 15 h 30, il reconnut tout de suite sa silhouette élancée et féline, quand elle s’approcha sans hésitation puis le regardant en face, elle lui dit : « Bonjour » ! Qu’est-ce qu’il lui était passé par la tête ? Comment avait-elle pu avoir cette outrecuidance de s’adresser la première à un garçon ? Mohamed était tout interloqué, mais en tant que Bédouin, il ne s’était pas trop appesanti sur l’effronterie de cette très jolie fille. Pour lui, elle était dévergondée, mais cela lui convenait pour le flirt qu’il envisageait avec elle. Ils s’assirent ensemble sans parler et après seulement cinq minutes, son amie Bashra arriva et elles disparurent toutes les deux en courant !

	Elle vint trois jours de suite, où ils purent se parler, elle lui dit quelques mots sur sa famille, lui demandait d’où elle venait ? Mais les réponses n’intéressaient pas trop Mohamed, les questions étaient prétextes à conversation. Ses sentiments évoluèrent rapidement au fil de ces trois journées, sa volonté de lui plaire devint bientôt, sous une timidité empreinte d’embarras un sentiment confus du besoin d’elle, il ne savait plus que faire en sa présence, elle lui paraissait belle et inaccessible, et lui si entreprenant était soudain paralysé par ce charme indéfinissable qui le bouleversait.

	Puis les jours suivants, il attendit en vain, elle ne revint plus et il ne la revit plus, ni en l’attendant à côté de l’ambassade suisse ni au Café Béchir.

	Un jour, il rencontra son amie Bashra devant la station de bus à cent mètres de l’ambassade, mais elle lui fit un signe et Mohamed comprit qu’elle était chaperonnée. Alors il la suivit de l’arrêt de bus jusqu’à chez elle à la rue El Moussawer. Il passa trois jours à attendre que Bashra sorte seule pour lui demander des nouvelles et apprendre que Najeth avait dû regagner Ghardaïa sur ordre de son père. En fait son père avait missionné un espion, ami d’un Hadj Ayadi Jaber qui l’avait amenée à Tripoli et chargé de rapporter tous les faits et gestes de sa fille afin d’être sûr de son honnêteté envers sa famille, c’est-à-dire en clair de se « bien conduire ». Et un de ces jours de leurs furtives rencontres, il avait dû les voir sur le banc, côte à côte, dans une attitude équivoque pour une jeune fille qui se doit de rester pure en attendant le mariage ordonnancé par le père ! C’est ainsi que l’espion fit son récit sur l’attitude dévergondée de la fille et son père dut la soustraire soudainement aux entreprises de Mohamed.

	Mohamed avait donc obtenu de ses parents, de braves contrebandiers bédouins de Ben Gardane, au demeurant, riches – le trafic dans cette zone de passages obligés vers la Libye étant très lucratif – l’autorisation de partir chez son oncle Ali à Ouargla et de là, essayer de préparer son approche vers les parents de Najeth qui habitaient à Ghardaïa distante de cent soixante kilomètres de là. Mohamed avait dû être diplomate avec son oncle, ne lui disant pas tout de suite l’objet de sa venue, car il avait craint qu’Ali le prenne mal, sa mère ayant annoncé sa visite comme un service demandé, que l’oncle se charge de son neveu pendant quelque temps, le temps qu’il apprenne à vivre dans un autre pays, un autre style de vie que celui de contrebandier du Sud. Ali avait compris sa sœur et accepté de recevoir son neveu. Pourtant il n’avait jamais apprécié Matoug, le contrebandier, le changeur de monnaie, le plus gros trafiquant du Sud, qui avait pris sa sœur sans demander à la famille. Son père étant mort et sa mère remariée, c’est à lui, Ali, l’aîné de la fratrie, que Matoug aurait dû demander sa main, et de ce fait il avait été blessé personnellement par ce manque de respect des coutumes.

	Mais le temps et l’éloignement avaient adouci sa rancœur et sa sœur restait sa sœur, elle lui demandait asile pour son fils et il la lui donnait naturellement comme Matoug l’aurait fait sûrement pour un de ses propres fils. Tradition et esprit de famille obligent.

	Mohamed avait dû mettre la main à la pâte, lui qui n’avait jamais fait autre chose que de compter des billets de cinq cents francs français ou de peser des kilos d’or et des dizaines de kilos d’argent avec son père ! Mais dans l’espoir de revoir Najeth, il avait accepté de le faire, cela lui coutait, car « main calleuse ne connaît pas le stylo », et les mains de Mohamed n’étaient pas des mains de travailleur manuel, et bien que sans instruction, il avait acquis le vernis qui lui permettait d’être présent en discours dans tous les domaines ce qui enchantait Ali et Bathia. Les paroles de Mohamed étaient des histoires contées pour les gens de Ouargla qui disaient qu’il aurait pu devenir leur représentant politique s’il avait été Algérien, tant il savait de choses à l’âge de vingt ans et savait les dire.

	Mohamed parlait de sujets dont l’entendement même était inconnu des fellahs de ces zones désertiques, le cours de l’or, la valeur de la livre libyenne contre Francs français, les carats, les onces, les livres sterling, les dollars, tout ce qui fait le monde de la finance du sud, ici tous ne connaissant que le kilo pour peser les carottes et les demi-kilos pour ensacher les dattes ! Ali connaissait secrètement les grammes qui lui servaient à payer ses clientes qui venaient lui vendre parures et fibules. Les Kilomètres n’existaient pas dans les oasis du Sahara puisqu’on les remplaçait par les Méharis, journées de voyage à dos de chameau pour les pistes sableuses, et quand elles étaient rocailleuses c’était la Brehlaia journée à dos de mulet. La 404 Peugeot qui avait annoncé le début de l’ère moderne avait mis Alger à une journée de route, c’était presque impensable encore il y a cinq ans ! Huit cents kilomètres en vingt-quatre heures, le chameau serait bientôt un animal d’apparat disait-on !

	La rencontre avec les parents de Najeth devrait être bien préparée, l’oncle resterait en dehors des histoires de la famille Hellal, il connaissait les Haoussira, mais ne voulait pas s’en mêler craignant pour son travail, et il n’avait même pas dit à Bathia que Zine, son ami bijoutier de Ghardaïa, était en fait le cousin germain de Najeth ! Bathia quant à elle se cantonnerait à chercher une marieuse capable d’approcher la famille Haoussira, mais là il faudrait trouver une très bonne entremetteuse avec de l’entregent, de la diplomatie, du nez, un sens de l’opportunité, une grande finesse d’agissement, car si la chose n’était pas bien rattrapée ce serait comme une mayonnaise ratée, et finie l’espoir de mariage avec Najeth la belle, adieu la chérie de son cœur. Alors Bathia s’en remit à une cousine qui était instruite et avait une position. Elle travaillait à la coopérative d’Ouargla comme agent de comptabilité et connaissait très bien l’ancien directeur qui avait été muté à Ghardaïa ! Une opportunité à ne pas manquer pour contacter les parents de Najeth, enfin quelqu’un qui pouvait être messager, faire valoir ses droits à l’amour pur qu’il éprouvait, cet amour interrompu brusquement à Tripoli quand lors de son dernier rendez-vous quotidien sur les remparts du Souk, il avait attendu en vain sa dulcinée, et ce n’est qu’après de multiples tentatives pour la contacter par son amie Bashra à l’université, qu’il fut convaincu par recoupements d’informations, que sa douce Najeth avait été enlevée à son amour par autorité familiale et dans l’intention de la soustraire à une union qui aurait dû être pour lui l’aboutissement naturel de ses sentiments. Mais au regard de la famille de Najeth, cette union était tout simplement une mésalliance. Il avait été mal compris, ou peut-être il n’avait pas su se faire comprendre, ce qui est sûr c’est que Najeth n’était plus là et ce qu’il savait d’elle, c’était son nom de famille, qu’elle était Algérienne originaire du M’Zab ! Peut-être des Ghardaïa, car bien souvent parlant de son enfance, elle parlait de sa ville comme de cinq perles « porte du désert et du M’Zab » ! Elle lui parlait souvent des Khamsa, les cinq collines ! Mais lui croyait que c’était le nom de son village, les Khamsa, synonyme de Ghardaïa, ce qui lui était apparu plus tard, Khamsa, les cinq collines, les cinq perles vertes, c’était Ghardaïa. Maintenant, il en était certain.

	Revenu à Ben Gardane il avait demandé à son père, qui voyageait souvent jusqu’à El Oued à la frontière Algéro-Tunisienne et régulièrement poussait jusqu’à Ouargla pour rendre visite à son beau-frère Ali, de consulter à l’occasion l’annuaire de Ghardaïa et chercher le nom de « Haoussira ».

	Un jour, son père revint avec une liste de sept personnes de la famille Haoussira qui étaient installées et avaient leur téléphone à Ghardaïa. Le cœur de Mohamed n’avait fait qu’un bond, après si longtemps cela faisait maintenant treize mois que Najeth avait disparu de sa vie, treize mois de souffrance, de déchirements et de regrets, treize mois passés à revivre les quelques jours où il avait pu sentir le parfum enivrant de Najeth sa jolie Gazelle, qui malgré ses rendez-vous si furtifs et si courts, n’attendait pas moins le rendez-vous du lendemain, qui serait aussi frustrant que celui de la veille. L’attente amplifiait son désir fou qu’il avait de la revoir de la côtoyer et de lui toucher au moins la main. Encore que toucher, c’était pour dire, car ce serait plus un effleurement des habits, un bruissement du sac sur sa chaussure, un attouchement aurait été un mot inespéré, un vrai contact de peau qui nourrissait tant son imaginaire nocturne et qui aurait comblé ses attentes ! Mais cela Najeth ne le lui avait pas encore permis ! Aussi n’avait-il pu qu’en rêver, mais cela le comblait malgré tout.

	Le lendemain, Mohamed prit un taxi collectif très tôt le matin pour être sur place à l’ouverture des boutiques. Arrivé aux souks, d’un pas décidé il avait loué une chambre pour deux jours et s’empressa de contacter la marieuse qui était déjà sur place depuis trois jours. Il envoya un petit émissaire pour l’informer de son arrivée. Quand il la vit entrer dans le hall de l’hôtel « Sidi Medina » où il logeait, son sang ne fit qu’un tour, car à cet instant sa vie entière était en train de se jouer !

	Quand la marieuse lui annonça la nouvelle, il ne comprit pas tout de suite, il tituba puis fut obligé de s’asseoir pour reprendre conscience. La nouvelle était terrible, sa déception et sa peine étaient si grandes qu’il ne pensait à ce moment précis qu’à mourir.

	Sa Najeth avait disparu du domicile paternel depuis quatre jours, et le père déjà furieux de l’aventure libyenne qui lui avait valu l’opprobre sur le nom de la famille, renvoya la marieuse en la chassant sans retenue et promettant à ce vaurien de Mohamed la vengeance de toute la famille Haoussira et la malédiction d’Allah, pour lui avoir enlevé sa fille. « Les voleurs de filles doivent manger les dattiers par leurs racines » avait-il conclu en vociférant pendant que la pauvre marieuse s’éclipsait en vitesse.


 

	 

	 

	 

	 

	
Chapitre IV


	Najeth

	 

	 

	 

	Najeth était la cadette de la famille Haoussira Béchir Ould Khaled, bijoutiers de pères en fils depuis les années quarante. Les Haoussira n’avaient pas combattu l’occupant durant cette période dramatique de la guerre d’indépendance. Les Haoussira avaient comme clientèle de riches Français de Laghouat, Biskra, Batna, Sétif des grands fermiers de la Bejaïa et des Aurès, aussi leurs intérêts les avaient-ils empêchés de prendre parti, ce qui leur valut à l’indépendance de vilaines vengeances. Bien que musulmans traditionnels les Haoussira, contrairement à l’ensemble de leur communauté, étaient assez larges d’esprit. Ils comprenaient que les filles veuillent se dévoiler à la maison et dans les soirées familiales, et elles étaient libres d’aller et venir à l’extérieur pourvu qu’elles portent leur Hidjab et ne montrent qu’un œil. Elles avaient de l’argent personnel leur permettant de faire des cadeaux aux membres de leur famille. Elles pouvaient étudier si elles en avaient la capacité et le désir. Au regard des traditionalistes Sunnites cohabitant avec les mozabites des Ghardaïa, ces laisser-faire avaient le sens de « Liberté Totale », ce qui portait la polémique jusqu’à la grande mosquée d’Alger, soi-disant pour les offenses aux règles de l’islam qu’enfreignaient les mozabites. C’est pourquoi d’ailleurs les Haoussira avaient davantage d’attaches religieuses et plus d’audience à Tripoli, là où une grande communauté de mozabites cohabitait religieusement avec les musulmans tripolitains ! Leurs muezzins passaient tous par la Jamahiriya islamique et Mozabite de Tripoli.

	Najeth était attirée par la médecine, et toute jeune, elle écoutait religieusement sa grand-mère lui enseigner les secrets de la chimie naturelle des plantes et des minéraux. Elle aimait être utile et de ce fait était devenue plus serviable et se souciait toujours des autres avec amabilité. Elle se plaçait toujours la dernière au repas des femmes, servait son père et ses frères en anticipant leurs désirs ce qui faisait dire à son père que l’homme qui la choisirait aurait un trésor à la maison !

	Elle avait commencé à lire le français en cachette dès l’âge de douze ans, sa grand-mère, détenant un livre de sa mère qui était une édition de « Gustave Flammarion » traitant des étoiles et des planètes.

	Aussi connaissait-elle par cœur le système solaire et ses planètes et bien souvent son père demandait d’où elle savait toutes ces choses, et elle ne répondait que par un large sourire illuminant son visage ovale d’une grande pureté. Elle apprenait aussi à l’école les mathématiques, elle était forte en tables de multiplication et connaissait toutes les subtilités de l’algèbre avant même qu’on ne les lui ait enseignées. Elle était la dernière de la famille et les livres de classe de ses frères et sœurs faisaient l’objet de mystérieuses disparitions.

	Ainsi Najeth en plus d’être belle, était d’une franchise naturelle qui faisait penser à la source claire des cascades de Hammam Chellala ! Pure et rayonnante voilà bien les deux mots qui pouvaient caractériser Najeth. Aussi quand elle fit la requête à son père de partir étudier à l’Université, bien que cela puisse paraître incongru, son père l’écouta et n’eut aucun mal à y penser. Cette possibilité fit son chemin pendant plusieurs mois jusqu’à ce qu’un muezzin donne cette idée lumineuse qui pourrait satisfaire la tradition et contenter le désir d’instruction de sa fille : l’université islamique de Tripoli. Il faudrait trouver le logement, organiser les chaperonnages en usage, et préparer le trousseau qui devrait être en harmonie avec la bienséance des us et coutumes de là-bas.

	 

	Quand tout fut prêt, Béchir emmena lui-même sa fille cadette chérie à Tripoli, ils rejoignirent d’abord Nefta par Taxi collectif, puis après deux jours de repos à l’Oasis, ils quittèrent la palmeraie en taxi pour Gabès où ils arrivèrent le troisième jour après leur départ. Là, ils furent reçus par Hadj Ayadi Jaber, un Mozabite Djerbien qui était venu à leur rencontre et les fit loger au Matmata de Gabès. Les Matmatas sont des maisons enterrées dans le sol, des troglodytes qui sont construits autour d’une cour dont le niveau est à peu près à dix mètres en dessous du niveau du sol. Cela permet une sécurité, un confort de vie, car la température y est toujours clémente à l’intérieur et surtout il est possible d’organiser une vie collective familiale dans un espace privatif facile à délimiter et à protéger.

	Le lendemain, hadj Ayadi Jaber chargea dans sa 404 Peugeot bâchée les deux moutons, une chèvre et cent kilos de farine de froment achetés à Djerba qui serviraient de compensation aux charges que les hôtes de Najeth auraient pendant son année scolaire. Puis ils quittèrent Matmata et prirent la route de Médenine, achetèrent du poisson à El Bibane puis ils passèrent la frontière après Ben Gardane au poste-frontière de Ras Jedir, et se retrouvèrent à Tripoli dans la soirée.

	Najeth, une jolie étudiante si bien élevée dans la tradition de l’Ibadisme, faisait l’admiration de tout le monde, la famille Badr Ashaoui qui l’accueillait avait mis un lit dans la chambre de Bashra leur fille unique, et ainsi les deux filles étaient-elles devenues des sœurs de chambrée très rapidement inséparables. En outre, elles allaient toutes les deux à la même université et suivaient les mêmes cours, et dès lors ne tarda pas à naitre entre elles une étroite complicité, qui ne cessa de croître au fil des mois, à tel point que les deux jeunes filles de même taille échangeaient leurs dessous et leur Jilbab, ceci prêtant à confusion de loin, car on pouvait les confondre. Elles avaient pris l’habitude de parler de tout, et surtout des amitiés entre filles et garçons. Sujet tabou qui n’en était un que du fait de l’absence de relation entre les genres. Tout était séparé, aussi bien dans la vie domestique que dans la vie sociale ou dans la vie universitaire. Tout était prévu pour les garçons et rien pour les filles. Elles devaient constamment demander si ceci ou cela était possible, si on pouvait faire ou dire ceci. Chaque geste devait correspondre exactement à ce qui est toléré, car en fait rien pour les filles n’était permis !

	Les Ashaoui habitaient le quartier de Ben Maghzama Bederi et Najeth et Bashra devaient remonter la rue El Moussawer puis attraper la rue Ben Ashour ou leur bus scolaire les prenait à sept heures le matin et les ramenait à quatre heures l’après-midi. Elles passaient tous les jours devant l’Ambassade de Suisse où des civils faisaient patiemment la queue, dans l’attente de leur tour pour rentrer au service des visas. Deux militaires étaient toujours présents et l’un deux, plus dégourdi que les autres, quand il était de service au moment du passage des jeunes filles s’enhardissait à les siffler d’un léger chuintement qui se terminait par un claquement de langue. Les filles gloussaient de bonheur ! Leur premier garçon à s’occuper d’elles ! Elles en avaient même fait un jeu et un signe de ralliement entre elles, imitant le soldat dans sa fantaisie. Quand elles sifflaient ainsi, elles ne pouvaient s’empêcher de rire et leur roucoulade était entrecoupée de petits cris, on aurait dit qu’elles gloussaient comme des pintades et cela les faisait rire sans que personne comprenne pourquoi elles étaient si joyeuses. Chaque matin elles passaient devant l’ambassade de Suisse et chaque matin elles cherchaient du regard le militaire si hardi qui les sifflait sur leur passage, et chaque fois qu’il était là, c’étaient les mêmes rigolades en réponse au sifflet, et un jour alors qu’elles étaient toutes à leurs roucoulades, Najeth regardant en arrière pour provoquer le militaire en faction, heurta un jeune homme, qui la retint par le bras dans le choc, et elle put ainsi croiser le regard du garçon qui l’avait empêchée de chuter. Elle put voir son regard caramel, et en une seconde fut sous le charme, ce beau gaillard à la stature altière, l’avait touchée, lui avait serré le bras, quand bien même ce fût interdit, et elle soutint son regard plus que la décence n’aurait dû lui permettre !

	Le soir, elle fit part à son amie de chambrée de son émoi, elles parlèrent longtemps cette nuit-là et se firent jusqu’à des confidences intimes. Elles s’aperçurent qu’elles avaient les mêmes centres d’intérêt pour les garçons, et, les sens aiguisés après tant de volupté à parler de ces choses, elles mirent très longtemps à s’endormir, et ce n’est qu’après avoir mouillé leurs doigts rédempteurs et apaisé leurs sens qu’elles purent arrêter d’y penser.

	Najeth fut malade quelque temps après cette rencontre, et elle fut obligée de garder la chambre et, pendant trois jours consécutifs, elle épia par la fenêtre ce garçon plein de hardiesse roder devant la maison de ses hôtes, persuadée que c’était pour elle. Chaque soir avec Bashra, elles s’inventaient des contes des mille et une nuits, imaginant ce beau Bédouin être le mari d’elles deux ! Elles se voyaient l’une regardant l’autre, caressant les cheveux du mari en action, et se disant qu’à son tour, étant sous les caresses, elle serait regardée par son amie !

	Le quatrième jour, Najeth guérie, les deux amies sortirent comme d’habitude et remontèrent vers la rue Ben Ashour, et là à l’angle avant leur station de bus, le beau bédouin s’approcha d’elles, prit la main de Najeth et lui glissa avec précision et détermination un morceau de papier. Dans sa surprise, Najeth ne fit aucun geste, se contentant de serrer le billet comme si sa vie en dépendait ! Puis arrivée dans le bus, elle ouvrit sa main et lut le mot écrit en rouge « Souk Al Thulatha Al Gadim, café Béchir »

	.

	Ce soir-là, les filles ne purent trouver le sommeil, Najeth toute pantelante d’amour frémissant, Bashra tout enivrée de voir son amie en si grand trouble. Les deux firent des plans sur la comète, mais ne purent se décider à faire le grand saut. C’était un rendez-vous galant, il fallait appeler un chat un chat et bien que les filles n’y trouvassent pas une l’ombre de péché tant leurs sentiments leur semblaient purs et honnêtes. Cependant, au regard de la règle, se rendre à un rendez-vous avec un homme inconnu était une grave offense à l’honnêteté et elles le savaient.

	Alors le premier jour elles y pensèrent, mais elles firent semblant de rien. Les filles d’une manière entendue, tout en parlant, trouvaient honteux de s’y rendre. Le deuxième jour la question était de savoir si elles pouvaient s’y rendre sans perdre l’honneur et la confiance, puis le soir du deuxième jour, après multiples questions sans réponse, elles firent le pas de décider d’aller voir sans se faire voir ! Elles n’y tenaient plus ! Il fallait qu’elles voient de leurs yeux ce que les feuilletons égyptiens leur montraient à la Télévision.

	Alors prétextant un malaise, elles quittèrent l’Université à deux heures, remontèrent Alsharea Etal jusqu’au souk, traversèrent Asfirya souk puis débouchèrent sur les remparts où Bashra fit demi-tour et laissa Najeth continuer seule vers son rendez-vous. Elle se dirigea vers le Café Béchir, et quand elle vit Mohamed assis sur une chaise de la terrasse, elle s’avança sans baisser le regard puis se planta devant lui et lui dit « bonjour » en le regardant dans les yeux.

	À ce moment Mohamed reçut une flèche au cœur ! bien qu’il prît cette attitude pour du culot, il fut flatté qu’elle vînt si directement lui faire comprendre qu’il l’intéressait. Maladroitement, il lui demanda de s’asseoir à sa table, elle refusa, alors ils marchèrent le long de la muraille du souk jusqu’au prochain banc et ils trouvèrent décent de s’asseoir l’un près de l’autre. Des questions sans réponses des réponses qui n’avaient rien à voir avec les questions, un rendez-vous plutôt raté, car Bashra arrivait déjà et Najeth n’eut que le temps de serrer la main de Mohamed et de suivre en courant Bashra qui hâtait le pas.
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