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    Préface





    L’expression « fabrique du droit » est connue des lecteurs, qui se souviennent de l’œuvre pionnière de Bruno Latour sur le Conseil d’État français1. Oona Le Meur s’inscrit dans cette filiation remarquable sur le sujet du droit coutumier kanak. Celui-ci est déjà balisé2, mais elle en traite de manière originale et le résultat est convaincant, tant sur un plan épistémologique – une praxéologie du droit – que sur un plan thématique – la saisie de la coutume par les juridictions d’un État contemporain. Il s’agit donc d’une démarche juridique qui tire profit des ressources que lui offrent les sciences sociales, mais d’une façon qui préserve l’épaisseur phénoménologique du droit. Le détour par les deux ouvrages précités permet de prendre la mesure de cette double contribution.




    Dans sa Fabrique du droit3, Latour entend décrire comment la vérité juridique est produite, dans un contexte spécifique et dans le détail des interactions qui conduisent à la décision de justice. L’intérêt tout particulier de ce livre tient à ce que, d’une part, il prend le droit au sérieux et, de l’autre, il le fait en adoptant une posture ethnographique plus soucieuse de la pratique du droit que de la glose aussi bien doctrinale que sociologique qui l’entoure. En un mot, Latour entend rester aussi fidèle que possible au phénomène qu’il se donne pour tâche d’étudier. En lieu et place d’un énième discours sur le droit, il entreprend d’entrer dans la mécanique de celui-ci, dans cette accumulation d’éléments ordinaires et pourtant non remarqués qui en font toute la spécificité. Il s’agit de « décrire le droit tel qu’il se fait » (p. 205), non tel qu’on le raconte. Autrement dit, le droit n’est pas qu’un jeu de virtuoses, une prose indigeste, l’imposition d’une superstructure arbitraire sur un monde fait de dominés et dominants, pas plus qu’il ne peut être conçu comme le corps gisant de la psychanalyse de Legendre, comme un simple déguisement ou un pur formalisme. Il s’agit bien davantage du lieu de production d’une (arté)factualité plausible, « une fiction vraisemblable » (p. 9), sur laquelle peut se fonder une décision s’inscrivant dans un rapport de cohérence avec le corpus de celles qui la précèdent et permettant de fournir, de manière provisoirement définitive, un appui aussi stable que possible à un ensemble d’actes à l’équilibre interdépendant. Pour comprendre cette production, il ne suffit pas de lire ces « livres de recettes » que sont les traités de droit, il faut plutôt entrer dans « l’une des cuisines de la loi » et observer comment se mitonnent ses bons plats. L’on peut alors décrire les modes de constitution textuelle, intertextuelle et contextuelle du droit en dehors desquels l’analyste ne peut guère prétendre à autre chose qu’au commentaire, c’est-à-dire à l’énonciation d’un discours sur le droit plutôt qu’au démontage du discours du droit.




    Le choix d’une sociologie empirique, descriptive et praxéologique est probablement seul à même de garder au droit toute son épaisseur phénoménologique. La sociologie classique du droit nous a sans aucun doute enseigné des tas de choses intéressantes, mais elle nous a aussi toujours laissés face à ce que Garfinkel appelle un « quelque chose qui manque » (missing-what) : la pratique du droit. À force de regarder ce dernier par le prisme de l’histoire, de la structure sociale ou des rapports de force, on en a fini par perdre de vue le phénomène du droit en lui-même. En cherchant à éviter le piège de la décontextualisation, avec tout ce que cela suppose en termes de notions mentalistes telles que « fausse conscience », « fonction latente », « processus inconscient » ou « incorporation », l’analyse praxéologique du droit proposée par Latour et prolongée par Oona Le Meur a choisi de décrire les modes de production, de reproduction, d’intelligibilité, de structuration et de publicité du droit et des activités qui s’y rattachent. On y perd l’illusion critique et glorieuse du dévoilement aussi bien que le vertige envoûtant des considérations métaphysiques, mais on y gagne indubitablement la clarté analytique, ce qui est, somme toute, le sel de la science.




    Poursuivons avec La Coutume kanak dans l’État : perspectives coloniales et postcoloniales sur la Nouvelle-Calédonie, et trois de ses chapitres en particulier4. Tout d’abord celui de Marie Salaün5 (2017) qui, à travers sa critique de l’ouvrage du juriste Régis Lafargue, La Coutume face à son destin6, montre que la coutume judiciaire ne saurait être évaluée à l’aune de sa réalité ethnologique. Tout à l’inverse, il convient de désessentialiser l’ordre coutumier précolonial et de prendre la mesure d’une évolution radicale de la coutume, la société kanak partageant aujourd’hui largement les repères, entre autres juridiques et judiciaires, de l’ancien colonisateur. D’où il ressort que, plutôt que de ne voir dans la coutume qu’un « kit identitaire »7, il serait avisé, comme le propose Oona Le Meur, d’en décrire la performance et les ressorts.




    Le chapitre de Jean-Louis Halpérin8 revêt un intérêt tout particulier en ce que, loin de toute conception romantique ou organicisme anthropomorphique, il propose quelques distinctions heuristiques et réflexions théoriques et pratiques fondamentales. Il distingue ainsi les notions de coutume (normes de comportement social, de caractère oral, pensées comme héritées d’une tradition, portées par des autorités) et de droit coutumier (normes juridiquement formalisées, plus ou moins homogènes, dont le contenu peut être connu par des références écrites et dont la mise en œuvre relève d’autorités judiciaires). Le droit coutumier est une construction récente et partielle, qui ne recouvre pas tout l’espace social. Le processus dont il est issu est fait de juridicisation et de reconnaissance. Ce dernier terme est une référence explicite aux règles secondaires du philosophe du droit Herbert Hart9, par quoi il désigne les mécanismes de désignation des procédures d’identification des règles et des autorités compétentes pour juger. Il s’agit de souligner, dans le cas du droit coutumier kanak, que ce sont des normes du droit français qui ont accordé une place au droit coutumier et ont développé une juridiction compétente dans le domaine, débouchant sur un système hybride dont Oona Le Meur réalise la description dans une granularité très fine.




    Les remarques précédentes prennent un tour ethnographique, voire praxéologique, dans le chapitre de Benoît Trépied10. Il y décrit le processus bureaucratique et juridique de transformation de chaque histoire en un dossier à l’issue d’un travail de sélection, qualification et traduction des faits de la cause dans les termes du droit. Il souligne, comme les auteurs précédents, l’écart qui sépare la coutume imaginée de la société vécue ou, pour reprendre les termes de Trépied, la parenté officielle (celle du clan, propre à la coutume) et la parenté pratique (celle de la famille nucléaire, propre à la vie ordinaire), expliquant de la sorte pourquoi les chambres coutumières intégrées au système judiciaire français ont beaucoup de mal à prendre en compte toute la diversité des expériences kanak contemporaines. À vrai dire – et c’est là le moyen d’en revenir à Bruno Latour –, c’est le propre du « passage du droit » que de traduire, avec des effets de distorsion, parfois créatifs, parfois régressifs, le social en termes juridiques susceptibles de décision judiciaire. Ici aussi, le livre d’Oona Le Meur s’avère important, soulignant le gain d’intelligibilité que procure la description du droit en action.




    L’ouvrage d’Oona Le Meur contribue de manière originale aux différentes questions soulevées par les deux ouvrages et à bien d’autres encore : le droit en Nouvelle-Calédonie, le concept de droit coutumier, le droit en action, l’ethnographie juridique, le raisonnement juridique, la critique du pluralisme juridique, le traitement juridique des identités sexuelles, la perspective latourienne sur la fabrique du droit, l’ethnométhodologie et la praxéologie juridiques. Il s’inscrit dans un mouvement profond de renouvellement de l’étude du droit, une étude qui, à la fois, prend la « chose » juridique au sérieux et déplace le regard du côté des conditions pratiques de sa production.




    Ce renouvellement, Oona Le Meur y contribue plus particulièrement en posant le cadre de son enquête dans les termes de deux « épreuves » croisées : le droit mis à l’épreuve de la coutume et la coutume mise à l’épreuve du droit. Pour ce faire, elle entend dépasser la notion de pluralisme juridique, dont elle montre le caractère statique et réificateur. Elle montre aussi que la question du pluralisme juridique ne devrait pas être appréhendée « en surplomb », mais à travers les situations vécues et comprises par les acteurs. Ici, fait-elle remarquer, « le travail des professionnels siégeant dans ces institutions ne se réduit pas à une “application de la coutume” », mais à une « articulation » de différents ordres normatifs. Cette articulation opère par le truchement d’un invisible, le « raisonnement juridique ». S’il est difficile, souligne-t-elle, d’observer ce qui se passe « dans la tête » des professionnels, l’accumulation des épreuves « produit de manière incrémentale un droit coutumier identifiable ». Le raisonnement des professionnels fonctionne au travers d’opérations de cadrage (quel est le bon cadre normatif, gestion des débordements), de validation (évacuer la question culturelle en recourant à des autorités nouvelles) et de mise en récit.




    L’ouvrage d’Oona Le Meur se distingue aussi par l’examen détaillé qu’elle propose de deux « trouble cases », des affaires de changement de sexe, qui lui donnent l’occasion de décrire comment des professionnels du droit sont, dans leur raisonnement juridique routinier, concrètement mis à l’épreuve de la coutume. La question se pose surtout avec les droits fondamentaux, normes à prétention universelle et donc, par définition, en tension avec des normes dont la validité est locale. Ce qui est particulièrement intéressant, ici, c’est d’observer comment la juridiction coutumière, pour arriver à une décision, doit commencer par « stabiliser » le contenu d’une notion aussi immémorielle qu’évolutive, la coutume elle-même. Cela conduit les professionnels à « hésiter », pour reprendre la terminologie de Bruno Latour. Cette hésitation, nous montre Oona Le Meur, est le « marqueur de la marge d’interprétation au sein d’un cadre normatif contraint ». En procédant successivement à un cadrage (les normes applicables), à une validation (l’autorité d’experts) et à une mise en récit (faire du neuf avec du vieux), les juridictions coutumières tentent de se frayer une voie, au cas par cas, entre des tensions souvent contradictoires, mais aussi dans une logique qui révèle « la fiction d’un pluralisme juridique égalitaire, alors qu’il s’agit d’institutions étatiques qui négocient leur autonomie au sein du cadre étatique et de sa pyramide de normes ».




    La lecture de cet ouvrage et, de manière sous-jacente, la démarche dont il est le fruit m’ont apporté une satisfaction profonde et sincère. C’est bien sûr le fruit d’une vanité légitime mais un peu stérile, en constatant l’apport de mes travaux dans l’analyse d’Oona Le Meur. C’est aussi et surtout la satisfaction à voir l’approche praxéologique produire des résultats construits, argumentés et convaincants. La critique du pluralisme juridique, l’adoption d’une démarche praxéologique, l’ethno­graphie juridique au travers de cas difficiles, complexes, troubles, l’examen du raisonnement juridique en acte, le refus de tout essentialisme, l’intérêt pour ­l’histoire à travers sa (mise en) pertinence présente, voilà autant de qualités indubitables, auxquelles je suis particulièrement sensible et qui me semblent attester un travail aussi original qu’argumenté.




    Baudouin Dupret,




    directeur de recherches au CNRS au sein du laboratoire Les Afriques dans le monde (LAM)
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    Introduction




    « In another moment Alice was through the glass, and had jumped lightly down into the Looking-glass room. […] Then she began looking about, and noticed that what could be seen from the old room was quite common and uninteresting, but that all the rest was as different as possible. »1




    Si l’on en croit l’image poétique de Karl N. Llewellyn, le droit est l’envers du miroir à travers lequel Alice passe dans le Pays des merveilles2. Loin du conte psychédélique de Lewis Carroll, cet ouvrage cherche à montrer que le droit n’est pas tout à fait un autre monde3 et que les mécanismes par lesquels il stabilise l’exceptionnel relèvent de raisonnements ordinaires observables et analysables4.




    De manière certes moins onirique que Karl N. Llewellyn, ce travail entend comprendre la fabrique du droit5 (coutumier) par l’activité judiciaire des professionnels du droit6 au sein des tribunaux coutumiers de Nouvelle-Calédonie. Le contexte de l’étude est donc doublement spécifique : d’une part, la recherche est circonscrite aux juridictions coutumières de première instance ; d’autre part, un cas d’étude concernant deux demandes de changement de sexe à l’état civil coutumier constitue le fil rouge de la réflexion. Les premières affaires qui se sont présentées aux professionnels du droit des juridictions coutumières étaient sans précédent et soulevaient l’épineuse question des droits fondamentaux, notamment pour ce qui avait trait à l’identité de genre et à la vie privée.




    À ce titre, il ne s’agit ni d’une synthèse systématique portant sur le droit coutumier en Nouvelle-Calédonie ni d’une tentative de restitution de l’essence d’une « coutume kanak »7 représentative d’une spécificité culturelle qu’on tenterait de mettre au jour. L’ambition de la recherche est au contraire d’observer, en contexte, le déploiement des pratiques et raisonnements des professionnels du droit au sein des juridictions coutumières. Plus particulièrement, l’objectif est d’observer et de décrire, à partir d’une combinaison de méthodes empiriques et de choix théoriques qui relèvent de l’anthropologie des opérations ordinaires du droit8, les raisonnements juridiques des praticiens du droit qui contribuent à l’élaboration du droit coutumier.




    C’est bien dans le contraste entre de nombreuses observations ethnographiques qui dépeignent une routine qui n’est plus tellement questionnée, et un cas d’étude où celle-ci est remise en cause, que se loge l’intérêt de cette recherche. Le cas d’étude permet ainsi de rendre compte de la routine comme du maintien actif d’un ordre établi par les professionnels du droit siégeant au sein des juridictions coutumières. Il permet en outre de mettre en évidence le rôle joué par les épreuves dans l’articulation du droit coutumier et des droits fondamentaux (et plus particulièrement ici ceux qui protègent la vie privée et l’identité de genre). Il s’agit en somme de comprendre comment le raisonnement juridique des professionnels de ces juridictions est éprouvé par les affaires coutumières, et inversement, si le droit coutumier qui en résulte est mis (ou non) à l’épreuve des droits fondamentaux.




    Pour rendre compte de la tension soudainement perçue par les professionnels du droit dans leur raisonnement routinier, dans le cadre du cas d’étude, je me sers de la notion d’« épreuve »9, qui a été travaillée dans le champ de la sociologie pragmatique10 (aussi appelée sociologie de l’épreuve11) et dans celui de la sociologie de la traduction12. Elle me permet de donner un nouvel éclairage aux opérations qui structurent le raisonnement juridique des professionnels du droit. Ceux-ci vont, pour certains cas catégorisés comme difficiles à résoudre, éprouver leur raisonnement habituel. Dans le cadre des juridictions coutumières, cette épreuve fonctionne à double sens puisque d’une part, les juges, formés en droit civil, sont éprouvés par certains principes coutumiers ; d’autre part, la coutume est éprouvée par les juges, qui peuvent à l’occasion ressentir la nécessité de l’adapter à des standards normatifs nationaux ou internationaux. L’épreuve correspond à la dynamique qui se déploie entre les contraintes auxquelles sont soumis les professionnels du droit et la marge de manœuvre non négligeable dont ils disposent malgré tout. Mon hypothèse est que l’accumulation de ces épreuves et la manière dont celles-ci sont surmontées représentent le cœur de la fabrique du droit coutumier.




    Avant d’aller plus loin, il est cependant nécessaire de contextualiser les enjeux politiques et institutionnels de décolonisation qui traversent la Nouvelle-Calédonie depuis la fin des années 1980 et dans lesquels s’inscrivent les juridictions coutumières. En raison des politiques de reconnaissance13 de la particularité culturelle kanak, résumée par la notion de « coutume », menées dans le contexte de la décolonisation, la configuration institutionnelle de la Nouvelle-Calédonie est systématiquement vue au prisme d’un pluralisme juridique que certains qualifient d’« équilibré »14. Afin de saisir l’élément central de la présente recherche, il faudra aller au-delà de ce concept qui laisse dans l’ombre les raisonnements juridiques des professionnels du droit.




    Il s’agit au fond d’interroger les rapports entre les divers ordres normatifs, non du point de vue théorique et a priori, mais en ancrant notre questionnement dans l’observation des pratiques juridiques. Celles-ci s’appréhendent par la combinaison de différentes disciplines amenant les sciences sociales au droit15 – notamment par l’observation de nombreux cas d’audiences dépeignant un tableau précis du fonctionnement routinier des juridictions coutumières. Cet alliage disciplinaire permet de mobiliser et de contraster la routine des tribunaux coutumiers avec un cas qui intègre deux affaires de demande de changement de sexe à l’état civil coutumier16. Ce cas d’étude permet de saisir des questions de recherches auxquelles nous répondrons dans cet ouvrage.




    Actualité de la recherche : (dé)colonisation, coutume et pluralisme juridique




    Le sujet de la thèse s’inscrit dans une actualité calédonienne vibrante. Le dimanche 12 décembre 2021 a signé la fin d’un cycle de référendums d’autodétermination en Nouvelle-Calédonie. Celui-ci ponctuait d’une manière à la fois inattendue et inachevée17 un processus de décolonisation négocié commencé en 1988 avec les accords de Matignon-Oudinot18, approfondis par l’accord de Nouméa en 199819.




    La question posée lors de ces référendums, « Voulez-vous que la Nouvelle-Calédonie accède à la pleine souveraineté et devienne indépendante ? », était nettement binaire. Si les deux premiers référendums ont vu le camp indépendantiste progresser (de 43,6 %20 en 2018 à 46,74 % en 202021), avec un taux de participation très élevé et en croissance (80,62 % en 2018 et 85,64 % en 2020), le troisième référendum a quant à lui fait l’objet d’un appel à la non-participation par le camp indépendantiste22 en raison de la crise sanitaire ayant rattrapé tardivement la Nouvelle-Calédonie. Sans surprise, le taux de participation au dernier référendum est donc peu représentatif (43,90 %) et le « non » à l’indépendance l’a emporté de manière écrasante (96,49 %)23. La légitimité de ce dernier référendum a été discutée dans toute la région Pacifique24 ainsi qu’en France25.




    La crise du Covid-19 a révélé qu’en dépit de la politique de « rééquilibrage » économique, partie intégrante de la décolonisation négociée26, de lourdes inégalités socio-économiques, bien plus profondes qu’en France métropolitaine, subsistaient entre les différentes communautés du territoire27. Le Covid-19 a provoqué environ 280 décès, une large part de ceux-ci concernant les communautés océaniennes, kanak, wallisiennes, futuniennes et polynésiennes cumulant les facteurs de comorbidité. Pour cette raison, le Sénat coutumier a décrété un « deuil coutumier national » d’un an, du 6 septembre 2021, date du premier cas avéré de Covid-19, au 6 septembre 202228. Les deuils coutumiers sont des cérémonies complexes consistant en l’échange de dons et de contre-dons dont la temporalité peut s’étendre de quelques jours à plusieurs mois29. Néanmoins, en dépit des appels à la non-participation, le Conseil d’État a rejeté par deux fois les recours déposés afin d’annuler les résultats du troisième référendum30.




    Si elles n’ont pas été entendues par le gouvernement français, les controverses autour de la légitimité de cet ultime référendum sont révélatrices des tensions qui existent en Nouvelle-Calédonie entre les différentes populations et leurs positionnements vis-à-vis d’une hypothétique indépendance et de la forme que celle-ci pourrait prendre31. Des émeutes ont éclaté en mai 2024 à la suite d’un projet de révision constitutionnelle visant à mettre partiellement fin au gel du corps électoral en droit de voter aux élections provinciales32. Elles ont provoqué une dizaine de morts33 et ont eu des conséquences économiques désastreuses34 sur fond de crise préexistante, en particulier dans le secteur du nickel35 et du fait de l’oubli des jeunes générations par les politiques publiques36. Les réponses du gouvernement français ont été perçues comme autoritaires par les populations locales37. Des centaines de personnes ont été arrêtées, créant un contentieux de masse géré dans l’urgence en faisant venir des magistrats de France38 et inversement en envoyant des personnes placées en détention provisoire en France39, ce qui a été très critiqué40. Ces différents facteurs ont contribué à entretenir un climat de violence plusieurs mois après41.




    Les tensions qui traversent les populations calédoniennes sont le résultat de l’histoire coloniale du territoire – manifestement encore en cours de dénouement. Les différentes tentatives pour « réparer l’histoire » et unifier un « peuple calédonien »42 se sont traduites par des politiques publiques se voulant innovantes et « pluralistes »43.




    Cette particularité est l’héritage d’une trajectoire de colonisation de peuplement, marquée par le poids de la colonisation pénale. Les tentatives de colonisation libre ont largement échoué, mais ont été remplacées par des importations de main-d’œuvre de différents pays, y compris d’autres colonies, dès la fin du XIXe siècle et jusqu’à l’entre-deux-guerres. Ces mouvements d’immigration forcée ont repris, sur le mode de l’incitation cette fois, dans les années 1950 et surtout 1960-1970, encouragés par l’État français dans le cadre d’une politique de « recolonisations », en particulier à l’époque du boom du nickel (1967-1972), dans le but de minoriser les Kanak et de noyer démographiquement toute velléité indépendantiste44. Ces tentatives n’ont pas été totalement fructueuses puisque la particularité héritée de cette histoire de colonie de peuplement est, aujourd’hui encore, le ratio représenté par le peuple autochtone, les Kanak, d’un peu plus de 40 %, selon l’Institut de la statistique et des études économiques de Nouvelle-Calédonie (ISEE)45.




    Ceci entraîne un rapport de force (démographique puis politique) entre les Kanak et le gouvernement français très spécifique si l’on se réfère à d’autres populations autochtones au sein d’États issus d’anciennes colonies de peuplement. En effet, selon la Banque mondiale, les peuples autochtones représentent 5 % de la population mondiale46. En 2010, un recensement des populations autochtones évaluait la part de la population autochtone au Canada à moins de 4 % et aux États-Unis à 0,9 % ; à 17 % en Nouvelle-Zélande et à 2,5 % en Australie47. Et ce sont ces grands États qui ont résisté à la signature de la Déclaration des peuples autochtones48, se sentant menacés par les potentiels effets émancipateurs d’un droit à l’autodétermination49. Il existe évidemment des pays où le ratio représenté par la ou les populations autochtones est aussi important, voire plus important qu’en Nouvelle-Calédonie, mais ce ne sont généralement pas d’anciennes colonies de peuplement en cours de décolonisation50.




    Cette situation relativement inhabituelle explique une configuration institutionnelle particulière en Nouvelle-Calédonie, qui a conditionné un processus de décolonisation sui generis, caractérisé par ce qui est systématiquement décrit comme un « pluralisme institutionnel et juridique »51. L’expression désigne l’héritage colonial inscrit dans un appareil institutionnel qui reconnaît la spécificité culturelle kanak, à savoir ses « coutumes ». En termes de représentation institutionnelle, cela se traduit par l’existence d’institutions coutumières créées et/ou reconnues par l’État français, à l’image du Sénat coutumier52, « gardien de l’identité kanak » au niveau territorial, qui peut mobiliser son droit d’expression sur « tous les sujets concernant le pays et son avenir »53.




    Sur le plan juridictionnel, ce pluralisme se manifeste dans l’existence de « tribunaux coutumiers », composés d’un magistrat de droit civil, et d’assesseurs coutumiers qui prennent des décisions en fonction de la « coutume » pour toute la matière civile. Ces juridictions spéciales sont moins exposées à la lumière publique et médiatique que le Sénat coutumier, qui assume un rôle plus politique54 par l’élaboration de normes faisant office de projets de société55.




    Au-delà de la question du référendum, la Ligue des droits humains en Nouvelle-Calédonie a rappelé, avant la tenue du troisième référendum, que « la décolonisation ne sera pas close le 12 décembre 2021 ». En effet, les institutions mises en place au cours des trente dernières années ne vont pas disparaître du jour au lendemain et il a été acté qu’au lendemain du référendum, quel que soit le résultat, une phase de transition institutionnelle de dix-huit mois (du 13 décembre 2021 au 30 juin 2023) serait enclenchée56.




    L’accord de Nouméa, dont l’importance est incontestable, n’en est pas moins une solution de transition. Au fond, c’est seulement maintenant que les débats et les tensions suscités par l’organisation des référendums sont évacués, que les discussions autour d’un avenir institutionnel durable peuvent être tenues. En effet, Léa Havard rappelle que « le grand défi des politiques et de l’État sera de concevoir un statut qui, non seulement corresponde aux aspirations locales, mais aussi qui rentre dans le cadre de la Constitution »57. Cela passera nécessairement par une révision de la Constitution (titre XIII) qui renvoyait jusqu’ici à l’accord de Nouméa58. Cette « période d’instabilité juridique » peut être appréhendée avec inquiétude, ou bien (et ce n’est pas mutuellement exclusif) avec la volonté d’inventer un avenir institutionnel inclusif59.




    Les juridictions coutumières évoluent donc dans ce contexte d’incertitude et de réinvention institutionnelle alors qu’elles sont une conséquence directe du processus de décolonisation négocié en Nouvelle-Calédonie (notamment l’accord de Nouméa60 et la loi organique de 199961) et que leur place résulte d’un arrangement dont les tenants et les aboutissants font l’enjeu de débats toujours en cours, y compris au sein du milieu académique.




    Des socio-legal studies à l’ethnographie des opérations juridiques




    De nombreuses recherches en sciences sociales portant sur l’histoire de la colonisation sont menées en Nouvelle-Calédonie62, des collectes d’ampleur du patrimoine kanak sont réalisées63 et beaucoup d’analyses sont alors produites (et continuent de l’être) s’agissant des enjeux sociaux contemporains traversant la population kanak, au sein d’une société calédonienne elle-même plurielle64.




    Plus spécifiquement, de nombreux chercheurs se penchent sur l’étude des juridictions coutumières au cours des années 2010. En effet, l’initiative du Sénat coutumier de rédiger un Socle commun des valeurs kanak65 puis de ratifier une Charte du peuple kanak66 attire l’attention de plusieurs juristes de France67 et d’ailleurs68, sans oublier les juristes vivant en Nouvelle-Calédonie, dont les questionnements sont plus anciens69. Cette émulation provoque des débats quant à la place et au potentiel émancipateur d’un « droit coutumier ». En effet, il ne s’agit plus seulement de reconnaître la particularité culturelle des Kanak et de mettre en place des institutions dont le but serait de promouvoir la coutume, mais de se servir de cette dernière comme source juridique pour créer un « droit coutumier » qui déplacerait nécessairement le débat.




    Un premier essai critique est publié dans la revue Vacarme en 201370. Un collectif de chercheurs en sciences sociales alerte quant au potentiel discriminatoire71 d’une coutume fixée de manière essentialiste, sans tenir compte des transformations continues de la société et des normes sociales kanak, des réalités contemporaines et de la multiplicité des identités et modes de vie des Kanak72. Le droit coutumier représenterait une nouvelle source de discrimination sociale et de violence plutôt qu’une victoire des politiques de reconnaissance, dont les écueils ont été documentés dans d’autres pays73. L’hypothèse selon laquelle le droit coutumier serait la pierre angulaire d’un projet de société différentialiste74 et une reconnaissance de souveraineté interne à peu de frais pour l’État français fait l’objet d’une recherche scientifique par un collectif de chercheurs en sciences sociales, financée par le ministère de la Justice75.




    Parallèlement, un autre rapport de recherche également financé par le ministère de la Justice se penche sur la question des juridictions coutumières. Il s’agit cette fois-ci d’un collectif principalement constitué de juristes76. Ce collectif s’intéresse plus précisément à la jurisprudence produite par les juridictions coutumières ainsi qu’aux domaines que celles-ci pourraient investir77. L’équipe de recherche constitue une base de données regroupant plus de 600 décisions produites par les juridictions coutumières entre 1985 et 2016 et en fait des commentaires thématiques précis78.




    Si la présente recherche a une ambition, c’est moins de faire le point que de faire le pont entre les approches mentionnées plus haut, en prêtant une attention particulière au raisonnement juridique des professionnels du droit siégeant dans ces juridictions coutumières. Cette recherche s’inscrit pleinement dans le champ des socio-legal studies, qui prennent en compte le caractère mutuellement constitutif du droit et de la société et pour ce faire combinent droit et sciences sociales (anthropologie, sociologie en particulier)79. Plus précisément, le cœur de notre étude consiste à étudier le raisonnement juridique des professionnels du droit à l’aide d’outils et de méthodes importés des sciences sociales80. À la confluence des études de droit et de sciences sociales, je mobilise ainsi l’ethnométhodologie et la praxéologie. Ces recherches qui forment aujourd’hui un courant à part entière81 reposent sur l’idée que l’allant de soi des pratiques juridiques constitue une clé pour l’analyse de la dimension sociale du droit82. De cette manière, elles rendent compte de l’ordinaire du droit et de son accomplissement en tant que pratique sociale. Elle permet de faire fructifier une approche interdisciplinaire, à la croisée de la socio-anthropologie et du droit, appliquée à l’étude des savoirs et techniques juridiques. Le principal point commun de ces approches réside dans le refus catégorique de toute position de surplomb par rapport aux acteurs et aux actions dans lesquelles ils s’engagent – et donc celui de « l’ironie sociologique »83. Autrement dit, la posture ethnométhodologique réhabilite le point de vue de l’acteur « non seulement à des fins méthodologiques de récolte de données, mais également à des fins épistémologiques de production du savoir »84. Le savoir en devient une coconstruction entre les acteurs du droit et les chercheurs. Cette posture permet ainsi de respécifier l’étude des pratiques et raisonnements juridiques, évitant les embouteillages conceptuels associés à certaines notions.




    En cela, il s’agit d’aller au-delà de notions surplombantes, telles que le pluralisme juridique, pour se concentrer sur les opérations du droit, dont l’observation fait l’objet d’une étude approfondie. Tout en réfutant tout exotisme dans l’approche du fonctionnement des juridictions coutumières, cette recherche vise à réenchanter le regard porté sur le raisonnement juridique des professionnels du droit en rendant compte de leurs activités par des descriptions ethnographiques.




    Decision-making is not in any circumstances a simple process, and judicial decisions are no exception. When anthropologists are looking for sociological explanations of witchcraft or religious phenomena, they do not hesitate to probe beyond explicit indigenous assertions. The legal pronouncements of judges, however rational and logical in style, should be accorded investigation of the same depth85.




    En effet, en s’attachant à restituer le raisonnement juridique des professionnels du droit, j’entends montrer comment se négocie à la marge la question de la souveraineté de ces juridictions – tout du moins aux yeux de ses acteurs principaux –, y compris dans des affaires circonscrites, comme le cas d’étude proposé en deuxième partie de l’ouvrage, composé principalement de deux affaires de changement de sexe à l’état civil coutumier, sur la base de concepts juridiques, via une méthode qui emprunte à l’anthropologie, et plus particulièrement à la démarche ethnographique, constitutive de la discipline.




    Éprouver le droit coutumier et les droits fondamentaux




    Après avoir présenté les mécanismes historiques desquels les juridictions coutumières relèvent ainsi que les différents courants de recherche qui s’y sont intéressés, il faut à présent délimiter le sujet. Si les juridictions coutumières frôlaient la qualification de « terrain surinvesti »86, il manquait encore une recherche qui fasse le liant entre les différentes approches disciplinaires présentées ci-dessus. Inscrite dans le champ des socio-legal studies, cette thèse a dû naviguer entre des concepts paravents, tels que le « pluralisme juridique » ou « la coutume », qui ne permettaient pas d’appréhender véritablement le raisonnement juridique des acteurs du droit, en raison, d’une part, de leur caractère surplombant, d’autre part, de leur utilisation par les acteurs de l’enquête, y compris à des fins politiques.




    Une affaire s’est présentée de manière fortuite lors d’un terrain de recherche effectué en 2017. Son caractère inhabituel tenait à deux aspects : le magistrat a reçu la justiciable sans les assesseurs coutumiers dans un premier temps, révélant une hésitation sur la marche à suivre qui découlait du sujet traité, à savoir une demande de changement de sexe à l’état civil coutumier. Il existe en effet deux états civils en Nouvelle-Calédonie. La création d’un état civil proprement coutumier s’est fait par l’arrêté du 21 juin 193487, qui régit en l’occurrence le mariage, sa dissolution et les adoptions (soumises à la coutume locale)88. Christine Bidaud précise que l’arrêté de 1934 a été modifié une fois en 195489, puis en 195590, avant d’être régi par une délibération de 196791, encore en vigueur aujourd’hui92. L’état civil est la plus ancienne marque de reconnaissance par l’État du statut dit « indigène » au départ, puis « particulier », et aujourd’hui « coutumier » ou « civil coutumier ». Elle constate que peu de textes l’ont régi et le régissent aujourd’hui et que, malgré une obsolescence certaine, la délibération de 1967 reste la référence en la matière93. Autant dire qu’en l’espèce, cette ordonnance ne donne pas d’indications aux professionnels du droit en termes de raisonnement à adopter ou de marche à suivre. Enfin, c’est la seule demande de ce type à laquelle j’ai assisté pendant mes observations d’audiences. Bien que le sujet traité ne soit pas, en soi, l’objet de mon travail, il importe de constater la rareté numérique des affaires qui s’y rapportent ainsi que, dans un autre registre, des recherches qui portent sur la question trans94 chez les Kanak95. Bien qu’il y ait manifestement un manque à combler en termes de recherches sur les minorités sexuelles en Nouvelle-Calédonie, ma recherche porte uniquement sur la manière dont le raisonnement juridique appréhende la question du changement de sexe à l’état civil coutumier. En cela, elle ne donne aucun éclairage sur le genre, les minorités sexuelles et la manière que les Kanak ou « la coutume » auraient de les penser.




    En revanche, cette étude peut contribuer aux recherches qui questionnent le caractère patriarcal des juridictions coutumières. Celles-ci sont accusées d’être sujettes à une double emprise patriarcale, kanak et coloniale96. Sans prendre directement position dans ce débat, décortiquer les opérations du droit qui découlent également de présupposés tirés du sens commun des professionnels du droit permet de comprendre dans quels cas les droits fondamentaux sont mobilisés, et dans quels autres ils constituent la portion congrue en raison de l’application d’un cadre coutumier structurant le raisonnement juridique.




    Ce qui m’intéresse est de saisir comment les professionnels du droit ont perçu, à l’annonce de cette affaire, une tension avec la manière dont ils font habituellement correspondre les principes dégagés par les précédents, privilégiant des droits collectifs et des droits individuels potentiellement protégés par les droits fondamentaux. En cela, le cas d’étude représente à la fois une rupture en ce qu’il réarticule droits fondamentaux et droit coutumier, et une continuité dans le raisonnement juridique, puisque cette réarticulation n’est jamais complètement stabilisée et qu’elle peut faire l’objet d’une renégociation au cas par cas, comme nous le verrons. Il est néanmoins important de souligner que cet ouvrage n’a pas pour vocation de fournir une démonstration technique des droits fondamentaux, mais de proposer une description fine du fonctionnement de la fabrique du droit coutumier.




    Pour analyser la tension entre les différents ordres normatifs et son dénouement par leur réarticulation, il faut étudier les différentes opérations du droit qui constituent les fils entremêlés dans le nœud des affaires. La tension perçue par les professionnels du droit entre droits fondamentaux et droit coutumier révèle que leur raisonnement juridique est éprouvé par les affaires coutumières. Inversement, le droit coutumier fabriqué par les juridictions est lui aussi mis à l’épreuve par les droits fondamentaux. L’argument de cette thèse est que la fabrique du droit coutumier résulte de l’accumulation de ces épreuves mutuelles entre droit et coutume et que ce processus devient visible quand on déconstruit les opérations qui les soutiennent.




    




    Les questionnements qui traversent la recherche sont les suivants : comment la coutume éprouve-t-elle le raisonnement juridique des professionnels du droit et à l’inverse, comment celle-ci est-elle éprouvée par les raisonnements juridiques ?




    Il s’agit ainsi, de manière plus large, de mettre au jour les relations entre coutume et droit. Pour ce faire, nous allons procéder en deux temps. Une première partie dressera les cadres à la fois conceptuel, méthodologique et historique par lesquels les juridictions coutumières seront appréhendées (partie 1). Il s’agira de renverser l’approche trop a priori des juridictions coutumières vues au prisme du pluralisme juridique, en privilégiant une notion exploratoire, plus proche du terrain, à savoir celle d’épreuve coutumière, émanant de l’observation ethnographique des opérations juridiques à l’œuvre dans le raisonnement juridique des professionnels du droit (chapitre 1). La méthodologie choisie obéit à un principe d’éclectisme raisonné et fait la part belle à des comptes-rendus détaillés du fonctionnement des juridictions, illustrant l’intérêt d’une pensée par cas. Les observations faites sur le terrain témoignent d’une vision historique et évolutive de la coutume et rendent compte d’une articulation ambiguë entre le droit coutumier produit par les juridictions coutumières et les autres ordres normatifs (chapitre 2).




    Dans un second temps, l’attention se portera sur le fonctionnement des épreuves coutumières dans le cadre d’observations d’audiences (partie 2). Un échantillon d’affaires représentatives d’une certaine routine du raisonnement juridique sera commenté (chapitre 3) avant l’examen du cas d’étude portant sur des demandes de changement de sexe à l’état civil coutumier (chapitre 4).




    




    




        Partie I    




    Éprouver le raisonnement juridique des professionnels du droit




    




    Figure 1. La case et le marteau
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    Chapitre I




    

      

        1 L. Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking Glass, Londres, Penguin Books, 1998, p. 127.


      




      

        2 « Le Droit peut revêtir la forme qui nous est la plus familière, celle de règles impératives et de doctrines exprimées dans une étrangeté qui leur est propre, doté d’un langage technique, gagnant en précision chaque fois que ses techniciens opèrent dans le domaine de leur technique spécifique. C’est alors que le Droit devient un monde en soi. C’est un monde à la manière du miroir d’Alice – à la fois difficile à pénétrer et dont il est difficile de se détacher, une foi que l’on a commencé à s’y habituer. » K. N. Llewellyn et E. A. Hoebel, La Voie cheyenne : conflit et jurisprudence dans la science primitive du droit, Paris / Bruxelles, LGDJ / Bruylant, 1999, p. 47.


      




      

        3 M.-A. Hermitte, « Le droit est un autre monde », Enquête, 7, 1998, p. 17-37.


      




      

        4 Y. Thomas, Les Opérations du droit, Paris, EHESS / Gallimard / Seuil, 2011, p. 209.


      




      

        5 B. Latour, La Fabrique du droit. Une ethnographie du Conseil d’État, Paris, La Découverte, 2004.


      




      

        6 Pour les besoins de ma recherche, je désignerai par « professionnels du droit » les magistrats et assesseurs coutumiers siégeant au sein des juridictions coutumières. Si j’utilise cette expression au masculin, c’est parce qu’une écrasante majorité des juges et assesseurs coutumiers siégeant au sein des juridictions coutumières sont des hommes. Les rares exceptions seront signalées.


      




      

        7 Dans le texte de l’accord de Nouméa, « Kanak » s’écrit avec deux « k », mais ne s’accorde pas. Je reprends ici cette orthographe.
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         Y. Thomas, Les Opérations du droit, op. cit.


      




      

        9 D. Linhardt, « L’État et ses épreuves. Éléments d’une sociologie des agencements étatiques », Clio@Thémis, 1, 2008 ; D. Martuccelli, « Les deux voies de la notion d’épreuve en sociologie », Sociologie, 6, 1, 2015, p. 43-60.


      




      

        10 Y. Barthe, D. de Blic, J.-P. Heurtin et al., « Sociologie pragmatique : mode d’emploi », Politix, 103, 3, 2013, p. 175-204 ; C. Lemieux, La Sociologie pragmatique, Paris, La Découverte, 2018.


      




      

        11 C. Lemieux, « De la théorie de l’habitus à la sociologie des épreuves », in Michaël Pollak. De l’identité blessée à une sociologie des possibles, Paris, Complexe, 2008, p. 179-205.


      




      

        12 B. Latour, Microbes : guerre et paix, Paris, Métailié, 1984.


      




      

        13 A. Geslin, « De l’entre-soi à l’entre-autre(s) : enjeux et ambiguïtés de la reconnaissance internationale des droits des peuples autochtones », in Droit international et reconnaissance, Paris, Pedone, 2016, p. 35.


      




      

        

           14 

        




         De manière schématique, le pluralisme juridique équilibré décrirait de ce point de vue une symétrie parfaite entre les juridictions coutumières et les juridictions de droit civil. Voir L. Sermet, « Le pluralisme juridique : une approche française ? », Revue juridique, politique et économique de Nouvelle-Calédonie, 22, 2013, p. 4-27.


      




      

        15 B. Dupret, « Droit et sciences sociales. Pour une respécification praxéologique », Droit et société, 2, 75, 2010, p. 315-335.


      




      

        16 Il s’agit en l’occurrence d’une affaire traitée par le Tribunal de première instance (TPI) de Nouméa en 2017 et d’une affaire plus ancienne, jugée à la section détachée de Koné en 2015.


      




      

        17 O. Le Meur, « Référendum en Nouvelle-Calédonie : un rendez-vous manqué dans le processus de décolonisation », The Conversation, 16 décembre 2021.


      




      

        18 Accords de Matignon du 26 juin 1988 complétés par les accords d’Oudinot le 26 août 1988, communément appelés les accords de Matignon-Oudinot. L’accord de Matignon a été approuvé par référendum le 6 novembre 1988. Conseil constitutionnel, Décision 88-14 REF, 9 novembre 1988, Proclamation des résultats du référendum du 6 novembre 1988, Journal officiel du 10 novembre 1988, p. 14123.
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