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      Mon sac à dos sur l’épaule, je cours dans les couloirs du lycée en tenant fermement la main d’Amy. Nos rires résonnent sur les murs blancs, se répercutent contre les casiers métalliques. Le week-end est enfin à nous !


      Lorsque nous franchissons la double cloison en bois, nous sommes accueillies par le froid hivernal. Le vent pique mes joues et attire des larmes au coin de mes yeux. Nous dévalons les marches sans attendre pour rejoindre Tom, qui patiente, devant la porte entrouverte du car.


      Son regard d’océan m’observe avec douceur au moment où j’approche de lui. Sans hésiter, il passe son bras autour de mes épaules et me colle un baiser affectueux sur la joue.


      — Alors, Hal’, tu as prévu quoi pour ce week-end ?


      — Je dois absolument terminer mon devoir de sciences avant que ma mère me tue, râlé-je.


      — Tu veux qu’on aille au ciné quand t’auras fini ?


      Amy attrape mon bras avant que je ne puisse répondre à son invitation.


      — On va faire du shopping toutes les deux, Tom ! Je pense pas que ce soit une activité passionnante pour un mec, lâche-t-elle.


      Je jette un œil vers lui, resté en retrait dans la file pour entrer dans le bus. Son air blessé ne m’échappe pas tandis qu’il penche la tête pour plonger dans la contemplation de ses baskets en chuchotant un OK triste.


      Mon attention se reporte vers ma meilleure amie, qui lève les yeux au ciel.


      — Laisse-le bouder, Hal’. Ça ne dure jamais longtemps avec lui, me murmure-t-elle.


      Mon sourire atteint à nouveau mon visage au moment où nous grimpons les marches pour rejoindre le fond du véhicule.


      Affalées sur les sièges en tissu à la propreté douteuse, Amy et moi faisons la liste de nos futurs achats. Maquillage, chaussures, vêtements. Tout y passe.


      — Il va falloir que je négocie avec maman pour qu’elle accepte de m’offrir de nouvelles boots. Les miennes sont moches.


      Amy glousse pendant que je reluque ma paire de UGG d’un air dédaigneux.


      — Il y a à peine un mois, tu pleurais pour les avoir. Je me souviens encore du cirque que t’as fait à ta mère. « Oh allez, M’man Je te demanderai plus jamais rien ! J’en rêve même la nuit. Elles sont tellement beeeeelles… », me singe Amy qui prend une expression à mourir de rire.


      Thomas ricane, dos à nous. Sans hésiter, je lui balance un coup de sac à main sur la tête.


      — Arrête de te moquer, Tom ! Tu ne sais pas ce que c’est d’être une femme à la mode.


      Il se frotte le crâne puis se bidonne avant de se retourner.


      — T’es toujours la plus belle, Haley. Tu le sais bien.


      Je lui rends un sourire sincère. Ses compliments font un bien fou à mon ego, je dois bien l’avouer.


      — Merci pour moi, grommelle Amy.


      Elle pivote vers la vitre et se plonge dans l’admiration du paysage qui défile en râlant tandis que mon ami et moi échangeons un regard de connivence.


      Lorsque j’arrive enfin à mon arrêt, Amy et moi sautons du bus après avoir lancé un salut lointain à Thomas. Nous marchons jusqu’au coin de la rue sans parler, harassées par cette journée de cours interminable, puis nous séparons pour rejoindre nos maisons respectives. Je pousse la porte d’entrée, soupire, soulagée d’être enfin rentrée. Il est temps que le week-end arrive, je commençais à en avoir marre d’écouter les profs déblatérer d’un ton soporifique pendant des heures.


      Je trouve Joshua allongé devant la télévision. Celle-ci diffuse un dessin animé, mais il ne la regarde pas puisqu’il s’est laissé tomber en position fœtale et suçote doucement deux de ses doigts dans un bruit adorable. Il a beau me rendre chèvre à longueur de temps, mon cœur se gonfle d’amour quand je le contemple, assoupi, sa petite bouille d’ange apaisée par un sommeil réparateur.


      Une lumière éclaire le fond du couloir qui donne sur le bureau de mon père. Je m’avance d’un pas décidé après avoir jeté mon sac à dos face aux marches menant à l’étage.


      — P’pa ?


      — Oh, coucou, ma puce, ça a été, ta journée ?


      Il fait tourner sa chaise sur elle-même et plante son attention bienveillante sur moi. Ses yeux, semblables aux miens, me sondent, attendent ma réponse.


      — Oui, super ! Et toi ? Maman n’est pas encore arrivée ? l’interrogé-je tandis que je balaie les alentours à sa recherche.


      Ma mère est pédiatre, passionnée par son travail. Peut-être un peu trop, d’ailleurs. J’aimerais parfois passer plus de temps avec elle. Son métier, c’est sa vie. Et nous, là-dedans ? Heureusement, papa a pris l’habitude de gérer le côté administratif de son travail à la maison pour que nous ne soyons jamais livrés à nous-mêmes.


      — Elle est sûrement sur la route. Elle m’a téléphoné il y a trente minutes, elle fermait le centre médical. Je vais commander des pizzas pour le dîner.


      Il se lève et m’ébouriffe les cheveux au passage comme si j’avais encore cinq ans. Je râle, lisse ma coiffure, mais au fond, je ne peux m’empêcher de sourire.


      — Cool ! Une prosciutto pour moi, hein ?


      Je lui donne un baiser sur la joue puis retourne en sautillant gaiement vers ma chambre.


      Allongée sur mon lit, je flâne sur les réseaux sociaux et fais défiler mes photos de profil. L’une d’elles, prise l’été passé, m’attendrit. Mes parents trinquent face à l’appareil, installés sur la terrasse de la maison. Les assiettes vides, devant eux, vestiges de notre dernier barbecue en famille. Je glousse lorsque je remarque Josh qui esquisse des grimaces dans leur dos. Les oreilles de lapin vont très bien à maman, je dois avouer.


      Alors que je suis perdue dans mes pensées, j’entends qu’on m’appelle depuis le rez-de-chaussée.


      — Hal’, viens manger !


      La voix grave et caverneuse de mon père résonne contre les murs de la maison alors que je descends les marches quatre à quatre, mon ventre criant famine.


      L’odeur de mozzarella et de tomates emplit mes narines au moment où je passe la porte de la cuisine. Je salive d’avance tandis que mon ventre grogne d’envie. Joshua m’attend, déjà attablé devant une pizza plus grande que lui.


      — Dépêche, Haley ! J’ai la dalle, râle-t-il.


      — Josh, ton langage ! le reprend mon père.


      Je m’installe et lui tire la langue. Il me rend mon geste d’une mimique ridicule. Papa vient nous rejoindre après avoir jeté un œil au travers de la fenêtre de la cuisine.


      — Ça va, P’pa ?


      — Hum, hum… Maman a sûrement eu une urgence. Elle va arriver.


      Il semble nerveux, un peu inquiet. Pourtant, ma mère est une habituée des retards. Il est rare qu’elle soit à l’heure, le soir. Mais elle prévient toujours Papa.


      — Alors, les enfants ? Rien de neuf ?


      — Cameron n’est plus mon meilleur ami, grogne mon petit frère, la bouche pleine.


      Je déguste ma pizza tout en écoutant leur échange. Mon regard voyage entre eux, en silence.


      — Il a pris mon dessin et fait croire à la prof que c’était le sien. Tu dois le mettre en prison, papa ! C’est un voleur !


      Je manque de m’étouffer avec le morceau que j’étais en train de mâcher. Papa se retient de rire, les commissures de ses lèvres frémissent alors qu’il se passe la main sur le visage pour garder son sérieux.


      — Tu as raison, Josh ! Donne-moi son adresse, j’y vais tout de suite.


      Il feint de se lever et d’enfiler son manteau sous le regard médusé de mon frère.


      — Non, ça va ! Je vais lui dire que tu pourrais l’arrêter. Ça suffira à lui faire peur, t’inquiète.


      Je ricane le plus discrètement possible alors que papa revient s’installer à table, après m’avoir lancé un clin d’œil.


      Nous continuons à manger notre repas, échangeons dans le calme quelques anecdotes de nos journées respectives. Je peux, malgré tout, sentir l’inquiétude de mon père grandir à mesure que le temps passe. Ses regards incessants vers l’allée du garage en sont la preuve.


      Le repas terminé, papa fait des allers-retours en essayant à maintes reprises de joindre maman par téléphone.


      — Tu as des nouvelles ? demandé-je.


      Je réfrène un bâillement. La semaine dans les pattes, je sens la fatigue poindre. Mon corps est épuisé et réclame un repos bien mérité.


      — T’en fais pas, elle va sûrement revenir au petit matin en expliquant qu’une urgence l’a retenue. Tu connais ta mère et son téléphone. Quand elle est plongée dans son boulot, elle ne pense pas à l’allumer.


      — OK, P’pa.


      L’épuisement me gagne de plus en plus.


      — Va te coucher, chérie. Tout va bien, d’accord ?


      Incapable de lutter plus longtemps, je soupire et dépose un baiser sur la joue de mon père.


      — Bonne nuit, soufflé-je entre deux bâillements.


      Je grimpe les marches de l’escalier en effectuant un dernier effort pour lever les pieds. Ceux-ci semblent peser une tonne. Lorsqu’enfin je rejoins ma chambre, je m’effondre tout habillée sur mon lit, incapable de bouger le moindre de mes membres.
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        * * *


      


      Nichée sous les draps, il me faut quelques secondes pour comprendre que je ne dors plus vraiment. La sonnette de la porte retentit une seconde fois et je sursaute. Les sourcils froncés et le cœur battant, je me redresse d’un bond. Machinalement, je jette un œil sur mon réveil. Trois heures vingt. Qui peut bien débarquer en plein milieu de la nuit ? Un mauvais pressentiment grimpe le long de mon échine au moment où je pose un pied tremblant sur le sol. Mon cœur bat la chamade dans ma poitrine. Des bruits de pas résonnent sur le carrelage du rez-de-chaussée et j’ouvre la porte de ma chambre en retenant mon souffle. Le grincement de celle-ci coupe le silence qui m’entoure.


      À mesure que j’approche de la rambarde de l’escalier, des voix s’élèvent depuis l’entrée de la maison. Je me penche sur la barre en bois pour épier l’échange qui se joue sous mes yeux. Deux hommes en uniforme de police se tiennent face à papa ; la tête baissée, ils n’osent pas soutenir son regard. Ils se balancent d’un pied sur l’autre, visiblement mal à l’aise.


      — Je suis désolé, monsieur Kent, murmure l’un des flics.


      La chair de poule envahit ma peau. Ma respiration se fige dans mes poumons alors qu’un déchirement prend possession de mon cœur. La douleur est fulgurante. Elle me terrasse au moment où mon père se laisse tomber à genoux sur le carrelage. Je m’écroule à mon tour sur le parquet en bois de l’étage. Son hurlement fait écho au mien et, à l’unisson, nous emplissons notre foyer brisé de nos sanglots déchirants. Le vide s’empare de mon être, mon esprit plonge dans un brouillard dense, et un seul mot résonne sans discontinuer dans mon crâne.


      Maman…


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
Chapitre Un



          


        


      


    


    

      Six mois plus tard


      


      Je me traîne jusqu’à la cuisine, le visage encore brouillé par le sommeil que j’ai du mal à trouver depuis des mois. Le vide a envahi chacune de mes synapses.


      Notre famille est devenue un caveau froid. Le cocon rassurant que j’y trouvais avant le décès de maman a disparu, laissant une maison fantôme, sans amour ni chaleur.


      — Salut, balancé-je d’un ton plat.


      Mon père, accoudé devant sa tasse, fait tourner sa cuillère dans celle-ci. Le bruit de la faïence contre le métal résonne dans la pièce. Il lève un regard sans âme sur moi et hoche la tête sans décrocher le moindre mot. Je retiens un soupir de frustration face à son manque d’intérêt devenu trop habituel à mon goût.


      Papa s’est muré dans un silence profond, préférant sombrer dans le travail pour ensevelir son chagrin sous une tonne d’affaires non classées. Chasser le malfrat lui est devenu vital pour oublier la perte de son âme sœur. Seulement, il a zappé qu’il avait des enfants. Des petits êtres qui ont besoin de lui.


      Pour fêter mes quinze ans, il m’a offert ma première voiture⁠1. Hélas, ce n’était pas sans arrière-pensée. Je dois m’occuper de Joshua, la plupart du temps. Entre les courses, les lessives, les repas et les trajets pour conduire mon frangin partout, j’ai l’impression de remplacer ma mère et de ne plus avoir de vie. Finies les sorties entre potes, les soirées et tout ce qui rendait mon existence insouciante.


      Même si je comprends la souffrance de mon père, je n’arrive pas à l’excuser pour autant. Il nous abandonne comme si seule sa peine comptait. J’ai envie de hurler, de lui crier que nous avons besoin de lui, que son rôle est de prendre soin de nous. Pourtant, aucun son ne sort. Je me cache sous des silences de plus en plus pesants.


      Tel un robot, j’effectue les tâches quotidiennes et me perds dans un vide intérieur infernal. Mon corps est délaissé par tout désir. Les heures défilent sans que je puisse imaginer le moindre avenir. Je regarde ma vie passer sans en ressentir de plaisir. Les rires qui fusaient au sein de la maison ont fui notre quotidien, et un poids insupportable m’écrase la poitrine à chaque instant.


      Si Amy comprend mon mal-être, Thomas, qui pourtant me connaît depuis toujours, n’y voit que du feu. Il faut dire que je joue bien le jeu pour cacher mes tourments. Je refuse de me laisser sombrer plus encore, de peur de ne jamais pouvoir remonter à la surface. Comme une équilibriste, je me bats à longueur de journée pour ne pas tomber plus bas. La douleur que je ressens au fond de mon être est si violente que je ne sais pas comment y faire face. Je suis morte de l’intérieur, subissant cette déchirure comme une sentence irrévocable.


      Je ne supporte plus les regards que Thomas pose sur moi. Sa présence m’apaise et me met en colère à la fois. Je voudrais juste qu’il arrête de me dévisager comme la pauvre petite fille orpheline et malheureuse. La pitié que je lis sur ses traits me donne envie de vomir.


      J’aimerais avoir une baguette magique pour effacer les derniers mois et reprendre ma vie insouciante. Pourtant, chaque jour, le réveil est plus douloureux que le précédent. La réalité me percute dès que j’ouvre les yeux. Je voudrais dormir et ne plus jamais me réveiller.


      Sans espérer entamer une conversation avec mon père, je passe la porte d’entrée et rejoins l’allée où se trouve ma caisse. Sans y prêter attention, je laisse passer la journée de cours après avoir déposé Josh à l’école. Les paroles des profs glissent sur moi comme une litanie inintéressante.


      Mes amis échangent des histoires que je n’écoute que d’une oreille, répondant par quelques sourires factices. Quand je quitte enfin l’école, le soleil m’éblouit un peu trop. Je me cache sous mes lunettes noires et progresse sur le parking, suivie de près par Amy, ma fidèle acolyte. Mais elle est bien plus que ça à mes yeux. C’est la seule à qui je me confie, celle qui connaît réellement mon mal-être profond.


      Je déverrouille ma voiture. Sans hésiter, ma meilleure amie lance son sac sur le siège arrière avant de s’installer sur la place du passager. Au moment où je m’installe à mon tour dans celle-ci, Tom m’apostrophe.


      — Tu es sûre que tu ne veux pas venir réviser à la maison ?


      Il me fixe avec cet espoir habituel qui danse dans ses yeux. Celui auquel je ne peux répondre. La sensation de le blesser par mes refus constants ne fait qu’ajouter une couche à ma douleur. Je ne peux pas me forcer. En secouant ma longue chevelure blonde, je lui réponds.


      — Pas ce soir, Tom. On se voit ce week-end, je te promets.


      Ses sourcils se froncent et la déception gagne ses traits. J’aime Thomas, mais pas comme il le voudrait.


      — Amis ? lui lancé-je, mon petit doigt tendu.


      Il y accroche le sien, force un sourire. C’est la seule chose que je peux lui accorder, même si je sais que ce n’est pas ce qu’il attend de moi. J’espère qu’il arrive à lire mes excuses dans mon regard.


      Il se penche et embrasse ma joue. Ses lèvres chatouillent ma peau, même si aucune réaction physique ne s’enclenche en moi. J’aimerais tellement que ce soit le cas. Ce serait plus simple. Thomas est parfait. Alors, pourquoi ne suis-je pas capable de lui offrir mon cœur ?


      — OK, Hal’. Prends soin de toi. Je passe te voir demain.


      Je réprime pour la quinzième fois de la matinée les larmes qui piquent mes rétines et menacent d’exploser. Encore une journée passée à retenir les sanglots coincés dans ma gorge.


      Lorsque je m’assieds derrière le volant et pose ma main tremblante sur le levier de vitesse, celle de mon amie recouvre la mienne.


      — Ça va aller, ma belle, me murmure-t-elle d’un ton presque inaudible.


      Je réajuste mes lunettes, resserre ma queue de cheval et me redresse sur mon siège. Je rassemble la force cachée au creux de mes entrailles pour revêtir encore un peu mon masque de fer. Je ne dois pas craquer ici. Je ne supporterais pas que les autres étudiants me dévisagent avec cette pitié dans le regard.


      — Je me sens bien, lui réponds-je pour m’en convaincre.


      Je m’engage dans les rues de Perkins Cove à une vitesse bien au-dessus de celle autorisée par la loi. Si mon père le savait, je me ferais assassiner sur place. Mais il se fout de sa progéniture depuis des mois, alors autant que ça ait certains avantages.


      Le paysage défile à nos côtés. L’air frais et salé de la mer entre dans mes narines pour apaiser mes nerfs à fleur de peau. J’aime l’endroit où j’ai grandi. Pouvoir profiter de la côte en été, se balader sur la jetée, une glace à la main. Les barbecues sur la plage, les pieds dans le sable. Cette existence de rêve me manque.


      Lorsque le feu passe au vert sur l’avenue principale, je tourne à droite et arrive devant notre maison. Une grande bâtisse blanche, aux volets gris, à la pelouse bien taillée. Seules les roses de maman se sont laissées mourir en même temps qu’elle, ce qui m’arrache à chaque fois un petit pincement au cœur quand mon regard tombe sur ce coin de végétation broussailleuse.


      Dans un crissement de pneus, je m’arrête dans l’allée qui mène au garage et, après avoir lancé un baiser fictif à Amy, nous nous séparons. J’ai la chance que ma meilleure amie n’habite qu’à deux pas de chez moi. Depuis gamines, nous passons notre temps à voyager d’un domicile à l’autre, nous ne nous quittons que rarement.


      Je remarque la voiture de patrouille, stationnée sur le trottoir, ce qui veut dire que mon père a récupéré Josh à l’école et va repartir dès que j’aurai mis un foutu pied dans cette baraque. Je regretterais presque d’avoir refusé la proposition de Tom. Au moins, je n’aurais pas été obligée de garder encore une fois mon frangin toute la soirée. Ça ne m’étonne même plus, papa agit de cette façon presque tous les jours. Toujours une excuse pour nous faire faux bond et nous abandonner comme si nous n’étions rien de plus qu’un poids supplémentaire sur ses épaules.


      Je pénètre dans la cuisine par la porte vitrée et le trouve assis devant un café, le regard dans le vague. Sur le sol, Josh joue avec ses petites voitures en imitant le bruit des moteurs vrombissants.


      — ‘jour, me forcé-je à le saluer entre mes dents.


      Je n’arrive plus à communiquer avec lui. Je ne supporte plus son mutisme et sa tristesse. De toute façon, je suis invisible à ses yeux depuis six mois, je ne vois pas pourquoi ça changerait du jour au lendemain.


      Contre toute attente, il lève son nez de sa tasse et me fait signe de la tête.


      — Haley, j’ai pris une décision importante et j’aimerais t’en parler. Assieds-toi, s’il te plaît.


      Tout en réprimant l’envie de lever les yeux au ciel d’exaspération, je m’installe sur un tabouret, laisse de la distance entre nous puis croise les bras sur ma poitrine pour marquer mon mécontentement.


      — Le fils de Kate va venir vivre ici.


      J’écarquille les yeux et fixe mon père comme s’il était devenu fou. Je dois avoir mal entendu, ce n’est pas possible.


      — C’est une blague, j’espère ? aboyé-je.


      Vu le coup d’œil qu’il me lance, je comprends que Miles va bel et bien emménager ici. Comme si je n’avais pas assez de choses à supporter, je vais devoir me coltiner le fils de la nouvelle femme de mon oncle.


      Depuis qu’il a intégré notre famille, ce type n’a fait que s’imposer partout. Mon oncle l’adore. Mon père aussi, visiblement. Et moi, il m’insupporte, à toujours attirer la sympathie de tout le monde.


      Mon poing s’abat sur le plan de travail et mon vieux sursaute.


      — Mais papa ! On le connaît à peine ! Tu ne vas pas laisser un inconnu venir vivre ici, quand même ?


      — Miles va intégrer l’université de la Nouvelle-Angleterre, il a besoin d’un logement. J’ai pensé que ce serait une excellente idée qu’il vienne s’installer avec nous. Ça permettrait d’avoir une présence adulte sur place quand je ne suis pas à la maison.


      Il se fiche de moi ? Et moi, dans tout ça ? Je ne compte pas ? Ça fait des mois que je me tape tout le boulot pendant que mon père déserte la maison. J’ai vraiment l’impression d’être prise pour une moins que rien. Et ce mec, qui débarque de je ne sais où, devient la personne de référence dans notre famille ?


      Je suis dégoûtée. Avant même qu’il ne mette le moindre pied ici, je le déteste déjà.


      — Et donc, je suis censée laisser cet étranger s’incruster sans rien dire ?


      J’essaie de dompter ma voix qui part dans les aigus. La colère gonfle en moi, prête à jaillir. Partagée entre rage et incompréhension, je ne sais plus comment réagir.


      — Chérie, c’est ton cousin. Si ton oncle a confiance en lui, moi aussi.


      — Il n’est pas de ma famille, OK ? Je suppose que mon avis ne compte pas, bien sûr ?


      Je bondis sur mes pieds avec fracas, prête à foutre le camp de cette pièce de malheur au plus vite, et Josh relève la tête de ses jeux pour me dévisager avec des yeux ronds. Papa se lève à son tour puis me bloque le passage. Ses traits durs, fermés, me font face. Sa mâchoire serrée trahit l’énervement qu’il cache. D’un ton rude, il reprend la parole.


      — Haley, c’est comme ça. Je suis persuadé que c’est une bonne décision et je reste le seul adulte de cette maison. C’est donc à moi que revient ce choix. Je te préviens assez tôt pour que tu ne sois pas prise de court. Tu as tout l’été pour vider la pièce où se trouve ton dressing afin que Miles puisse s’y installer. Vous partagerez la salle de bains qui est attenante aux deux chambres.


      Abasourdie, je reste bouche bée devant lui. Les insultes fusent sous mon crâne, je les retiens de toutes mes forces. L’injustice de la situation me débecte.


      Le seul adulte ? Mon cul ! Je ne suis peut-être pas majeure, mais j’ai certainement plus de responsabilités que lui à l’heure actuelle.


      Haley, occupe-toi de ton frère !


      Haley, n’oublie pas d’aller faire les courses !


      Haley, où est mon uniforme ?


      Haley, Haley, Haley,…


      Je serre les dents pour éviter d’exploser et cherche des excuses à balancer à mon père pour qu’il change d’avis. Je ne veux pas d’un type dans ma maison, dans ma vie. Il n’est pas question qu’il vienne foutre le bazar chez nous.


      — Mais papa ! Où vais-je mettre toutes mes fringues ? Et je ne pourrai plus jamais me laver sans risquer que ce crétin me voie à poil, tu t’en rends compte ? tenté-je, espérant que cette raison soit suffisante.


      Papa secoue la tête, soupire. Il chasse mon argument d’un geste de la main. Encore une fois, mon avis n’a pas le moindre intérêt.


      — Cette pièce se verrouille très bien de l’intérieur, il n’y a pas de raison que ça arrive. Et pour tes vêtements, tu n’as qu’à y faire un tri et ne garder que ce que tu mets de manière régulière. Les trois quarts de ce qui se trouve dans cet endroit n’ont jamais été portés.


      Incapable de répliquer, je me contente de le fixer avec dureté. Blessée par ce que je ressens comme un rejet de sa part, je le dévisage, refoule les larmes qui emplissent mes paupières. N’ai-je donc pas plus d’intérêt à ses yeux qu’un simple étranger ?


      Devant mon mutisme, il se lève, attrape ses clés et m’explique qu’il va rentrer tard du boulot puis prend la tangente par la porte de la cuisine.


      De rage, je martèle le plan de travail en criant. Je n’arrête qu’au moment où mon poing commence à devenir douloureux. Mon cœur manifeste sa hargne, il cogne avec frénésie dans ma poitrine. Je m’appuie sur le bois, la tête entre mes mains. Mes larmes coulent sur mes joues et ma gorge brûle d’avoir trop souffert de mes hurlements intempestifs. Quand le silence se fait à nouveau autour de moi, les sanglots de Joshua m’interpellent. Je me relève et prends conscience de sa présence dans un coin de la pièce. Effrayé par mon attitude, il me contemple de ses grands yeux bleus, sa petite bouche tremblote au rythme de sa respiration frénétique.


      Je me précipite vers lui et l’entoure de mes bras.


      — Je suis désolée, Josh, lui murmuré-je en le berçant.


      Je m’en veux de lui avoir offert cette scène. Et j’en veux à mon père de nous avoir imposé cette situation qui promet d’être encore plus complexe qu’elle ne l’était auparavant.


      Les pleurs de mon frère résonnent contre mon cœur, me brisent un peu plus.


      Oh, maman, comment va-t-on se relever sans toi ?


      Je ravale les larmes qui menacent de jaillir face à la détresse de Josh.


      — Chuuuut, calme-toi, je t’en prie.


      Tout en me balançant avec lui, assise sur le sol, je chuchote des mots apaisants à ses oreilles jusqu’à ce que sa tristesse se tarisse, petit à petit.


    


    

      

        

        


        

          
1 Dans le Maine, l’âge légal pour conduire est de quinze ans.
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      Je joue avec les franges du couvre-lit lorsqu’Amy entre dans la pièce, deux verres de limonade en main. Elle m’en tend un avant de s’installer à mes côtés.


      — Bon, Haley, qu’est-ce qu’il se passe ?


      Je hausse les épaules et lâche un soupir déchirant.


      — C’est aujourd’hui que Miles débarque, commencé-je.


      — Ah oui, c’est juste. Et donc… tu préfères te cacher ici ?


      Amy essaie d’alléger la situation comme elle sait si bien le faire.


      Je me laisse tomber contre le matelas. Je n’ai pas envie que Miles s’impose dans notre vie. C’est déjà assez compliqué comme ça, il me semble. Il y a des mois que je gère tout, je n’ai pas besoin de quelqu’un qui s’occupe de mon frère.


      — Mon père ne jure que par l’arrivée de ce type. Comme si c’était l’enfant prodigue, celui qui allait prendre notre famille en charge et la remettre sur les rails. On est pas dans un téléfilm ! Je suis bien assez mûre pour gérer. La preuve, je le fais depuis des mois, mais papa ne le remarque même pas !


      Amy se couche à côté de moi et tourne son visage dans ma direction. Elle m’offre une moue compatissante avant de laisser planer un silence dans lequel on se comprend mieux que jamais. Après plusieurs secondes, elle reprend la parole en esquissant un sourire un brin moqueur dans le but de désamorcer la tension.


      — Je comprends, mais tu es consciente que tu ne pourras pas toujours éviter ce mec ?


      — Ouais, je sais, soupiré-je, mais je te jure que c’est au-dessus de mes forces. Je suis certaine que papa l’a fait exprès pour me coller un chaperon sur le dos.


      — Lukas n’a sûrement pas pensé à ça. Il a juste laissé Miles s’installer chez vous pour faire plaisir à ton oncle.


      Je lui jette une œillade assassine sous mes sourcils froncés.


      — J’en doute, surtout que papa m’oblige à partager ma voiture avec ce type. Tu te rends compte ?


      — C’est vrai que, sur ce coup-là, c’est un peu abusé. Mais Thomas t’a déjà dit plusieurs fois qu’il pouvait te servir de chauffeur, rétorque-t-elle.


      Ses mots sonnent comme des reproches. Ma bouche se tord en une grimace embêtée alors que je pose ma main sur son avant-bras.


      — Désolée, ma poule. Je n’y peux rien, tu le sais, hein ?


      Elle fuit mon regard en hochant la tête. Je me sens impuissante face à cette rancœur qu’elle nourrit envers moi. Je ne suis pourtant pas responsable de la manière dont Thomas agit. J’ai beau essayer de lui faire comprendre que ma meilleure amie a des sentiments pour lui, il reste braqué sur moi. Comme si j’avais besoin de ça dans ma situation actuelle.


      Je fixe le plafond blanc de la chambre. Mon cœur se serre à nouveau. Cette douleur refuse de foutre le camp et je finis par devenir dingue. Je ne pleure plus depuis quelque temps, la tristesse a laissé place à une solitude grandissante. Même Amy semble plus intéressée par Thomas que par mes états d’âme. Ma propre amie ne m’écoute plus que d’une oreille dès lors que le beau gosse débarque dans son champ de vision.


      Je me redresse, termine mon verre et soupire. Puis je me décide à rentrer chez moi, consciente que rester ici ne changera rien.


      — Bon, allez, quand faut y aller…, déclaré-je, enfin sur mes pieds.


      — Appelle-moi, Hal’, me répond-elle sans bouger de son lit pendant que je dévale déjà les escaliers.


      Je longe le trottoir qui mène à chez moi et, au travers de la fenêtre entrouverte, je perçois les voix de deux hommes. Mon père est sûrement en train de parler avec Miles. Je ne reconnais pas le second timbre, plus rauque et écorché que celui de mon paternel. J’ai à peine rencontré quelques fois ce pseudo-cousin. Mon oncle Elijah habite dans un autre État et nous n’avons pas l’occasion de nous côtoyer.


      J’entre dans le salon et tombe nez à nez avec Miles, qui me sourit de toutes ses dents. Déstabilisée, je reste mutique pendant quelques secondes. Je détaille celui qui s’impose dans ma vie. Ses yeux marron parsemés d’étoiles dorées sont fascinants. Je cligne des paupières plusieurs fois pour reprendre une certaine contenance et masquer le trouble qu’il vient de provoquer en moi.


      Le coin de ses lèvres s’incurve, lui confère une arrogance insupportable. Mon cœur bat à tout rompre dans ma poitrine. Je pose ma main dessus pour le calmer. Il a failli me filer une crise cardiaque, à me surprendre comme ça.


      — T’as pas une meilleure approche, sérieux ? J’ai failli crever, moi ! grogné-je.


      Sans prendre la peine de me répondre, il s’approche de moi, les bras écartés. Je l’évite et passe à côté de lui après lui avoir donné un coup d’épaule. Je ne peux m’empêcher d’arborer un rictus moqueur lorsque je me retourne et constate que je l’ai déstabilisé. Il promène ses doigts dans ses mèches désordonnées et son sourire vacille un peu.


      — Euh… salut, Haley !


      — Salut, me forcé-je à grommeler.


      Sans attendre une seconde de plus, je virevolte sur mes pieds et fuis vers ma chambre pour m’y enfermer. J’ai à peine atteint le haut de l’escalier que leur conversation reprend. Je ne peux m’empêcher d’écouter, curieuse.


      — Ne fais pas attention, c’est l’adolescence. Ça lui passera. Haley est une gentille fille, mais elle a un caractère assez volcanique. Elle ressemble tellement à sa mère, lui explique mon père.


      — Une ado dans toute sa splendeur, quoi ! lance Miles, d’un ton que je perçois comme moqueur.


      Pour qui se prend-il ? Il vient à peine de débarquer et se permet déjà ce genre de réflexion sur moi. Il ne sait pas ce que c’est que de vivre mon existence. Je rumine d’une rage contenue en faisant les cent pas sur le palier.


      Mon portable se met à sonner. Je rejoins ma chambre pour l’attraper. Encore Thomas. Je lève les yeux au ciel, soupire puis décroche, même si je n’ai aucune envie de lui parler en ce moment.


      — Hey, Tom, ça va ?


      Je prends sur moi afin de lui cacher mon exaspération actuelle. Ma voix est emplie d’une douceur fausse, pourtant il n’y voit que du feu.


      — Oui, et toi ? Qu’est-ce que tu fais de beau ?


      Il est adorable, mignon à croquer. N’importe quelle fille se damnerait pour attirer son attention. Alors, qu’est-ce qui ne tourne pas rond, chez moi ?


      — Rien, je viens de rentrer de chez Amy. Miles est arrivé, tout à l’heure, balancé-je avec nonchalance.


      — Ah oui, c’est vrai ! J’avais zappé. Il est sympa ?


      Je retiens un soupir agacé. Ça fait des semaines que je lui rebats les oreilles avec ce type. Il sait à quel point je n’ai pas envie de le voir débarquer dans mon existence, toutefois, il paraît se foutre encore une fois de mes états d’âme. Qu’est-ce que ça m’agace de constater que personne ne comprend à quel point la présence de Miles me rend folle. Ma famille est déjà bancale depuis des mois, je n’ai pas besoin qu’il y entre avec sa bouche en cœur. Il pense peut-être s’imposer ici, mais je ne laisserai pas faire ça. Je ne l’ai pas attendu pour m’assurer qu’on continue à avoir un semblant de vie normale.


      — Le genre arrogant et un peu trop sûr de lui. Il se prend pour un adulte responsable et se permet de me juger comme si je n’étais qu’une adolescente en crise. C’est qu’un étudiant comme les autres, faudrait qu’il redescende un peu de son piédestal, celui-là !


      Thomas rit doucement dans le combiné, ne capte même pas à quel point je suis énervée. Encore une fois, je suis incomprise par mon ami d’enfance. Je retiens un ricanement dédaigneux face à son comportement. Mes potes sont tous des égoïstes. Chacun préfère vivre sa petite vie paisible sans tenir compte de mes soucis personnels.


      Il reprend d’une voix calme.


      — Ignore-le, ce sera plus simple. De toute façon, entre ses horaires à la fac et les fêtes auxquelles il va participer sur le campus, tu ne devrais pas être obligée de le supporter souvent.


      — Ouais, tu as sûrement raison.


      — Oh, au fait, ça te tente d’aller manger une glace sur la jetée, ce soir ? Il fait super beau, ça peut être sympa d’aller à la plage ?


      Je balaie le refus qui envahit mon esprit et me force à accepter sa proposition. Tom reste mon ami, même si ses invitations permanentes commencent à me gonfler. J’ai beau le repousser depuis des années, il ne lâche pas l’affaire. Ça en devient saoulant. Pourtant, c’est mon pote, et perdre son amitié est inenvisageable.


      Je raccroche après lui avoir dit au revoir et lance mon portable sur le lit.


      — Alors comme ça, je ne suis qu’un étudiant arrogant ?


      Je sursaute puis pose ma paume sur mon cœur. Je m’oblige à cacher mon trouble pour éviter qu’il ne capte mon malaise et m’avance d’un pas décidé dans sa direction.


      Je plante mon doigt sur son thorax et lève le regard vers le sien. Mon pouls explose dans ma poitrine alors que je me force à ne rien lui montrer. Je déteste aimer ces prunelles qui me détaillent, la lueur d’amusement qui danse au fond de celles-ci.


      Je le contrains à reculer de quelques pas. Juste assez pour choper la poignée de la porte de ma chambre.


      — Ouais… et, en plus, tu écoutes aux portes. Décidément, tu n’as rien pour toi, mon pauvre.


      — Nuance : celle-ci était ouverte. Je passais juste devant et j’ai entendu.


      Provocatrice, je soulève un sourcil et prends un air de peste au moment de lui claquer la porte au nez. Je l’entends râler derrière celle-ci lorsque je m’y adosse. Je serre les poings, scelle mes paupières pour ne pas hurler ou pleurer. Je le hais. D’être là, dans ma vie. De venir foutre le bordel, et surtout, de me regarder comme il le fait. Oui, je le hais !
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      À peine le temps de cligner des cils que les prémices de l’hiver sont déjà en train de s’installer sur Perkins Cove. Les heures défilent, les jours s’égrènent et ce vide en moi ne fait que s’agrandir. Ma mère était ma confidente, mon pilier. Sans elle, j’ai l’impression que plus rien n’a de sens. Tout me paraît fade et sans nuance et, plus j’avance, pire c’est.


      Mon père est toujours aussi peu présent, tandis que Miles passe son temps à surveiller chacune de mes allées et venues. Je n’ai vraiment pas besoin de l’avoir sur le dos. Il est dans les parages chaque fois que j’esquisse le moindre geste. Ma maison est devenue la sienne et je ne me sens même plus libre de respirer.


      Josh et moi rentrons enfin de notre journée. Pour une fois, Miles m’a fait l’honneur de me laisser ma voiture. D’habitude, je suis dépendante de lui ou de Thomas. Parfois même du bus. Ça me rend folle. Lorsque je jette mon sac dans l’entrée, des voix attirent mon attention depuis la cuisine. Un rire que j’avais presque oublié. Celui de papa.


      Pensant le trouver avec Josh, je déboule dans la pièce, un sourire sincère collé sur le visage. Il s’évapore immédiatement quand je découvre Miles et mon paternel en train de se marrer tous les deux. Mon cœur se brise un peu plus. Blessée de constater qu’un parfait étranger a plus d’intérêt aux yeux de mon père que nous, je ravale la boule qui obstrue ma gorge. Miles tourne le visage vers moi et m’offre un sourire radieux qui me brise un peu plus. Je secoue la tête et déguerpis vers l’étage sans un mot. Incapable de retenir mes larmes plus longtemps, je m’effondre sur mon lit, en pleurs.


      Des jours durant, je me planque dans un mutisme. Mon père ne s’est pas inquiété de me voir ainsi. Il n’a pas pu ignorer mon état quand je suis entrée dans la cuisine, l’autre soir. Cependant, il ne daigne même pas s’en faire pour sa propre fille. J’avais raison, un inconnu est plus important que moi à ses yeux.


      — Haley, tu veux un café ?


      Miles attend ma réponse, debout devant la machine. Son doigt appuyé dessus, il patiente en me dévisageant d’une manière assez étrange. Je ne comprends vraiment pas pourquoi il essaie d’être sympa avec moi alors que, par moments, il me blesse.


      Je secoue la tête sans ouvrir la bouche et me lève pour rejoindre l’entrée.


      — Attends, je peux te déposer si tu veux ? m’apostrophe-t-il.


      — Ça ira, murmuré-je si bas qu’il n’a pas dû l’entendre.


      Je laisse la porte claquer derrière moi et prends une grande bouffée d’air frais avant de rejoindre l’arrêt de bus.


      

        

          

            [image: ]

          


        


        * * *


      


      Après cette journée de cours, Amy et moi squattons le canapé du salon, profitant de l’absence de l’intrus. Pour une fois que nous avons une soirée tranquille ! Je zappe avec la télécommande sans vraiment prendre conscience des images qui défilent devant mes yeux. Ma copine bavarde sans arrêt à mes côtés, toutefois je n’ai pas saisi un mot de sa conversation. Je pense qu’elle l’a compris au moment où j’entends à plusieurs reprises mon prénom sortir de sa bouche.


      — Hum ? sifflé-je en tournant un regard absent vers elle.


      — Hal’, je parlais de ton coloc. Est-ce que tu as, au moins, remarqué à quel point ce Miles est sexy ?


      — Franchement, Amy, je m’en tape. On peut pas parler d’autre chose que de lui ? Chaque fois que tu viens ici, tu t’extasies sur ce mec. C’est pénible à la fin !


      Elle croise les bras sous sa poitrine et fronce les sourcils. Sa mine se ferme lorsqu’elle se met à râler. Je sens la culpabilité poindre en moi. J’y ai été un peu fort. Mon amie n’est pas responsable de ce que je pense de Miles.


      — Amy… je suis désolée… j’ai juste l’impression que ma vie tourne autour de la sienne. Tu comprends ?


      Elle secoue ses cheveux et continue de bouder. Je plante mon doigt dans ses côtes. Elle ne peut jamais résister à une séance de chatouilles. Ses traits se dérident d’un seul coup. Elle repousse ma main en riant.


      — Haley, c’est pas du jeu ! Tu triches !


      — Tu m’aimes toujours, hein ?


      — Non, j’te déteste, grogne-t-elle.


      — Fort ?


      Je prends un air de Calimero et scrute ses réactions jusqu’à ce qu’elle éclate de rire.


      Amy est la seule capable de mettre un peu de légèreté dans ma vie. Elle comble, malgré elle, le trou béant qui s’est installé dans ma poitrine depuis le décès de maman. Peut-être parce que c’est la personne qui me connaît le mieux sur cette planète, la seule qui ne m’a jamais lâchée. Elle est comme ma sœur. Je garde l’espoir que je me réveillerai un jour sans cette douleur lancinante au fond de mon cœur. Et je reste persuadée qu’Amy n’y sera pas étrangère.


      Pendant que nous rions en chœur, la porte d’entrée claque dans notre dos et les pas rapides de Josh s’approchent de nous.


      — Salut, crie-t-il d’une voix stridente avant de se jeter dans mes bras pour m’offrir un câlin.


      Je le serre avec force contre mon cœur, désirant ressentir à nouveau cette chaleur au creux de mon ventre.


      — Hello, les filles.


      Je relève le visage vers Miles, qui nous sourit, et me force à le saluer. Son attitude avenante me déstabilise, comme à chaque fois. Je suis incapable de savoir s’il se moque ou s’il veut être sympa. C’est agaçant au possible.


      — ’lut, balancé-je entre mes dents.


      — Bon, je vous laisse. Bonne soirée, les filles !


      Il s’éloigne, faisant teinter mes clés de voiture entre ses doigts. J’écarquille les yeux puis me lève d’un bond pour le rattraper.


      — Rends-moi mon trousseau. Je dois aller faire du shopping avec Amy. Je t’avais prévenu que j’avais besoin de ma bagnole, crié-je.


      Il se retourne vers moi et m’offre un air de vainqueur.


      — J’ai cours. Désolé, mais t’as perdu, dans l’ordre des priorités. Amuse-toi bien avec Josh.


      La bouche ouverte, je le regarde quitter la maison, dépitée. Sans hésiter, j’attrape mon téléphone et compose le numéro de mon père. Il n’est pas question que je continue à laisser Miles profiter de la situation. Il est temps de lui rappeler sa place dans cette famille.


      — Oui, ma chérie ?


      — P’pa, y a Miles qui refuse de me laisser la voiture. Je dois à tout prix aller faire des courses, commencé-je.


      — Ma puce, je suis occupé. J’ai une affaire urgente à clore. On en parle quand je serai à la maison, d’accord ?


      Il a cette voix absente et traînante qu’il adopte à chaque fois qu’on parle de nous. Aucun intérêt envers quoi que ce soit qui se rapporte à cette famille. Je me retiens de hurler ma peine dans le téléphone et raccroche avant de regretter les paroles que je pourrais lui jeter à la figure. Je sens la colère grimper en moi, comme une boule de feu prête à exploser. Tapant des pieds, je rejoins Amy, qui me dévisage sans oser émettre le moindre son. Josh est déjà parti se réfugier dans sa chambre, sûrement a-t-il entendu le début de la dispute avec Miles.


      — Ce n’est pas grave, hein. On ira un autre jour, commence-t-elle.


      — Je le déteste, marmonné-je.


      — J’ai une idée qui pourrait être sympa.


      Amy se tourne vers moi, un air de conspiratrice sur le visage. Intriguée, je focalise toute mon attention sur elle lorsqu’elle me soumet son plan diabolique.


      Nous nous levons d’un seul bond pour nous diriger vers la cuisine. Quelques minutes plus tard, nous nous retrouvons dans la chambre de Miles, une paire de ciseaux entre les doigts et une moue sadique figée sur nos traits. Dans son antre, un bordel sans nom m’accueille. Des fringues recouvrent le sol, un ballon de basket trône au milieu du matelas et la corbeille à papier déborde de notes en tout genre. Un vrai mec, quoi ! Un mec qui n’oubliera pas chez qui il habite…


      Lorsque nous avons fini notre travail, je repousse les mèches collées sur mon front en sueur, satisfaite. Les tee-shirts de Miles, découpés en tout sens, nappent le sol de la pièce dans un camaïeu de couleurs. Je sais que je viens de me comporter comme l’adolescente immature qu’il dépeint quand il parle de moi à mon père et, pourtant, j’avais ce besoin irrépressible de faire quelque chose pour évacuer ma frustration permanente.


      Nous sursautons quand la porte d’entrée claque au rez-de-chaussée et j’attrape Amy par le bras pour la tirer vers ma chambre, où nous nous planquons en retenant le fou rire qui enfle au creux de notre estomac. Mon cœur cogne dans ma cage thoracique et je sens la chaleur envahir mes joues. Entre honte et jubilation, j’attends de connaître la réaction de Miles.


      Lorsque les foulées s’arrêtent sur le palier, je retiens mon souffle puis compte dans mon crâne pour voir combien de temps il lui faudra avant de péter les plombs. Après plusieurs secondes où seul le silence nous parvient, je me relève et me dirige d’un pas de loup vers notre salle de bains commune. Ma tête se glisse par l’entrebâillement de la porte, d’où je peux observer mon colocataire qui range tranquillement les vêtements déchirés dans un grand sac poubelle. Quand il capte ma présence, il se tourne vers moi. Ses yeux bruns me scrutent sous ses mèches rebelles tandis qu’un sourire amusé ourle ses lèvres. Déstabilisée par la manière dont il me détaille avec calme, je détourne le regard. Je sens mes joues rosir et je déteste ça. Le nez plongé vers mes baskets, je n’ose plus l’affronter.


      — Tu devrais changer de parfum, ça te trahit quand tu joues à cache-cache, explique-t-il.


      Mal à l’aise, je danse d’un pied sur l’autre. Mes mains triturent le bord de mon sweat, témoignent de ma nervosité grandissante.


      — Sympa, cette nouvelle déco. Tu t’ennuyais ? ajoute-t-il, pas énervé le moins du monde par ce que je viens de faire.


      Je m’oblige à respirer le plus calmement possible et prends mon courage à deux mains pour affronter ses iris amusés. J’ouvre et referme la bouche sans émettre le moindre son. Je sens la présence d’Amy derrière moi lorsque celle-ci prend le relais.


      — C’est con, il va te falloir de nouvelles fringues. On va au centre commercial ? tente-t-elle.


      Un rire soudain sort de la bouche de Miles et les larmes s’amoncellent au coin de ses prunelles. Il les efface du revers de la main, essaie de calmer son hilarité.
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