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    J’aimerais mourir en souriant




 


	 


	 


	 


	 


	C’est moi qui écris donc, à défaut de parler. Une remise en forme semble en route, même si les déroutes me hantent, de celles qui frappent la santé pour faire court. Au Commerce, Na restait la même, souriante pour me servir un café et échanger quelques mots, les mêmes eux aussi. Dehors, le froid brisait les os. Pédaler jusqu’à son logis permettait de prendre un bon coup de froid sur la figure, sous un ciel ténébreux qu’on oubliait de regarder. Il fallait trouver la petite étincelle du jour déclinant, ne pas supporter l’habitude de revoir les mêmes immeubles au même endroit. Que demain puisse signifier un nouveau jour ouvert à la moindre surprise était tout ce qu’il me fallait, à présent qu’une étincelle me guettait. Je n’étais pas encore complètement seul et ne voulais pas le devenir. Je voulais juste m’en sortir à ma manière. Un an déjà. Et je m’en remets à peine. D’avoir fait ce que j’ai fait aujourd’hui me réjouit, à savoir très peu de choses, mais en essayant de les faire en fonction de mon état troublé par les médicaments, les fatigues, l’inaction, le désarroi. Ce n’est pas la première fois. Savoir qu’il y en a tant d’autres dans cet état ne me réjouit pas, ne m’encourage pas à quoi que ce soit.




 


	 


	 


	 


	 


	Avancer quelques mots avec du rien et beaucoup à dire en même temps. Et de dire comme on peut, comme si l’on s’accrochait à une branche. Ne voulant pas me détruire à nouveau alors que je me reconstruis, je détourne les plaies recousues, car elles saignent encore. Éviter redevient si dur, car je m’en aperçois ; sentir un lieu fragile où se ressourcer redevient un horizon probable. Aucune métaphore, juste un semblant de métamorphose. Le soleil est revenu frapper l’humidité, et circuler est redevenu agréable malgré le froid des rues. Julia portait un chignon qui lui allait si bien, la belle toile rouge n’était pas encore vendue, j’apprenais qu’elle manquait de chauffage dans son immeuble, et toujours un beau sourire pris en pleine figure avant de refermer une porte qu’on n’avait pas envie d’abandonner. D’être entré dans la couleur m’a sauvé d’une journée sans surprises, sans grande motivation, sans joie. Tiendrais-je le coup d’avoir projeté de lire un livre censé m’apporter du mieux-vivre ? D’avaler une nouvelle molécule m’apportera-t-elle l’équilibre escompté ? Et toutes ces envies de femmes vont-elles prendre une forme plus douce ? Vont-elles s’envoler pour laisser place à une nouvelle approche ?




 


	 


	 


	 


	 


	Le froid l’a emporté sur un soleil endormi, bâillant trop. À vélo, on essaie toujours d’oublier la laideur des quartiers à traverser, puis arrive comme une lumière et on accélère rue Nationale pour arriver rue Colbert et boire un bon café chaud sur un canapé où il suffit de tendre le bras pour attraper un journal, et qui se lit sans trop de difficultés. Et puis il faut s’en aller discrètement et le froid nous rappelle ses droits, même si on le supporte et qu’il est le bienvenu. Le jardin des Prébendes est vide, je ne verrai ni Jeanine ni Julie, mais j’aurai fait le tour du parc, ce qui n’est pas rien lorsqu’on tente de recouvrer la santé. Les choses, les lieux, les personnes se sont éclaircis aujourd’hui. Apprécier un rayon de soleil après les longues souffrances suffit. Signe d’un prochain équilibre à l’horizon ? Oui, une jeune femme s’est retournée au café et nous nous sommes dit bonjour. Oui, la jeune serveuse qui m’a gentiment proposé d’attendre que deux Américaines s’en aillent pour prendre leur place m’a paru charmante. Oui, voilà peut-être un lieu où revenir plus souvent avec mon livre dans la poche. Il suffirait de souligner une première lecture de l’ouvrage et donc d’avoir à faire l’effort de se concentrer pour retenir les pages lues. En serais-je capable ? Essayer reste une opportunité. Oser aussi. Sortir des rêves érotiques et évacuer la libido par la lecture. Évacuer comme on peut.
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