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Dédicace

 

 

 

À mes parents, Max et Marie,

À ma meilleure amie Nolwenn,

À mon époux Michael,

Merci pour votre soutien.

 

 



Barbara, La Vie d’artiste

 

On s'est rencontrés par hasard, ici, ailleurs ou autre part
Il se peut que tu t'en souviennes
Sans se connaître, on s'est aimés
Et même si ce n'est pas vrai
Il faut croire à l'histoire ancienne

 

Je t'ai donné ce que j'avais, de quoi rêver, de quoi chanter
Et tu croyais en ma bohême
Mais si tu pensais à 20 ans qu'on peut vivre de l'air du temps
Ton point de vue n'est plus le même

 

Cette fameuse fin du mois, qui depuis qu'on est toi et moi
Nous revient sept fois par semaine
Et nos soirées sans cinéma
Et mon succès qui ne vient pas
Et notre pitance incertaine

 

Tu vois, je n'ai rien oublié de ce bilan triste à pleurer
Qui constate notre faillite
Il te reste encore de beaux jours, oh, profites-en, mon amour
Les belles années passent vite

 

Et maintenant, tu vas partir, tous les deux, nous allons vieillir
Chacun pour soi, comme c'est triste
Tu pourras emporter le phono', moi, je conserve le piano
Je continue ma vie d'artiste

 

Un jour, on ne sait trop pourquoi, un étranger maladroit
Lisant mon nom sur une affiche
Te parlera de mes succès
Mais, un peu triste, toi, qui sait
Tu lui diras que je m'en fiche

 

Barbara, La Vie d’artiste, 1970

Reprise de Léo Ferré, 1950
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Chapitre 1

Un bien étrange voyageur

 

 

 

— Vous appelez ça du vin ? rugit une voix rauque, émergeant comme un coup de tonnerre au milieu du brouhaha de l’auberge de North Valley. On dirait de la piquette pour cochons, pas mieux !

L’homme qui venait de parler, lourdement accoudé au comptoir, le visage cramoisi par une soirée trop arrosée, était un client régulier de la taverne. Faith baissa les yeux, ses longs cils blonds voilant un regard mélancolique. Ses mains tremblantes sur lesquelles des veines bleues serpentaient s’étaient refermées sur un plateau cabossé et trahissaient l’épuisement d’une journée harassante. Quelques mèches blondes, échappant à la coiffe nouée à la hâte, encadraient un visage encore jeune où la fatigue avait creusé de légers sillons. Pourtant, malgré sa silhouette frêle et ses épaules légèrement voûtées par l’effort, il émanait d’elle une certaine grâce qui ne laissait pas indifférent. Son patron, Greenleaf, un homme massif au regard dur, se tourna vers elle avec un rictus mauvais.

— Qu’attends-tu, idiote ? Sers-le avant qu’il ne détruise mes meubles !

La pauvresse s’exécuta. Ses gestes trahissant une habitude née de la crainte plus que du professionnalisme. Bien sûr, si l’homme détruisait le mobilier, c’était de sa faute à elle, pas celle de l’ivrogne. Elle soupira. Le tintement des verres, la rumeur des conversations étouffées, et le martèlement de la pluie contre les fenêtres formaient une cacophonie monotone. Tous les jours c’était la même rengaine. Tous les jours les soûlards et les remontrances de Greenleaf. La fumée de tabac lui piquait les yeux et les grivoiseries des ivrognes lui donnaient la nausée. Pourquoi avait-il fallu que ses parents l’abandonnent ici ? Pourquoi n’avait-elle pas eu la chance de naître dans une famille aisée ? 

 

Alors qu’elle songeait à ses rêves brisés et à ses vains espoirs de quitter un jour l’auberge de North Valley, les larmes lui montèrent aux yeux. Elle contempla sa longue robe de coton tachée et crasseuse avec laquelle elle avait fait les chambres le matin, le ménage l’après-midi, et maintenant le service du soir. En son for intérieur elle savait qu’elle méritait mieux, qu’elle valait mieux. 

Et pourtant, voilà où elle en était. Elle serra ses poings fluets autour du plateau qui contenait les bocks et les déposa sur la table. En elle, une bataille entre la colère et la résignation faisait rage. Ce fut cette dernière qui l’emporta. Elle servit l’homme qui l’avait rabrouée un peu plus tôt, espérant cette fois que la vinasse soit à la hauteur de ses espérances, ce qui ne risquait pas d’être le cas tant Greenleaf coupait le vin avec l’eau. Faith soupira, encore.  

Soudain, la porte de l’auberge s’ouvrit avec fracas. La jeune femme fut tirée de ses rêveries autant que de son désespoir. Un homme entra, enveloppé dans une longue cape sombre luisante de pluie. Son port altier, le visage dur mais harmonieux éclairé fugacement par la lueur des chandelles et des lanternes, imposèrent un silence solennel. Les clients, habitués aux voyageurs ordinaires, se figèrent devant ce mystérieux personnage. 

Faith leva brièvement les yeux, assez pour capter l’éclat sombre du regard de l’homme qui venait de s’imposer. Il balaya la pièce des yeux avant de déclarer d’une voix basse mais parfaitement audible : « Une chambre pour la nuit, un repas chaud et du foin pour mon cheval. » Son ton ne souffrait aucune réplique. Le patron s’empressa de répondre, d’un ton servile qui contrastait fortement avec la rudesse habituelle dont il faisait preuve envers Faith.

— Bien sûr, Milord. Nous avons la meilleure chambre à votre disposition.

L’homme s’avança vers le feu qui rougeoyait dans l’âtre, déboutonnant sa cape pour révéler des vêtements impeccablement taillés. Faith, troublée par ce tableau, n’entendit pas les injonctions de son patron. Elle n’avait jamais vu un homme aussi puissant de présence. La tension qui émanait de lui, lui coupa le souffle. Elle semblait fascinée par son autorité naturelle.

— Faith ! hurla-t-il, apporte du vin pour Milord, et que ce soit le meilleur !

La servante s’empressa d’obéir, les joues empourprées par l’embarras. Greenleaf avait revêtu son imperméable pour se rendre aux écuries nourrir la monture du voyageur. Lorsqu’elle tendit une coupe de vin à cet étrange inconnu, leurs regards se croisèrent brièvement. Une étincelle d’intérêt passa dans les yeux de l’étranger, bien que son visage restât impassible.

— Merci, dit-il d’une voix grave, avant de tourner son attention vers le foyer où il tendit ses mains gantées pour en chasser le froid et l’humidité.

— Permettez-moi de vous débarrasser de vos affaires de voyages, je mettrai dans l’écurie ce qui est nécessaire pour votre cheval et je monterai vos bagages dans votre chambre. 

— Vous ? s’amusa-t-il, avec vos quinze livres toute mouillée, vous croyez que vous allez pouvoir monter les lourds bagages d’un militaire rentrant de deux ans de campagne ? J’aimerais bien voir ça !

— Je… balbutia-t-elle, c’est que c’est mon travail. Greenleaf va me houspiller si je ne le fais pas…

— C’est vrai qu’il a l’air d’être un cuistre celui-là, sourit-il, mais ne vous tracassez pas, je me charge de mes bagages. Votre patron n’aura pas son mot à dire. 

— Laissez-moi au moins aller déposer vos affaires d’équitation à l’écurie, fit Faith en avançant pour attraper ce dont elle parlait. 

 

À cet instant précis, l’homme aux cheveux sombres comme la nuit saisit le poignet de la servante, l’arrêtant dans son élan. Une grimace se dessina sur son visage. Aussitôt il desserra son emprise feignant de n’avoir pas remarqué lui avoir fait mal.

— On m’avait bien dit que les femmes du Kent étaient de drôles d’oiseaux bien déterminés, mais vous en êtes un sacré spécimen ! Je garde toujours ma cravache avec moi. 

Elle crut percevoir, juste un instant, quelque chose de dangereux tapi sous ses manières polies, une violence contenue mais terrifiante lorsqu’on en devinait l’existence.

— Pardon Milord… dit-elle en baissant ses yeux bleus, honteuse d’avoir importuné un homme qui semblait aussi important et respectable. 

 

Une fois de plus elle avait conscience de combien elle était peu de chose dans ce monde. Sa gorge se noua. L’homme entrouvrit les lèvres pour dire quelque chose lorsque Greenleaf reparut, visiblement de mauvaise humeur d’avoir été trempé par la pluie en se rendant aux écuries, surtout à une heure aussi tardive. 

 

Faith retourna près du comptoir, mais ses gestes trahissaient une nervosité inhabituelle. Elle sentait encore le poids du regard de cet homme. Qui était-il, ce Lord dont l’aura imposait le respect sans qu’il n’ait à hausser le ton ? Et cette phrase : « Je garde toujours ma cravache avec moi. » C’était une phrase bien étrange à prononcer. Au moins, l’intrigue qu’avait créée ce nouvel arrivant l’avait définitivement tirée de ses pensées désespérées sur sa misérable vie. Qui était-il, cet homme qui lui confessait revenir de deux années de guerre ? Avait-il combattu en Espagne, sous le commandement de Wellington ? Ou peut-être dans les Balkans contre les Russes ? 

 

En cette année 1812, Napoléon Bonaparte laissait derrière lui, à travers l'Europe, une longue trace de feu et de sang. Mais l’Empereur des Français semblait sur le déclin, à ce qu’espéraient les journaux anglais, et à ce que racontaient les quelques voyageurs du continent qui s’arrêtaient à North Valley pour un verre ou pour une nuit. Mais l’homme était Corse, le bougre était tenace. Son seul nom suffisait à glacer d’effroi toute l'Angleterre.
Les voyageurs racontaient que le Petit Caporal avait des cartes secrètes, prêtes à envahir les Cornouailles ou le Sussex. Pendant un temps, chaque village avait dressé son camp de miliciens bénévoles, prêt à repousser l’invasion, une invasion qui n'était jamais venue, mais dont la peur avait gravé son empreinte sur les terres et dans les esprits.

 

Alors que l’esprit de Faith divaguait à imaginer la paix en Europe, un œil se perdit pour observer l’homme qui avait fait irruption dans la taverne. Une barbe de quelques jours traînait sur son menton, visiblement, il avait quitté son régiment il y a un moment. Des cheveux noirs — ou brun foncé — elle n’arrivait pas vraiment à en distinguer la couleur aux reflets du feu dans la sombre pièce commune de l’auberge. Une carrure athlétique, des mains immenses. Elle les revit un instant se refermer sur son poignet quelques minutes auparavant alors qu’elles portaient toujours leurs gants de cuir, un frisson la parcourut. Sapristi… D’un coup, l’homme se tourna vers elle et la surprit en train de l’observer. Le cœur de la jeune femme s’emballa puis elle baissa immédiatement les yeux avant de s’enfuir en cuisine. Quelle sotte. Quelle maladroite. Quel manque de discrétion… et de courage. Elle aurait pu soutenir son regard. Elle aurait dû. Elle se flagellait intérieurement.

 

 Collée derrière la porte de la cuisine, elle entendait les murmures qui commençaient à circuler parmi les clients, chacun y allant de sa conjecture sur l’identité de cet étranger.

— Un noble en fuite, chuchota une femme âgée, penchée vers son voisin. Regardez ses bottes, elles sont couvertes de boue. Pas un signe de quelqu’un qui voyage par pur agrément.

— Non, répliqua l’autre en secouant la tête. C’est un espion, ça se voit à son air méfiant.

— Ou un déserteur ! je l’ai entendu parler de l’armée à la petite servante !

 

La soirée s’éternisait. Les clients, rassasiés de vin, d’histoires et de ragots, commencèrent à quitter les lieux. L’étranger quant à lui, ne bougea pas. Il observait, depuis le grand fauteuil au cuir défraîchi, les flammes dans la cheminée remonter sur le lourd chaudron de fonte qui y était suspendu et dont un savoureux effluve de potage se dégageait. Cet homme la terrifiait par son allure et son ton impérieux, mais l’attirait de par le mystère qui l’entourait. Elle était réellement fascinée. Aussi, dans un rare moment de courage, Faith s’approcha pour raviver les braises. Tandis qu’elle s’agenouillait, elle sentit son regard peser sur elle. Elle se trouvait toute petite, toute chétive en comparaison.

— Vous semblez fatiguée, dit-il avec une douceur qui contrastait avec la manière dont il lui avait parlé une heure auparavant. Ce n’est pas un travail facile que celui de servante.

Elle releva la tête, surprise par le ton car elle n’y perçut ni condescendance, ni moquerie, seulement une curiosité sincère et un zeste de pitié légèrement agaçant.

— Je fais ce que je peux, Milord, répondit-elle en le regardant enfin dans yeux. 

Il resta silencieux un moment avant de reprendre.

— Combien d’années avez-vous passées à servir cet homme ? 

Elle hésita, surprise et par la question, et par l’intérêt soudain que l’homme manifestait à son égard. 

— Depuis que j’ai quinze ans. Mes parents étaient endettés, et… je n’avais pas le choix. 

L’homme hocha lentement la tête. Ses traits restaient indéchiffrables, mais une étincelle d’émotion passa dans ses yeux. Faith vit se dessiner quelques rides qu’elle n’avait pas perçues auparavant. Il était un peu plus vieux que ce qu’elle avait cru, certainement la trentaine bien tassée.

— Un destin immérité à cause des erreurs de vos parents, murmura-t-il, presque pour lui-même. 

Greenleaf, qui était revenu pour compter ses pièces, les interrompit brusquement.

— Faith, cesse donc d’importuner Milord et monte nettoyer sa chambre ! Tout de suite. 

La servante acquiesça et s’empressa de quitter la pièce, bien qu’elle sentît encore le regard de l’inconnu la suivre. Dans l’escalier sombre, elle se surprit à penser à cet homme étrange. Sa présence la troublait, mais pas de la manière dont elle s’y serait attendue. Il y en avait peu, des messieurs importants, des Lords comme lui, qui s’arrêtaient dans le bouge de North Valley. Dans la salle principale, l’homme se leva finalement et déclara :

— Faites-en sorte qu’elle m’apporte le repas dans ma chambre. 

Le patron opina du chef.

— Bien sûr, Milord. Tout sera prêt.

 

Peu après la servante se rendit en cuisine afin de récupérer le repas du Lord. C’était un demi-poulet accompagné de haricots, avec un bol de cette soupe qui mijotait dans le chaudron depuis des heures et qui embaumait la pièce. L’odeur faisait terriblement envie à Faith qui savait qu’elle devrait se contenter des restes. Enfin, les restes, c’est toujours mieux que rien. 

La jeune femme monta les escaliers de l’auberge avec le plateau surchargé entre le poulet, le vin, la soupe, le pain et la part de cake. Les bruits de ses vieux sabots de bois résonnèrent dans le silence étouffé du tapis du siècle dernier qui s’étendait dans le couloir. La porte de la chambre de l’inconnu se dessinait, imposante et silencieuse.

Elle s’arrêta un instant devant la porte, inspirant profondément. Le cœur battant, elle se demanda si elle était prête à affronter à nouveau ce regard perçant, cette aura qu’il dégageait et cette étrange sensation de malaise qui l’avait envahie lorsqu’il l’avait touchée plus tôt dans la soirée. Ce n’était pas sa nervosité habituelle, ce n’était pas juste un client difficile ou un maître exigeant. Non. Les clients de son statut n’étaient pas légion, et lorsqu’il en arrivait un, jamais l’un d’entre eux ne daignait adresser la parole à la bonne à tout faire. Jamais. Il y avait quelque chose dans cette rencontre, quelque chose qu’elle n’arrivait pas encore à définir. Elle frappa à la porte, d’un coup faible, hésitant. La réponse ne tarda pas. « Entrez. »

 Faith inspira encore une fois et tourna la poignée.

La chambre du Lord était, certes, rustique mais confortable. Un grand lit à baldaquin ornait le centre de la pièce, ses rideaux en velours noir, tirés, laissaient l’ombre créée par le candélabre aux quatre bougies envahir l’espace. Les meubles étaient en bois massif, mais il n’y avait aucune ostentation. Les murs décorés de tapisseries représentant des paysages brumeux et lointains, n’étaient pas sans rappeler les tentures de la Haute Époque et du style médiéval des vieux châteaux écossais. Un bureau se trouvait près de la fenêtre, sur lequel était posé un livre dont la couverture ne lui disait rien. Visiblement le curieux visiteur avait déjà pris ses aises. L’odeur du bois et du cuir se mêlait au bruit de la pluie qui ruisselait contre les carreaux. Voilà trois jours que le ciel se déversait en torrents sur North Valley sans discontinuer.

Faith entra dans la pièce et déposa le plateau sur la petite table en bois. Quelle ne fut pas sa surprise d’y apercevoir la cravache qui avait été l’objet de son trouble un peu plus tôt. Elle déglutit, l’homme était déjà attablé, elle sentit sa respiration sur sa nuque alors qu’elle s’était abaissée pour déposer le plateau. Il ne dit mot, elle non plus. Elle sentait qu’il l’observait. Cherchait-il la moindre erreur dans ses mouvements afin de pouvoir la réprimander ? Quelque chose de malsain se dégageait de l’atmosphère. Elle voulait s’extraire de cette pièce. Au plus vite. 

 

Alors qu’elle tournait les talons pour se retirer, elle aperçut son reflet dans le bout du miroir de la chambre. Si sa première idée fut de se demander pourquoi ledit miroir avait été déplacé, sa seconde pensée fut pour elle-même : qu’elle était vilaine. Ses mèches blondes ébouriffées sortant de sa coiffe de lin blanche à moitié dévorée par les mites, sa robe de coton nouée sous la poitrine qui avait naguère été bleue et qui aujourd’hui se teintait d’un gris uniforme, sauf le bas, bruni par la terre avec encore un peu de paille dépassant des plis de son jupon. Elle comprit pourquoi aucun des voyageurs importants ne lui adressait jamais la parole. Sa gorge se noua et les larmes commencèrent à lui monter aux yeux. Il fallait partir avant qu’elle ne cède totalement à cette tristesse.

— C’est vrai que vos vêtements mériteraient d’être rafraîchis, lança soudain l’inconnu comme s’il avait lu dans les pensées de la servante.

— Ils mériteraient d’être jetés au feu, oui ! rétorqua Faith avant de rougir de l’insolence de son ton et de se demander si les constatations qu’elle avait faites sur elle-même avaient été faites à voix haute. Heureusement, l’homme s’en amusa et acquiesça.

— Oh oui, je suis bien d’accord. Voulez-vous le faire de suite ?  

Les yeux habituellement baissés de la servante s’écarquillèrent et se relevèrent pour scruter l’étranger qui avait osé prononcer de telles paroles. Il sous-entendait qu’il voulait la voir nue ? Mais quel… Avant que la jeune femme ne puisse dire quoi que ce soit, conscient qu’il était allé un peu loin devant une petite oie blanche — ou grise en l’occurrence —  il se reprit aussitôt : « Vous pouvez rester, si vous le souhaitez. Il y a à manger pour plus d’un homme sur ce plateau. Vous avez l’air affamée. » 

Elle se tourna lentement pour le regarder. L’homme était assis près du feu. Il avait retiré sa cape, mais ses vêtements étaient toujours d’une élégance parfaite, même après le long voyage qu’il venait de parcourir. Bon sang, qui était-il ? D’où venait-il ? Faith ne sut que dire, trop émue et décontenancée par tout ce qui venait de se produire pour répondre immédiatement. « Je… je ne veux pas vous déranger, Milord. » se contenta-t-elle de formuler. Il la fixa longuement de ses yeux perçants. Elle se sentit soudainement vulnérable sous son regard. 

— Vous n’êtes pas un dérangement. Détendez-vous, fit-il en montrant du doigt la chaise de merisier qui se trouvait dans l’alcôve de la chambre l’invitant à prendre place à la table où elle venait de le servir.

La jolie blonde s’assit maladroitement sur la chaise près du feu, les mains repliées sur ses genoux. Elle n’osait pas le dévisager mais elle sentait son regard sur elle, chaud et intransigeant, la pénétrant comme un rayon de lumière dans une chambre au petit matin. Volontairement, il ne dit rien. Il l’observait avec un imperceptible sourire malicieux en coin. 

Enfin, il rompit le silence. 

— Comment vous appelez-vous ? 

— Je m’appelle Faith. 

Elle n’osa pas demander son nom à l’étranger.

— Moi, je suis Lord Blackwood, répondit-il en entamant son souper.  

 

Cette réponse amusa beaucoup celui qui n’était plus un étranger désormais. « Faith » voilà qui était si peu commun dans son monde. Les dames qu’il rencontrait au bal ou à la comédie s’appelaient toutes Lady quelque chose. On connaissait le nom de famille des uns et des autres bien avant d’avoir l’honneur de découvrir leur prénom après des semaines à fréquenter les mêmes cercles. « Faith ». Cette simplicité naturelle l’avait joliment déconcerté, mais le charmait quelque part. Peut-être même n’avait-elle pas de nom de famille ? 

La jeune femme promenait son regard aux quatre coins de la pièce, découvrant les affaires que transportait le Lord dans son voyage. Elle aperçut sur la table, un petit objet insolite : une miniature peinte sur ivoire. Une femme souriante, aux traits doux, dans un médaillon d’argent oxydé. Le portrait l’intrigua. Une fiancée qu’il allait retrouver après la guerre ? Quelqu’un qu’il avait aimé ? Perdu ? Lord Blackwood, surpris par le regard furtif de la servante, saisit la miniature qu’il glissa aussitôt dans sa poche sans dire un mot. Son visage avait brièvement changé, l’espace d’un battement de cœur — un voile de douleur avait assombri son visage, avant que le masque d’indifférence ne le tapisse de nouveau.

Il interrompit ce curieux moment, se rendant compte que Faith avait l’air mal à l’aise face aux denrées disposées devant elle. Il lui dit qu’il ne toucherait ni au pain, ni au cake et qu’elle pouvait les manger. La faim eut raison de la bienséance qu’elle s’était imposée depuis le début de cet étrange entretien et elle dévora ces mets comme une ogresse. Lord Blackwood leva le sourcil et s’en amusa. La pauvre, elle était plus affamée que je ne le pensais. Enfin, à sa grande surprise, ce fut elle qui entama la causerie. 

— Alors… vous êtes ici pour affaires ? demanda-t-elle enfin, brisant le silence qui s’était installé entre eux. Lord Blackwood leva un sourcil, le sourire amusé :

— Vous me voyez en homme d’affaires ? Je ne suis pas venu ici pour faire des transactions commerciales, si c’est ce que vous voulez savoir. 

Faith rougit, embarrassée, et se maudit intérieurement. Bien sûr qu’il n’était pas ici pour des affaires, il rentrait de la guerre. Il le lui avait dit. Elle n’avait jamais été aussi stupide.

— Je suis désolée. Je ne voulais pas paraître curieuse. — Ou sotte, songea-t-elle.

Il se leva lentement, s’approchant du feu avec une aisance qui témoignait d’une grande maîtrise de soi. La jeune femme était heureuse qu’il ne fît aucune remarque indélicate sur l’empressement qu’elle avait eu à engloutir en quelques bouchées la moitié de son souper. Puis, sans se retourner, il poursuivit d’une voix calme.

— Curieuse, vous dites… La plupart des gens ne me posent pas de questions. Ils se contentent de rester à leur place. 

L’homme marqua une pause perçant du regard la jeune serveuse qui dévorait une bouchée de cake.

— Mais vous, vous avez osé me poser une question. J’en suis… — il chercha le mot adéquat — J’en suis impressionné. Oserais-je dire ému ?

Il y avait un soupçon de moquerie dans sa voix qui déplut à Faith. Elle sentit une pression dans sa poitrine. Elle n’avait jamais été aussi consciente de sa propre insignifiance que face à cet homme. Pourquoi lui parlait-il ainsi ? Pourquoi avait-il l’impression de la cerner si bien, comme s’il savait exactement qui elle était, ce qu’elle pensait ? 

— Vous me regardez d’une manière étrange, Milord, murmura-t-elle finalement, le souffle court. 

Il tourna la tête vers elle, son regard se faisant plus intense. Il n’avait pas l’air de vouloir répondre immédiatement. Chaque seconde de silence était une torture pour la servante. Il n’avait pas l’air de lui vouloir du mal mais quelque chose la dérangeait profondément, intensément. 

— C’est peut-être parce que vous n’êtes pas ce que vous semblez être, Faith. Vous cachez quelque chose, je peux le sentir. Peut-être même que vous ne le savez pas vous-même. 

Elle déglutit difficilement. Quoi ?

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Milord, conclut-elle en osant affronter son regard. Je ne comprends pas vos paroles ni pourquoi vous m’invitez à votre table. D’ailleurs heureusement que Greenleaf est parti dormir sinon je me ferais disputer. 

 

Il s’avança vers elle, le pas silencieux sur l’épais tapis de laine. Lorsqu’il se tint près d’elle, il ne lui sembla plus tellement étranger. Il la regarda longuement, ses yeux sombres semblaient scruter son âme. « Vous comprendrez peut-être un jour, Faith. Mais ce jour n’est pas encore venu visiblement. » dit-il en souriant.

 

La jolie blonde sentit une chaleur envahir ses joues. Ses pensées tournaient en rond et elle ne savait plus si elle voulait fuir ou rester. Tout était si confus, si nouveau. Qu’est-ce qu’il voulait dire ? Visiblement, lui se comprenait très bien. Elle, elle ne voyait pas du tout où il voulait en venir. Peut-être que c’est la manière de parler des personnes riches, j’imagine qu’elles se comprennent entre elles…

 

Il s’assit alors en face d’elle, ses yeux sombres encore fixés sur son visage pâle, comme s’il attendait une réaction, une réponse. Il retira sa cravate et son veston de soie noir pour se mettre à l’aise. De toute évidence, il l’était bien plus que la pauvre Faith qui n’avait pas le courage de dire mot. Le Lord tourna les talons et fouilla un instant dans l’une des poches intérieures de sa cape. Il en extirpa une bourse en cuir verni rouge et y plongea les doigts. Une pièce d’or se mit à luire à la lueur des flammes. La servante n’en n’avait que rarement vu. C’était merveilleux, dans son monde, une pièce d’or. Le regard de la jeune femme qui s’était vivifié et illuminé attendrit l’étranger.

— Pour votre peine, dit-il en lui tendant le précieux sésame. 

Le cœur de Faith battit plus vite que jamais. 

— Pour ma peine ? répéta-t-elle en se saisissant de la pièce qu’elle contempla comme un trésor.

— Oui, pour avoir joliment agrémenté mon dîner et pour m’avoir supporté. 

— Ça va, ce n’était pas si désagréable. 

Si elle ironisait, c’est qu’elle commençait à se détendre. L’homme s’en trouva fort satisfait et sourit. 

— Pourtant je vous ai un peu embêtée. Mais je suis heureux si ma compagnie ne vous a pas déplu.

— Je ne pensais pas que la mienne valait de l’or, plaisanta Faith en admirant sa pièce, légèrement étrangère à la conversation tant elle se trouvait accaparée par la somme considérable qui luisait entre ses doigts. 

— Peut-être serais-je plus méchant avec vous la prochaine fois alors, dit-il avec pour dessein de la faire réagir. 

Ce fut peine perdue. Elle serra la pièce dans sa main et remercia infiniment l’homme avant de se retirer. Enfin elle ne songeait plus ni à son malheur ni à sa triste figure, elle était presque riche, ce soir, elle était presque reine. 

 

En regagnant le grenier où sa paillasse était étendue à même le sol, elle s’imaginait, avec cette simple pièce frappée à l’effigie du roi, voir se réaliser tous ses rêves et tous ses désirs d’enfance et d’adolescence. Elle se voyait déjà dans les plus beaux salons londoniens à causer de la dernière mode avec les plus grandes dames de ce siècle, admirer les plus belles divas à l’opéra, s’acheter l’un de ces chapeaux débordant de plumes d’autruche et d’aigrettes qu’elle voyait dans les journaux, porter par les mondaines les plus élégantes… 

 

Puis, de manière plus réaliste, elle songeait qu'avec une telle somme, elle pourrait, qui sait, se rendre jusqu’à Bath pour devenir gouvernante dans une bonne famille, ou même s’acheter des livres, comme ces jeunes dames qui fréquentaient les salons à la mode de Londres. Peut-être, avec assez d'économies, pourrait-elle un jour visiter Vauxhall Gardens, ce lieu fabuleux où l'on disait que la bonne société se promenait sous mille lanternes suspendues aux arbres... Vous n’imaginez pas, pour Faith, ce que représentait une simple pièce d’or. 
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Chapitre 2

La curiosité…

 

 

 

Le tintement métallique des casseroles dans la cuisine s'accordait à merveille avec le bruit lancinant de la pluie qui frappait contre les vitres. Faith, accroupie à terre, frottait avec acharnement le sol de la taverne, ses mains rougies par l'eau froide et le savon de suif. Elle songeait à ce savon qui sentait bon et que l’on vendait dans les grands magasins dont on vantait les mérites dans les gazettes. Le silence était seulement troublé par les récriminations de Greenleaf, qui, posté près du comptoir, recomptait bruyamment les pièces qu'il avait amassées dans la soirée.

— Faith, plus vite ! rugit-il. Tu crois que le sol va se nettoyer tout seul ? Fainéante !

Elle se mordit la lèvre pour réprimer une réponse, sachant qu'une rébellion, aussi légitime fût-elle, ne ferait qu'attiser davantage sa colère. Mais ses mains tremblaient de rage. Chaque jour était une lutte pour conserver un semblant de dignité au milieu des humiliations quotidiennes. Lord Blackwood, assis près de l'âtre, terminait sa collation matinale. Elle savait pertinemment qu’il la regardait du coin des yeux. Elle se sentait rabaissée : elle s’affairant à genoux sur le sol et lui, grand prince dans son fauteuil de cuir. Tous ses rêves de la vieille volèrent en éclat. Lui était un Lord, elle une vulgaire souillon. Que n’avait-elle rêvé d’une autre vie.

 

Justement, le visiteur — il était le seul à loger à l’auberge cette semaine car le Kent n’était pas bondé à l’automne — demanda à manger d’autres tartines. Bien sûr, Greenleaf commanda à Faith d’aller les lui préparer pendant que lui-même se rendrait au village pour y faire quelques courses, envoyer le courrier et expédier les affaires courantes. La servante s’exécuta. La cuisinière, elle, ne venait que le soir pour le souper mais le reste de la journée c’était à Faith de faire tout ce qu’elle pouvait pour satisfaire les clients. 

La jeune femme releva ses manches pour se laver les mains avant de trancher le pain, elle qui nettoyait le sol encore une minute avant. La porte claqua. Greenleaf était parti. Enfin. Ils étaient seuls à l’auberge de North Valley désormais. Étrangement, Faith n’avait pas peur. Certes, ce Lord était étrange et la conversation de la veille par trop inhabituelle, pourtant… 

 

Sur le vieux plateau marqueté se dressaient deux énormes tartines beurrées agrémentées de marmelade. Elle déposa le plateau sur la table à proximité de la grande cheminée en pierre de taille où se trouvait l’homme. Il était incroyablement bien fait de sa personne. La veille avec l’obscurité et son aspect négligé dû au voyage, elle ne l’avait pas remarqué, mais ce matin, il était rasé de près, les cheveux ni courts ni longs, parfaitement coiffés, et tombants sur ses tempes tandis que de légers favoris avaient été taillés soigneusement dans sa barbe. Il avait troqué sa sombre redingote de voyage contre une beaucoup plus saillante couleur bleu nuit aux boutons dorés qui faisaient penser à de petites étoiles dans un ciel sombre. Sa culotte blanche, son veston écru, sa lavallière parfaitement nouée, Lord Blackwood était la définition même du parfait gentleman. 

 

Cependant il n’était pas en reste. Lui aussi regardait, plus discrètement certes, ce petit bout de femme — enfin plutôt cette fille — qui s’activait et se pliait en quatre pour satisfaire les moindres exigences de Greenleaf ou des clients. Quel âge pouvait-elle bien avoir ? dix-huit ? vingt ans ? Elle paraissait plus jeune mais comme elle avait avoué avoir travaillé ici depuis ses quinze ans, elle devait bien être là depuis une paire d’années, non ? C’était sans doute l’état de malnutrition dans lequel elle se trouvait qui lui donnait une apparence aussi juvénile. 

 

Alors qu’elle venait de déposer le plateau sur la table, le regard interloqué de Blackwood la figea. Zut… elle avait oublié de redescendre les manches de sa robe. Pourvu qu’il ne pose aucune question… C’était mal connaître l’animal. 

— Est-ce moi qui vous ai fait ça hier ? pâlit l’homme.

— Oh non, Milord, rougit-elle de honte, vous n’y êtes pour rien. Je suis navrée, j’aurais dû me refagoter avant de vous servir… 

— Vous aviez déjà ce bleu hier, c’est pour ça que vous avez grimacé quand je vous ai empoignée alors que je n’avais pas l’impression de vous serrer fort ?

— Oui, vous me faisiez mal. Mais je sais que ce n’était pas volontaire, je pense que vous n’êtes pas le genre d’homme à faire mal volontairement à une femme, termina-t-elle doucement. 

L’homme sourit espièglement. 

— Vous vous trompez sur mon compte. Je suis au contraire du genre à faire mal aux femmes. Mais uniquement lorsqu’elles me le demandent. 

Encore l’une de ces curieuses réponses. À quoi s’amuse-t-il avec moi ? Faith le fixa incrédule. Elle avait l’impression qu’il jouait avec elle, d’être l’un de ces grillons que les enfants capturent, enferment, puis se mettent à torturer à petit feu jusqu’à ce que mort s’ensuive. Il soutint le regard de la jeune femme avec véhémence. Il sourit, même, avec un brin de malice. 

— Quel âge pouvez-vous bien avoir ? renchérit-il avant qu’elle ne prenne la parole pour lui demander des explications. 

— J’ai vingt-deux ans, Milord. Mais ce que vous avez dit avant… 

— Taisez-vous, intima-t-il. Ce que j’ai dit avant me concerne. 

— Oui mais… 

— Ça suffit, jeune fille, coupa-t-il. Êtes-vous une bonne servante ?

Quel ton abrupt… Pourquoi s’adressait-il à elle avec pareille rudesse ?

— Je crois…

— Obéissez-vous toujours aux ordres ? 

— Je n’ai pas le choix, c’est un peu mon métier d’obéir.

— Bien. Je vous ordonne de vous taire alors. 

 

Comment pouvait-il être passé de l’homme charitable de la veille qui partageait son repas avec elle, à cette espèce de despote qui lui parlait désormais comme son maître ? Comme lui parlaient tous les invités de marque qui faisaient étape à North Valley ? Qu’avait-elle fait de mal ? Qu’avait-elle dit ? Une angoisse incontrôlable monta dans son âme. Avait-elle fait quelque chose qu’il ne fallait pas ? Et si finalement tout cela n’avait pas été un jeu ? Allait-il lui sommer de lui rendre la pièce d’or qu’il lui avait donné la veille ? La pauvre, qui ne vivait rien d’autre depuis toujours que l’enchaînement de journées monotones, était rendue à l’agonie par la stimulation excessive de son esprit depuis la veille au soir. Elle avait l’impression qu’elle n’arrivait plus à réfléchir. Elle n’allait quand même pas défaillir ? Des remontrances, on lui en aboyait tous les jours. Des ordres ? Encore plus. 

Mais ces mots. « Je vous ordonne de vous taire. » prononcés sur un ton impérieux par cet homme. Pourquoi, n’avaient-ils pas le même goût que tout ce qu’elle avait pu entendre ? Pourquoi, pour la toute première fois, sentait-elle en elle poindre ce sursaut de fierté blessée, ce besoin instinctif, presque irrépressible, de se rebeller ?

Conscient du trouble qu’il avait fait naître en son sein, l’homme au contraire était plutôt satisfait de lui. Elle ferait une merveilleuse soumise, cette petite. On sent qu’elle a envie de se révolter, mais elle résiste. Le dressage se montrerait particulièrement intéressant… 

 

Le cliquetis de sabots retentit sur le pavé mouillé, ce qui interrompit ce moment de réflexion ou chacun des deux partis essayait de juger l’autre. Une calèche s'arrêta devant l'auberge et une femme en descendit. Elle était vêtue d'une robe de voyage somptueuse, d'un vert profond, ornée de broderies d'or qui captaient la pâle lueur de ce jour pluvieux de septembre. Un voile de tulle noir, finement brodé, dissimulait partiellement un visage ovale d'une beauté et d’une sophistication que Faith avait rarement vues franchir le seuil de North Valley : des pommettes hautes, des lèvres pleines et parfaitement maquillées et des yeux d'un bleu glacial qui semblaient juger tout ce(ux) qu'ils voyaient.

Faith, qui observait discrètement la scène, sentit une boule se former dans sa gorge. Cette femme incarnait tout ce qu'elle n'était pas et ne pourrait jamais être : confiante, imposante, et manifestement issue d'un monde où les humiliations étaient inconnues, ou du moins, différentes. Les mains tremblantes, elle se surprit à effleurer machinalement son tablier taché, comme pour se rappeler sa place. Une vague de honte l'envahit, suivie d'une jalousie qu'elle n'osait admettre. Si elle avait un jour rêvé d'une vie différente, Lady Brittany incarnait la réalisation parfaite de ces songes lointains et inaccessibles. Elle et sa pauvre pièce d’or n’iraient pas bien loin.

— Brittany, fit Lord Blackwood en inclinant légèrement la tête, sa voix teintée de chaleur autant que de retenue. Quelle surprise de vous voir ici.

 

Faith sentit son estomac se nouer à ce nom. Lady Brittany était une figure connue des rumeurs locales, une femme de haut rang à la réputation sulfureuse, une maîtresse souvent murmurée dans les conversations avinées des fins de soirées. Mais ce fut la réaction de Lord Blackwood qui la troubla le plus. Lorsqu'il vit la nouvelle arrivante, un sourire fugace passa sur ses lèvres. Il se redressa de son fauteuil près du feu et s'avança vers elle avec une familiarité qui n'échappa pas à la servante qui s’était retirée dans la cuisine et qui observait la scène dans l’encadrement de la porte.

— Jude, répondit-elle avec une voix mielleuse en posant une main gantée sur son bras. Quand j’ai appris que vous étiez rentré d’Espagne, je me suis dit que vous passeriez forcément par le Kent avant de vous en retourner dans votre Devonshire ! Je ne pouvais pas laisser passer l'occasion de vous retrouver.

Faith lorgnait la scène avec un malaise grandissant. Son souffle s'accélérait alors qu'elle tentait de se convaincre que cela ne la concernait pas. Pourtant, une pointe de jalousie, acérée et douloureuse, s'insinuait dans son cœur. Elle tourna les yeux vers ses mains calleuses, serrées autour du torchon qu'elle tenait et se sentit plus insignifiante que jamais face à cette femme qui semblait pouvoir captiver le monde entier d'un simple regard. 

La servante replaça une mèche blonde derrière son oreille et réfléchit. Il s’appelait Jude. Jude Blackwood, psalmodiait-elle entre ses lèvres alors que la porte de l’auberge se rouvrit, laissant entrer une bourrasque glacée et Greenleaf, trempé et de fort mauvaise humeur. Il balaya la pièce du regard et ses yeux inquisiteurs se posèrent rapidement sur la splendide Lady qui venait de remonter le voile de tulle sur son chapeau avec la grâce nonchalante de ces femmes aux longs doigts gantés de blanc. Elle sourit au propriétaire des lieux. 

— Milady, dit le gros bonhomme en retirant sa cape de pluie, désirez-vous une chambre pour la nuit ? 

Étrangement, elle jeta un regard fardé de noir à Blackwood. Ils parurent tous deux amusés. La complicité qui crevait les yeux entre ces deux-là pouvait-elle cacher quelque chose d’inavouable ? C’est du moins la question qui taraudait notre petite Faith qui faisait tout, depuis sa cuisine, pour voir sans être vue. Alors que Greenleaf s’éloignait pour aller chercher la clef d’une chambre, la servante entendit une bribe de conversation dans un éclat de rire.

 

— Enfin mon ami, pourquoi réserver une deuxième chambre alors qu’une seule aurait suffi ? 

— Pour préserver les convenances, Brit, pour préserver les convenances… 

— Pfff, plaisanta-t-elle, ce que vous êtes coincé en public ! Si les gens savaient…

 

Le patron revint muni d’une clé qu’il tendit à Lady Brittany. Elle s’en saisit en le remerciant mollement. Il ajouta que la servante allait se charger de monter ses bagages dans sa chambre. Lord Blackwood insista pour le faire lui-même, précisant que lui et Milady étaient de vieux amis. Toutefois, alors que le bonhomme ventripotent s’éloignait, il remarqua que la table sur laquelle avait déjeuné le Lord n’avait pas été débarrassée. 

— Faith ! rugit-il. Je t’avais dit de nettoyer les tables, pas de rester plantée là comme une idiote ! 

Avant qu’elle ne puisse réagir, il traversa la pièce en quelques enjambées et l’attrapa violemment par le bras. Faith grimaça sous sa poigne brutale.

— Inutile et lente ! Tu crois que je t’héberge généreusement pour rêvasser ? cria-t-il en la secouant.

Le lourd bras de Greenleaf s’éleva et la pauvre enfant se recroquevilla à demi agenouillée sur le sol pour tenter de parer le coup qui s’apprêtait à s’abattre sur elle. Mais rien. Aucun coup ne heurta la moindre partie de son corps. Une voix grave et autoritaire résonna dans la salle, glaçant Greenleaf sur place et permettant à Faith de rouvrir les yeux.

— Relâchez-la. Immédiatement.

Lord Blackwood s’était levé, sa silhouette imposante projetait une ombre menaçante sur le sol de terre battue. Son regard sombre transperçait l’aubergiste alors qu’il retenait le bras de ce dernier avec une poigne qui commençait à le faire souffrir. Un bref instant, Faith crut voir dans les yeux sombres du Lord un éclat de fureur qui la fit frémir. Mais l’éclair disparut aussi vite qu’il était venu.

— Relâchez-la immédiatement, répéta l’homme dangereusement, avant que je n’oublie que nous ne sommes pas au front.

— Ce ne sont pas vos affaires, Milord, fit Greenleaf courroucé, mais dont la voix manquait de sa conviction habituelle.

— Si. Cela me concerne lorsque je suis témoin de la cruauté envers quelqu’un qui ne peut se défendre, répliqua Blackwood qui serra de plus belle sa main autour de l’avant-bras de Greenleaf qui lui-même tenait avec son autre main la servante par les cheveux, avachie sur le sol de terre battue. Dépêchez-vous, ou je vous garantis que vous le regretterez.

 

Devant la force tranquille mais implacable qui émanait de Blackwood, Greenleaf finit par obéir à contrecœur, lâchant Faith avec un grognement. Elle recula en titubant, comme souvent les larmes de peur, de colère, de douleur avant même d’avoir été battue, lui montèrent aux yeux. Mais comme souvent encore, elle les retint. 

Lorsque le regard de Lady Brittany se posa sur Faith, ses traits changèrent subtilement, une ombre de compassion éclaircit momentanément son masque de froideur. Elle fit un pas en avant, son élégante robe de mousseline blanche, inspirée des dernières modes venues de Paris, contrastait étrangement avec la rigueur patriotique anglaise qui, pourtant, réprouvait toute influence française. Elle s'adressa à Faith d'une voix douce : « Mon enfant, venez ici. Vous n'avez pas à subir un tel traitement. »

Faith, surprise par ces paroles, leva ses yeux vers la Lady. Cette dernière posa sa main gantée sur l'épaule de la jeune femme. Un geste d'une douceur plus qu’inattendu.

— Vous êtes bien courageuse de supporter tout cela, poursuivit Lady Brittany. Mais sachez que personne n'a le droit de vous traiter ainsi. 

 

Faith, trop émue pour répondre, hocha timidement la tête. Lady Brittany se tourna alors vers Greenleaf, son regard glacial retrouvant son intensité. 

— Si j'entends encore une fois que vous osez lever la main sur cette jeune femme, je vous assure que vos jours dans cette auberge seront comptés, dit-elle avec une froide sévérité. Puis, revenant vers Faith, elle ajouta avec un sourire presque imperceptible : Prenez courage. Vous valez sans doute plus que ce qu'on vous fait croire ici. 

 

La servante, tremblante, hésita avant de prendre timidement la main tendue que Blackwood lui offrait. Combien de fois en avait-elle eu dans sa vie, des mains tendues ? Elle sentit la chaleur et la fermeté de sa poigne, de sa peau toute chaude contre celle de sa main glacée, une sensation tout aussi réconfortante que déconcertante. Pour la première fois de sa vie, quelqu’un semblait prêt à la protéger. Mais cette pensée éveilla un élan de honte. À quel point était-elle pitoyable pour susciter une telle pitié ? Et cette femme, dont elle avait été brièvement jalouse, elle ne pouvait même pas la haïr tant elle semblait avoir le cœur bon. Et sa main si froide, sa main à elle, sa main de servante, dans celle d’un lord… Sa main qui, contrairement à celle de Lady Brittany, n’avait jamais été gantée de ces longues mitaines de soie ou de cuir. Elle avait contemplé l’espace d’un instant, au milieu de toute cette scène, la finesse de la peau d’agneau des gants de Milady. Ils étaient incroyablement raffinés et élégants. Tout le contraire de qui elle était.

 

Sur ces considérations, la jeune fille fila comme une ombre vers la cuisine, tenant sa robe rapiécée pour ne pas trébucher, mais à mi-chemin, quelque chose la força à s'arrêter. Un instinct, peut-être. Un besoin. Elle se retourna. Lord Blackwood se tenait toujours dans la salle, le visage tourné vers la grande cheminée où le feu projetait contre les murs des ombres dansantes. Son profil découpé dans la timide lumière paraissait sculpté dans la pierre : dur, impassible. Pourtant, Faith crut déceler, dans son regard perdu, la trace de quelque chose qu’elle peinait à comprendre.

Était-ce de la colère qu’il étouffait ? De la pitié ? De la honte ? Elle n’aurait su le dire. Mais soudain, ce Lord ne lui apparut plus comme un être inébranlable. Une curieuse empathie, mêlée de crainte et d’admiration, l'envahit. Il l’avait aidée, peut-être même sauvée. Mais qui donc l’avait sauvé, lui, à la guerre ? Elle baissa les yeux, honteuse de sa propre audace à l’observer ainsi, et reprit son chemin d’un pas rapide. 

Pourtant, même après avoir franchi la porte de la cuisine, même longtemps après que ses mains eurent repris leur danse fébrile autour des plats et des casseroles, l'image de Lord Blackwood resta gravée dans son esprit. Étonnamment, Faith ne se sentit pas — ou plus — insignifiante face à lui. Mais elle ne put s’empêcher d’épier le Lord et la Lady du coin de l’œil à mesure que la journée avançait. Quelque chose la fascinait. Il fallait bien dire que de telles visites étaient peu coutumières.

 

Alors que le duo causait devant l’âtre, Faith, restée en retrait, observa malgré elle leur curieux manège : la Lady s'était approchée de Lord Blackwood avec grâce, et glissait négligemment ses doigts gantés sur la manche de son manteau pour attirer son attention. Elle murmura quelque chose à l’oreille du Lord, quelque chose que Faith ne parvint pas à entendre. Elle entendit seulement le ton de sa voix : mielleuse à souhait.

Elle inclina légèrement la tête, un sourire enjôleur aux lèvres, et son regard bleu acier cherchait à capturer celui de l’homme. La scène avait tout d’une parade amoureuse, et elle s'attendait presque à ce que Lord Blackwood répondît avec la même ferveur, comme l’aurait fait n'importe quel homme.

 

Mais non.

 

Blackwood se dégagea subtilement comme un fauve esquivant un piège. Il saisit la main de la Lady non pour l’embrasser, comme le voulaient les convenances, mais pour la repousser doucement, sans violence, mais sans appel.

— Vous devriez ménager vos élans, Brittany, fit-il d’une voix sèche, presque glaciale. Ce genre d’effusion est déplacé ici.

Le sourire de Lady Brittany se figea un instant avant de reprendre sa superbe. Mais dans son regard, Faith perçut une lueur blessée, vite dissimulée sous un éclat de rire léger. La servante se rapprocha, mue par un irrépressible désir de savoir, d’en apprendre plus, et peut-être aussi, de se divertir un temps de la monotonie des jours qui s’égrenaient avec une lenteur agaçante à North Valley. 

— Toujours aussi peu sentimental, murmura Brittany en ajustant d’un geste nerveux le ruban qui retenait son chignon.

— Sentimental ? répéta-t-il d'un ton ironique. Non.

Il laissa planer un silence pesant avant d'ajouter, avec une froideur si tranchante que Faith en frissonna.

— Le sentiment est une faiblesse. Il obscurcit le jugement. Je ne me l'autorise pas. Et vous le savez mieux que personne.

Lady Brittany tressaillit imperceptiblement. Le feu crépitait toujours dans l’âtre mais entre eux, il n'y avait plus aucune chaleur.

 

Faith baissa aussitôt les yeux, profondément troublée. Jamais elle n'avait entendu un homme parler ainsi, d'une voix si dénuée d'émotion comme s'il s'agissait d'un principe inébranlable gravé dans le marbre. Elle sentit une étrange tristesse l'envahir : qu'avait-il donc vécu pour bannir ainsi toute tendresse de son cœur ?

 

***

 

La journée avait passé sans que Greenleaf n’adressât la parole à Faith, pour son plus grand bonheur. Elle appréhendait néanmoins le moment où ses deux protecteurs s’en iraient et qu’elle retournerait à sa petite vie de servante. La jeune femme se tenait dans la cuisine, rassemblant les éléments pour préparer un plateau-repas. La gratitude qu’elle ressentait envers Lord Blackwood et Lady Brittany bouillonnait en elle, mêlée à une nervosité qu’elle peinait à calmer. La manière si naturelle avec laquelle ils s’étaient tous deux interposés face à Greenleaf avait éveillé en elle un profond respect, et dans le même temps, la terreur de ce qui lui arriverait quand plus personne ne la protégerait. 

 

Avec soin, elle disposa sur le plateau un bol de soupe fumante, un petit pain encore chaud, un morceau de fromage et un pichet de vin. Elle désirait plus que toute chose que ce repas qu’ils n’avaient pas commandé et qu’elle leur offrait reflète toute sa reconnaissance. Lorsqu’elle eut terminé, elle inspira profondément, heureuse de pouvoir témoigner, à son petit niveau, la gratitude qu’elle ressentait. Elle saisit le plateau et monta lentement les escaliers.

Mais, alors qu’elle s’approchait de la chambre de Lord Blackwood, des éclats de voix attirèrent son attention. Elle ralentit le pas, reconnaissant les tonalités entrelacées de Lord Blackwood et de Lady Brittany. Son cœur battait de plus en plus fort lorsqu’elle arriva à la porte close. Alors qu’elle déposa le plateau au sol pour frapper, un cri plus fort qu’un autre la fit tressaillir. C’était celui de Milady. Elle en avait entendu, des ébats amoureux, au cours de sa carrière de bonne à tout faire. Mais ce cri-là n’avait rien à voir. 

 

Puis un bruit sourd, immédiatement suivi d’un autre cri, presque un hurlement. Le sang de Faith ne fit qu’un tour. Elle ne pouvait pas frapper, les interrompre… Que faisaient-ils ? Elle avait bien une idée en tête… Lord Blackwood disait quelque chose mais tapie derrière la porte, elle ne comprenait pas quoi. En tout cas s’il fallait une preuve en plus que ces deux-là étaient amants… Encore un cri, terriblement aigu. On dirait que Milady souffre… Alors Faith fit ce que n’importe qui aurait fait. Elle inspira et s’abaissa pour regarder à travers le trou de la serrure. Elle écarquilla son œil. Good Lord…

Ce fut naturellement à ce moment-là que la que la porte s’ouvrit. 

Lord Blackwood dévisagea la petite servante accroupie qui ne pourrait pas nier ce qu’elle était en train de faire. Surprise en flagrant délit de voyeurisme, elle pâlit. Si elle avait pu blanchir encore plus et disparaître tel un spectre elle l’aurait fait. Elle ne savait plus où se mettre. Et après ce qu’elle venait de voir… Quelques étoiles défilèrent devant ses yeux, et puis plus rien.
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