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	Guillaume et Rosa avaient décidé de quitter le tumulte madrilène et de se réfugier dans cet espace préservé du tourisme de masse à quelques kilomètres d’Almería. Guillaume connaissait ce site d’exception depuis sa plus tendre enfance. Rosa le découvrait et elle fut immédiatement subjuguée par la beauté sauvage des lieux.

	Elle connaissait l’attachement un peu irrationnel de Guillaume pour cette terre – il lui en avait tellement parlé – et elle accepta donc sans réserve sa proposition de partir trois jours à Rodalquilar. Ce petit village au cœur du Parc était connu pour ses mines d’or qui avaient définitivement fermé à la fin des années soixante. Les galeries et les escaliers à flanc de montagne, les bassins de décantation et les modestes maisons de mineurs en ruine étaient les seuls témoignages de cette période faste.

	 

	Dans les circonstances difficiles qu’ils traversaient, malgré un amour sans faille, elle savait que Guillaume trouverait ici la sérénité pour prendre les bonnes décisions.

	 

	Tous deux fraîchement diplômés de leur école de commerce, ils auraient pu passer un été d’insouciance avant de se lancer dans le grand bain professionnel. Il n’en était rien et déjà, depuis plusieurs semaines, il régnait entre eux une atmosphère pesante.

	 

	Elle était heureuse et confiante, il était triste et inquiet.

	Elle parlait d’avenir et Guillaume refusait de se projeter, préférant se réfugier dans de longs silences et des regards perdus. Il n’était plus que l’ombre de lui-même.

	Elle ne lui en voulait pas, car elle savait ce qui le minait. Mais le temps était venu désormais de savoir s’ils continueraient à remplir ensemble des pages blanches ou bien – et elle le redoutait – si leurs chemins devaient se séparer.

	 

	Guillaume avait tout fait pour repousser ce tête-à-tête, préférant laisser du temps au temps alors que la maladie de son père était stabilisée, mais jusqu’à quand ? Devant l’insistance de Rosa, il s’était finalement décidé à organiser cette escapade andalouse au début du mois de juin.

	Rosa était pourtant d’un naturel facile, mais son éducation classique de la bourgeoisie espagnole et son désir profond de construire les fondations de sa vie de femme la rendaient exigeante et impatiente. L’incertitude qu’elle ressentait chaque jour davantage dans le comportement de Guillaume devenait insupportable. En temps normal, il avait toujours les idées claires, elle appréciait son caractère posé et l’assurance qu’il affichait en toutes circonstances. Ce n’était plus le cas et elle avait donc décidé de pousser Guillaume dans ses derniers retranchements pour, enfin, savoir de quoi seraient faits les lendemains.

	 

	Elle redoutait ces trois jours autant qu’elle les avait réclamés.

	 

	Ils y étaient désormais.

	 

	Pendant les huit heures de route à travers l’Espagne de l’intérieur, Guillaume profita du voyage pour détailler à Rosa tous les endroits qu’il voulait lui faire découvrir sans oublier de lui raconter, dans le détail, les souvenirs d’enfance qu’il avait pour chacun d’entre eux.

	 

	Malgré les circonstances difficiles dans sa relation avec Rosa, il était heureux de lui faire découvrir son petit coin de paradis. Il l’aimait tellement ! Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient de leur destination, sa bonne humeur prenait le dessus et il arrivait à oublier toutes les craintes qui le tourmentaient sans relâche.

	Rosa observait, à la fois surprise et heureuse, ce changement de comportement porteur d’espérance.

	Ils arrivèrent en fin d’après-midi à Rodalquilar et prirent possession du petit studio qu’il avait réservé au cœur du village. La rue principale, la calle Santa Barbara, avait un charme fou. On se croyait presque au Mexique avec ses petites maisons basses mitoyennes d’une blancheur immaculée. La petite résidence que Guillaume avait choisie un peu en retrait de la rue principale tranchait avec ses pierres ocre et sa végétation abondante qui démontrait un entretien et un arrosage réguliers.

	Sous ces latitudes, rares étaient les plantes capables de subsister sans l’intervention humaine. Pour l’essentiel, la végétation aux accents nord-africains était composée d’agaves, de cactus variés, de figuiers de barbarie et d’un petit palmier endémique de la zone. Par endroits, quelques bosquets de palmiers réussissaient à prospérer.

	 

	Une fois les quelques bagages déchargés, il était à peine dix-huit heures, encore tôt pour une balade dans le cœur du village qui commençait doucement à sortir de la sieste ou pour aller boire un verre accompagné de tapas.

	En revanche, c’était le moment idéal pour aller au Playazo, une plage située à cinq minutes à peine en voiture. Il faisait encore chaud, mais une légère brise marine rendait la température supportable.

	
	
— Mets-toi en maillot Rosa, je vais t’emmener voir une des plus belles plages du parc. Il n’y aura pas grand monde, je pense, nous pourrons nous baigner et marcher un peu.


	
— Et parler aussi de nous ?


	
— Nous avons tout le temps pour ça, ce soir, j’aimerais bien que nous en profitions sans penser aux lendemains.


	
— Je peux profiter et parler de nous, et puis je ne pense qu’à ça. Je ne sais pas comment tu fais pour arriver à compartimenter les choses. Moi, quand quelque chose ne va pas, je ne peux pas faire comme si cela n’existait pas. Cela doit venir de tes origines andalouses. Les Andalous, ils vivent au jour le jour. Moi je suis de Castille et chez moi on ne fonctionne pas comme ça !


	
— Por favor1 Rosa, si nous sommes là c’est parce que moi aussi j’ai envie d’avancer et de savoir où nous allons. Mais ce soir, je t’en supplie, essayons juste de vivre l’instant présent, n’en déplaise à tes racines castillanes.




	 

	Il l’enlaça tendrement, la regarda fixement dans les yeux. Le regard sévère de Rosa retrouva la douceur qu’il aimait tant et elle acquiesça sans mot dire.

	
	
— Allez, change-toi, nous avons assez perdu de temps et je rêve d’un bon bain après toutes ces heures de route.


	
— Vale2.




	 

	Elle lui fit un grand sourire en se disant qu’il avait encore gagné pour ce soir et partit se changer dans la salle de bains.

	Les plages du Cabo de Gata étaient encore désertes au mois de juin. Celle du Playazo n’échappait pas à la règle même si elle était connue pour être l’une des plus belles du Parc Naturel.

	Après quelques centaines de mètres sur une route goudronnée, ils bifurquèrent sur un chemin de terre et de cailloux et le charme commençait à opérer. Malgré la poussière, Guillaume ouvrit les fenêtres en grand pour sentir pleinement ces odeurs familières. Ils traversèrent plusieurs petits hameaux composés de quelques maisons, certaines en ruine.

	Rosa, amatrice de vieilles pierres, remarqua la tour de guet idéalement positionnée à quelques centaines de mètres du rivage.

	
	
— C’est la Torre del Alumbre, elle date du XVIe siècle. Avant la découverte des mines d’or, on exploitait ici la pierre d’alun qui était utilisée pour fixer les couleurs sur les textiles et qui était donc très prisée. Elle était transportée du village sur la plage pour être chargée sur des bateaux et cette tour permettait à la fois de la stocker, mais aussi de prévenir les attaques des pirates qui se produisaient régulièrement.


	
— Tu viens de l’inventer cette histoire ?


	
— Non, pas du tout, mon père me la racontait à chaque fois que nous venions au Playazo.


	
— Tu lui as dit que nous étions dans son pays ce week-end ?


	
— Bien sûr que non, il rêve tellement de pouvoir y revenir une dernière fois et je sais qu’il ne pourra pas. Je ne l’ai pas dit non plus à mon oncle René et à ma cousine Silvia ni à ma grand-mère. Ils m’en voudraient beaucoup de ne pas faire un crochet à Almería.


	
— C’est dommage, ce n’est pas loin et j’aurais adoré que tu me fasses découvrir la ville où tu as passé toutes tes vacances d’été. Une autre fois ?


	
— J’espère, mais on verra bien. Je t’aime.




	 

	 

	Enfin, la plage du Playazo se dévoilait avec ses roches blondes inondées de soleil à chaque extrémité, son sable fin que l’on devinait, et bien sûr la reine des mers limpide et calme. La plage était presque vide et il y avait une belle lumière qui mettait en valeur sa beauté naturelle.

	
	
— C’est magnifique Guillaume !


	
— Je sais, mais je crois qu’elle est encore plus belle vue de la mer, viens on va nager.




	 

	L’eau était translucide et on voyait sans difficulté des bancs de petits poissons argentés. On avait pied sur des dizaines de mètres et il fallait donc s’éloigner suffisamment pour profiter du magnifique panorama.

	Ils nagèrent donc plusieurs minutes, Rosa avait du mal à suivre Guillaume, qui était bon nageur. Il se retournait régulièrement pour s’assurer qu’elle le suivait.

	Il s’arrêta, se retourna, et comme toujours, il fut émerveillé par le spectacle que lui offrait le Playazo et au loin la superbe vallée de Rodalquilar. Comble de bonheur, la femme qu’il aimait et qu’il allait peut-être perdre le rejoignait. Le soleil était encore haut, mais il ne tarderait pas à se cacher derrière les petites montagnes d’origine volcanique qui enserraient la vallée.

	Il enlaça Rosa lorsqu’elle arriva à son niveau, un peu essoufflée. Sa belle chevelure blonde mouillée brillait sous l’effet du soleil. Ses boucles souples avaient disparu, mais mon Dieu, qu’elle était belle ! Son sourire et son regard étaient éclatants, elle était heureuse.

	
	
— Ferme les yeux et tourne-toi maintenant.




	 

	Elle l’embrassa et s’exécuta.

	
	
— Je pensais que tu exagérais Guillaume lorsque tu me parlais de Cabo de Gata, mais j’ai rarement vu un aussi beau panorama et je n’aurais pas cru que cela puisse exister en Espagne. J’ai l’impression d’être en Afrique !


	
— Ce n’est pas pour rien que les derniers lions connus en Europe vivaient ici.


	
— C’est vrai ? À quelle époque ?


	
— Non, cette fois-ci, c’est une bêtise que je te raconte. Mais quand j’étais petit, j’imaginais toujours que je verrais un lion ou des cow-boys et des Indiens débouler au détour d’un virage. Il y a bien des villages de western pas loin d’ici, mais ils ont été créés de toute pièce pour le cinéma. La plupart des films de Sergio Leone ont été tournés ici.


	
— Je n’aime pas trop les westerns et je ne connais pas ton Sergio Leone. C’est encore une histoire ?


	
— Perdu, c’est vrai et je t’emmènerai voir, même si cela ne sert pas à grand-chose si tu n’as pas vu les films. Une partie du film de Garcia Lorca, « Bodas de Sangre », a aussi été tourné ici dans un Cortijo3 qui est aujourd’hui en ruine.


	
— Je ne l’ai pas vu non plus, mais j’en ai entendu parler.


	
— J’espère bien, c’est quand même Garcia Lorca ! Nous le regarderons si tu veux.


	
— Quand nous vivrons ensemble à Madrid ?




	 

	Guillaume ne répondit pas et elle respecta son silence. Ils restèrent encore quelques minutes à profiter du paysage puis nagèrent vers la plage.

	
	
— Ne pars pas devant Guillaume, nage avec moi s’il te plaît.


	
— Si tu veux.




	 

	Une fois sur la plage, Guillaume lui proposa de marcher un peu sur les rochers pour rejoindre une petite crique.

	Sur le chemin, Guillaume plongea dans une petite piscine naturelle et Rosa le rejoignit même si elle appréhendait un peu de devoir emprunter un tunnel sous-marin assez étroit pour rejoindre la mer. Mais Guillaume était là et elle avait pleinement confiance en lui.

	 

	Un peu plus loin, il lui montra un promontoire de trois ou quatre mètres de haut à partir duquel on pouvait sauter ou plonger.

	
	
— À chaque fois que je viens ici, je plonge. Tu veux essayer ?


	
— Ce n’est pas dangereux ?


	
— Non, il y a à peu près deux mètres de profondeur, par contre si tu plonges, il ne faut pas plonger en piquet.


	
— Tu t’imagines vraiment que je vais plonger de quatre mètres de haut. Vas-y et je te rejoins en sautant.




	 

	Une fois dans l’eau, ils rejoignirent la petite plage de la crique à la nage.

	
	
— C’est quoi ce bâtiment là-haut ?


	
— C’est le château de San Ramon, si je ne me trompe pas, il date du XVIIIe siècle. Je crois qu’il est habité. Ce doit être sublime d’habiter là même si c’est un peu loin de tout.


	
— Une semaine maximum, après je déprime.


	
— Même si je suis avec toi ?


	
— Avec toi, deux semaines.


	
— Tu veux qu’on rentre à Rodal, il est presque vingt heures et le village doit commencer à s’animer un peu.


	
— Oui, j’ai envie d’une bonne douche et il me faudra un peu de temps pour me préparer.


	
— Ici, ce n’est pas la peine, les gens s’habillent très simplement. On n’est pas en Castille !


	
— Ça suffit, l’Andalou, je fais comme je veux et puis j’ai envie de me faire belle pour moi d’abord et pour toi un peu.


	
— Bien, chef, c’est toi qui décides. De toute façon, ce sont toujours les femmes qui décident, même en Andalousie !




	 

	Ils regagnèrent le Playazo, récupérèrent leurs affaires avant de monter en voiture. Ils étaient silencieux, fatigués par la route, mais heureux d’être là ensemble.

	La douche de Guillaume fut rapide.

	Comme elle l’avait annoncé, Rosa en revanche prit tout son temps. C’était une femme soignée, extrêmement attentive à son apparence. Pourtant, sa jeunesse et sa beauté naturelle suffisaient à la rendre très séduisante. Elle n’était pas d’une beauté classique, mais sa silhouette harmonieuse et son visage lumineux avec ses boucles blondes et ses grands yeux bleus la rendaient rayonnante. Elle ne passait pas inaperçue, Guillaume disait souvent qu’elle brillait. Elle avait, en outre, des goûts vestimentaires très sûrs, un style bien à elle, et elle savait tirer le meilleur parti de son physique.

	Mais ce soir, le dernier avant les grandes explications, elle voulait être séduisante pour Guillaume. Après de nombreuses hésitations, elle opta pour une longue jupe souple avec des imprimés émeraude et rose avec un haut soyeux blanc typiquement dans le style bohème chic qu’elle affectionnait.

	 

	Pendant ce temps-là, Guillaume attendait patiemment sur la terrasse, ce n’était pourtant pas sa qualité première, que sa dulcinée termine enfin ses préparatifs.

	Il était apaisé d’être ici, il fuma plusieurs cigarettes en pensant à la discussion qu’il aurait le lendemain avec Rosa. Il pensait aussi à Edouard, son père, avec qui il aurait tellement aimé partager ce moment de bien-être au coucher du soleil. Il l’appellerait demain de la cabine téléphonique de Rodalquilar pour prendre des nouvelles qui forcément seraient tristes et angoissantes. Mais comme d’habitude, il prendrait sa voix la plus enjouée, son ton le plus optimiste, et lui parlerait de ses derniers jours d’étudiant madrilène et de sa hâte de le retrouver.

	Il téléphonait tous les deux jours, c’était un rituel qu’il respectait scrupuleusement afin que ses parents ne s’inquiètent pas. Comme toujours lorsqu’il pensait à son papa, des larmes commencèrent à se former, mais il les réprima en entendant Rosa qui était enfin prête.

	
	
— Comment tu me trouves ?


	
— Parfaite comme d’habitude, mais cela fait presque une heure que tu te prépares.


	
— Tu ne t’es pas rasé ?




	 

	Rosa n’aimait pas qu’il garde une barbe de deux ou trois jours, elle trouvait que cela faisait négligé.

	
	
— Tu sais, ici, les gens s’en moquent un peu et j’avais la flemme.


	
— Les gens peut-être, mais moi je te préfère rasé. J’ai de la chance que tu aies mis une chemise et que tu ne sois pas resté en maillot et en t-shirt.




	 

	Toujours cette intransigeance, pensa Guillaume.

	
	
— J’aurais pu.


	
— Oui, mais je serai restée ici.


	
— Si tu veux, je me rase, j’en ai pour cinq minutes.


	
— Ça va pour cette fois, mais n’en fais pas une habitude. Quand tu m’as séduite, tu étais un garçon soigné et tiré à quatre épingles. Sinon, je ne t’aurais même pas adressé la parole !


	
— Tu parles, cela aurait juste pris un peu plus de temps pour que tu t’assures que je rentrais bien dans tes critères castillans. Bon, on va la boire cette bière ?


	
— Vamos4.




	 

	Guillaume décida de l’emmener dans un restaurant de la rue principale qu’il connaissait bien. C’était une des adresses de son père à Rodalquilar, mais c’est la première fois qu’il y venait comme un jeune adulte sans la présence rassurante d’Edouard. On y servait la cuisine typique de la zone. Sans prétention, mais pleine de saveurs locales et en abondance. Rosa trouverait peut-être le service un peu fruste, mais c’était aussi cela qu’il aimait en Andalousie.

	Le patron de l’établissement était un personnage. Edouard le surnommait Fidel, car avec sa longue barbe et son regard perçant, il avait un faux air du célèbre dictateur cubain. Il s’appelait en fait Antonio, mais ça, Guillaume ne le découvrirait que bien plus tard. Sa femme était en cuisine et on ne l’apercevait donc que rarement. Fidel était un enfant de Rodalquilar et il s’y sentait bien, peu attiré par tout ce qui pouvait se passer en dehors de la Province d’Almería. Il accomplissait son service sans pression, qu’il y ait du monde ou pas, toujours au même rythme. Le sourire rare, il avait un accent d’Almería typique, un peu rocailleux et délaissant systématiquement les dernières syllabes des mots. Biker convaincu lorsque l’activité du restaurant le lui permettait, il avait exposé sa monture, sa Harley Davidson, à l’intérieur du bar. Autour trônaient tous les accessoires et trophées des amateurs inconditionnels de la célèbre marque chromée. Quelques photos de virées avec ses congénères complétaient la décoration inattendue de l’endroit. Autre particularité, il était amateur de rock, plutôt hard. Sa sono poussive répétait inlassablement les plus grands tubes de AC/DC, Gun’s and Roses ou des Stones. Au fur et à mesure que la soirée avançait, il montait progressivement le son sous le regard désapprobateur de sa femme. Mais c’était son plaisir à lui, il était dans son monde et cela permettait de faire fuir les derniers clients qui n’en finissaient pas de terminer leur bière ou leur digestif.

	 

	Il s’approcha de leur table au bout de cinq minutes.

	
	
— Buenas, que les pongo5 ?




	 

	Ils commandèrent deux bières pression, une grande pour Guillaume et une petite pour Rosa. Elles arrivèrent rapidement, on ne badinait pas avec la soif sous ces latitudes. Elles étaient délicieusement glacées et accompagnées d’un petit ramequin de savoureuses olives vertes.

	
	
— Van a cenar6 ?


	
— Si por favor, répondit Guillaume.




	 

	Fidel déposa sans commentaires deux cartes plastifiées. Toujours les mêmes depuis des années, pensa Guillaume.

	
	
— Je te laisse choisir, tu es chez toi ici. Comme moi au début à Madrid lorsque je te faisais découvrir mes endroits préférés. Tu t’en souviens ?


	
— Bien sûr, tu aimes les fèves au jambon ? Elles sont délicieuses ici.


	
— Oui, mais j’ai aussi envie de poisson.


	
— Ce n’est pas leur spécialité, mais leurs anchois frits sont excellents. Je prends une ration de chaque car c’est très copieux, nous verrons après.


	
— Vale.




	 

	En attendant leurs plats, ils observaient en silence les nombreux passants nonchalants qui déambulaient dans la rue principale. Des jeunes, des vieux, certains bien habillés, d’autres en tenue de plage ou de randonnée. Il n’y avait pas de code, chacun vivait comme il le souhaitait, à son rythme et sans contrainte. En ce début de soirée, Fidel avait opté pour l’album « Highway to hell » d’AC/DC. Un peu violent vu l’horaire et le caractère paisible du village.

	
	
— C’est vraiment étrange ici, on a le sentiment que la vie est plus lente, que les gens sont détendus, on ne sent aucune tension. J’aime beaucoup. Ça me rappelle un peu la Galice.


	
— Les gens d’ici sont comme cela, à la fois résignés, mais aussi profondément heureux de leur vie. C’est très pauvre ici. Bien sûr, les serres qui se multiplient comme un cancer dans toute la province et le tourisme améliorent doucement les choses, mais Almería reste encore l’une des provinces les plus pauvres d’Espagne.


	
— Comment peuvent-ils laisser ces immondes tunnels de plastique proliférer sur la moindre parcelle plate, c’est horrible !


	
— C’est vrai, mais cela leur permet de mieux vivre et même, pour certains d’entre eux, de manger à leur faim. Quand j’étais gamin, je voyais des mendiants aussi maigres que les Éthiopiens que l’on voit à la télé. Je n’ai jamais vu cela ailleurs, ni à Madrid ni à Bordeaux. Alors oui, c’est moche, mais il faut les comprendre. Dans vingt ans, Almería inondera l’Europe avec ses fruits et légumes en toutes saisons. Et encore, heureusement qu’ils ont su préserver Cabo de Gata des serres et surtout du tourisme de masse. Quand tu vois ce que les promoteurs ont fait sur tout votre littoral.


	
— Oui, c’est vrai, tu as raison, mais l’Espagne ne serait pas ce qu’elle est sans le tourisme. Et puis il y a encore des endroits préservés, notamment en Galice. J’espère qu’un jour je pourrai te faire découvrir notre maison de famille à Ribadeo.


	
— Cela me plairait aussi même si l’Atlantique ce n’est pas mon truc. Mais avec toi, j’irai au bout du monde.




	 

	Fidel interrompit leur échange et déposa leur commande sur la table, ils commencèrent à manger et commandèrent une autre bière.

	Le restaurant était plein, la nuit commençait doucement à tomber, Guillaume observait Rosa, il n’arrivait pas à savoir si elle se sentait réellement bien ici, elle l’enfant de Madrid et de Castille, ou bien si elle surjouait un peu son émerveillement.

	
	
— J’aimerais bien vivre ici un jour, je m’y sens tellement bien.


	
— Hala, venir en vacances oui, y vivre c’est une autre histoire, nous ne pourrons jamais faire carrière, il n’y a pas de grandes entreprises.


	
— Ici non, mais nous pourrions trouver du travail à Almería qui est une grande ville. Et puis je n’ai pas dit de suite, mais un jour. J’adore Madrid, mais je ne me vois pas y passer toute ma vie même si j’ai une bonne situation. Toi, tu y es née, c’est ta ville alors c’est normal que tu t’y sentes tellement bien.


	
— Oui, mais c’est surtout que je sais que tout est réuni là-bas pour réussir ma vie au niveau familial et professionnel.


	
— Et être vraiment heureuse ?


	
— Ça, ça ne dépend pas que de moi !




	 

	Guillaume comprit que la conversation dérivait doucement mais sûrement vers des sujets qu’il n’avait pas envie d’aborder ce soir. Il régla la note et ils repartirent l’un contre l’autre vers leur logement. La nuit était douce, le ciel étoilé, ils s’aimaient. Ils s’assirent un moment sur la terrasse et observèrent le ciel qui brillait avec une rare intensité.

	Deux cigarettes plus tard, ils allèrent se coucher, ils firent l’amour avec douceur et s’endormirent rapidement fatigués pas leur journée.

	Demain, il ferait jour.

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre I

	 

	 

	 

	Comme cet enfant est étrange !

	Ce sont ces mots-là, destinés à ses parents, qui ont, sans aucun doute, révélé à Guillaume sa différence par rapport aux êtres qui l’entourent.

	Longtemps, cette phrase anodine, prononcée par un professeur de mathématiques, ami de ses parents, trottera dans l’esprit de Guillaume sans qu’il puisse, en dépit de tous ses efforts, expliquer en quoi son attitude pouvait sembler étrange.

	Il observait à travers la fenêtre embuée de sa chambre la pluie fine et intense qui fouettait les rues de son quartier lorsqu’il entendit la voix stridente de sa mère :

	
	
— Viens dire bonjour à Monsieur Molinaro !




	 

	Brusque retour sur terre, à peine le temps de revenir dans le monde réel que l’intrus, ce professeur de mathématiques qui ressemblait comme deux gouttes de pluie – Guillaume trouvait cela plus joli – au Professeur Tournesol, avait déjà violé son domaine en écrasant une vingtaine de valeureux combattants. Ils étaient chargés de contourner les lignes ennemies pour récupérer un camion de munitions nécessaire à la poursuite des hostilités – elles duraient depuis plus de six mois – entre les petits soldats américains et allemands.

	Oubliant le motif de la venue de ce visiteur inattendu, Guillaume se précipita pour réparer les dégâts importants provoqués par ce maladroit. Ce nouvel incident démontra encore à Guillaume que son domaine devait être préservé de toute incursion susceptible de modifier irrémédiablement le cours de la bataille.

	L’attitude inattendue de son fils ne fut pas du goût de Camille, la mère de Guillaume :

	
	
— Tu pourrais dire bonjour plutôt que de t’occuper de tes soldats.




	 

	La réponse de Guillaume, aussi cinglante que spontanée, eut pour effet de repousser les envahisseurs de sa chambre.

	
	
— Ce n’est quand même pas de ma faute s’il a dégommé la patrouille américaine, je viendrai le saluer au salon après avoir tout remis en place.




	 

	Face à une telle détermination, Edouard et Camille proposèrent à l’intrus d’aller prendre l’apéritif au salon. Guillaume observa ce repli défensif avec une certaine satisfaction et mesura à quel point l’effet de surprise pouvait modifier l’issue d’une bataille a priori perdue d’avance. À l’adolescence, la lecture de la stratégie militaire employée par Napoléon à Austerlitz viendrait confirmer cette première impression.

	Guillaume profita de cet instant de répit pour replacer au centimètre près les soldats injustement agressés et s’autorisa quelques nouveaux mouvements de troupes avant d’aller saluer Professeur Tournesol. À contrecœur, il emprunta le long couloir qui mène au salon, tendit l’oreille pour s’assurer que le maladroit n’était pas déjà parti s’abreuver ailleurs et là, cette phrase qu’il méditerait si souvent, lui éclaboussa le visage :

	
	
— Comme cet enfant est étrange !




	 

	Décidément, ce professeur faisait tout pour lui déplaire, après s’être attaqué lâchement à ses hommes, il s’en prenait désormais au Général en chef !

	Son attitude n’en fut que plus étrange encore, il se contenta, tel un chef vaincu, mais fier, de lui tendre une main glaciale, de le regarder sans le voir et de répondre brièvement aux sollicitations idiotes qu’un adulte maladroit a coutume de faire aux enfants.

	Edouard observait la scène mi-raisin, mi-figue – Guillaume inversait toujours cette expression – laissant à son épouse les remontrances d’usage et changea habilement de sujet pour couvrir le repli de son fils.

	Professeur Tournesol se rappela souvent cette rencontre qu’il mit sur le compte de l’impolitesse. Celle de Guillaume, bien sûr, pas la sienne ! Il faut avouer qu’il était bien difficile, pour un professeur agrégé qui enseignait à longueur d’année des concepts barbares à des lycéens, de se faire remettre à sa place par un enfant de sept ans.

	 

	Guillaume était fils unique ou presque, sa sœur Sophie était de six ans son aînée, il coulait une enfance heureuse dans un département du Sud-ouest de la France. Vous savez, un de ceux que les Parisiens trouvent tellement pittoresques pour venir y passer leurs congés d’été !

	Ses parents, tous deux professeurs, mettaient tout en œuvre pour qu’il puisse s’épanouir sans à coup, au gré des saisons.

	Camille, sa mère, l’entourait de toute son affection, mais ne réaliserait que plus tard que c’est à partir des sept ans de Guillaume qu’elle avait commencé à ne plus le comprendre tout à fait.

	Edouard, plus distant, avait pour sa part bien conscience qu’il faudrait qu’il s’emploie, durant de nombreuses années, à rapprocher son fils de la réalité. Contraste saisissant avec sa fille Sophie ! Mais, au fond, il comprenait Guillaume, probablement parce qu’il se reconnaissait quelque peu en lui.

	 

	C’était Edouard qui l’accompagnait le matin à l’école. Guillaume, en regardant défiler les rues et les maisons de sa ville à travers les vitres de la voiture, se préparait calmement à affronter un univers bruyant et ennuyeux si différent de celui qu’il construisait si patiemment, jour après jour, dans sa chambre.

	On ne le forçait pas à aller à l’école, car il savait que c’était irrémédiable. Il s’était donc résigné, mais chaque matin, il quittait son domaine en photographiant le champ de bataille afin d’imprimer dans sa mémoire tous les détails qui lui permettraient de déterminer si une incursion s’était produite dans la journée, ce qui était souvent le cas.

	Il profitait du calme qui régnait dans la salle de classe pour élaborer les nouvelles stratégies qu’il mettrait en place dès son retour. Son attention était donc limitée, mais cela n’influait pas sur ses résultats scolaires qui étaient satisfaisants. Jusqu’en terminale, il utiliserait les heures de classe pour laisser voguer son esprit loin de toutes les contingences qu’impose la vie en société. Ses professeurs l’appréciaient, car il n’était pas turbulent, mais soulignaient souvent qu’il donnait l’impression d’être ailleurs.

	 

	Il y était !

	 

	Camille et Edouard cherchèrent à gommer ce trait de caractère, mais sans conviction puisqu’il franchissait les étapes scolaires sans aucune difficulté.

	Guillaume était un enfant qui respirait la santé, à son grand désespoir ! Il aurait tellement préféré tomber plus souvent malade comme ses petits camarades de classe afin de profiter d’instants de bonheur volés pendant lesquels il se retrouverait dans son univers. Lorsque l’humeur de ses parents s’y prêtait et lorsque la bataille faisait rage, il ne rechignait pas à simuler un petit rhume afin de prolonger l’aventure qu’il vivait quotidiennement dans sa chambre.

	Camille n’était pas dupe, mais concevait aisément qu’un enfant souhaite être malade de temps à autre. En revanche, elle faisait fausse route sur les motivations de ce rhume imaginaire. Comme toute mère normalement constituée, elle pensait naïvement que son fils ressentait le besoin de se faire câliner et chouchouter alors que son seul désir était de poursuivre la bataille imaginaire qui rythmait sa vie d’enfant.

	Plus tard, ce serait une tout autre bataille intérieure qui rythmerait sa vie d’adulte !

	Guillaume vivait donc une enfance heureuse sans conflit majeur si ce n’est ceux qui l’opposaient, à intervalles réguliers, à Madame Labadie, la femme de ménage familiale et familière.

	Portugaise d’origine comme son nom ne l’indique pas, elle possédait une rare conscience professionnelle et tenait à s’acquitter le mieux possible des missions que lui confiait Camille. Ce zèle, au demeurant fort appréciable, en faisait l’ennemie publique numéro un de Guillaume qui la redoutait. Il la comparait fréquemment à une tornade qui venait bouleverser le champ de bataille qui occupait chaque centimètre carré de sa chambre trois cent soixante-cinq jours par an.

	Edouard, qui observait beaucoup son rejeton, trouvait que le monde imaginaire dans lequel vivait son fils occupait une place prépondérante, excessive même. Il avait la sensation que les rares instants pendant lesquels Guillaume vivait avec celles et ceux qui l’entourent constituaient des intermèdes dans l’aventure intérieure qu’il s’était organisée et qui, vraisemblablement, était beaucoup plus importante à ses yeux. En bon pédagogue, il montrait de l’intérêt pour les connaissances apprises par son fils à l’école. C’est lui qui se chargeait de le récupérer le soir. Guillaume se contentait de lui donner sur un ton monocorde les activités de la journée, mais n’affichait aucun enthousiasme. Les leçons glissaient sur lui sans même laisser un sillon, c’est du moins l’impression qu’il donnait. Sur ses camarades de classe, ses jeux de cour de récréation, Guillaume n’était pas plus prolixe.

	En revanche, chaque fois qu’Edouard l’interrogeait sur les dernières nouvelles du front, c’est-à-dire de sa chambre, Guillaume décrivait avec une précision de géomètre les derniers mouvements de troupes, détaillait avec soin et méthode les dernières stratégies mises en place, établissait un décompte précis et circonstancié des pertes subies par chacun des belligérants. Une avalanche de détails et d’arguments étonnamment précis et logiques pour un enfant de cet âge.

	Edouard, inquiet du comportement de son fils en société, était cependant rassuré de constater que ses capacités intellectuelles n’en étaient pas la cause.

	Néanmoins, sa rationalité et sa connaissance des épreuves de la vie l’incitaient à essayer de sortir son fils du monde imaginaire dans lequel il se complaisait. Il voulait le guider jusqu’à l’orée de l’âge adulte et le préparer, tel un sportif de haut niveau, à affronter la compétition qu’est la vie.

	 

	En ce mois de septembre mille neuf cent soixante-seize, l’été avait décidé de jouer les prolongations sur le Sud-Ouest de la France. Guillaume et ses parents préparaient leur rentrée respective, mais il régnait sur la ville une ambiance festive qui déparait avec le début de l’année scolaire. À cette époque, les hypermarchés, par l’intermédiaire de leur rayon saisonnier, n’avaient pas encore pris le dessus sur la nature et ses caprices météorologiques. En effet, outre l’abondance de degrés Celsius qui offrait une arrière-saison radieuse, la ville d’Agen avait été touchée par la grâce aux premiers jours de l’été. Son équipe de rugby fut sacrée Championne de France aux dépens de l’ennemi juré, Béziers. Cette victoire âpre avait donné à l’été mille neuf cent soixante-seize une saveur festive incomparable. Cette fierté perceptible qui habitait chaque Agenais est difficile à mesurer pour ceux qui ignorent l’attachement de la ville à son club de rugby et aux valeureux gaillards, la plupart agriculteurs, qui défendent ses couleurs.

	En effet, dans une ville et un département où un ballon ne peut être qu’ovale et où la population vit au rythme des rebonds incertains de l’équipe de rugby locale, il va de soi que ce sacre de début d’été intensifia encore l’éclat du soleil estival. Même la sécheresse qui pénalisa lourdement ce département agricole, la Garonne avait un air de « rias » andalouse, ne put endiguer cette ferveur populaire.

	 

	Dans ce contexte, le choix d’Edouard pour la première expérience sportive de son fils paraît incompréhensible. À sa décharge, il convient d’expliquer que ni lui ni son épouse n’étaient agenais de naissance et qu’ils étaient donc étrangers aux émotions rugbystiques qui berçaient la ville. Ainsi, durant la trentaine d’années qu’ils vécurent sur les bords de la Garonne, Edouard et Camille n’assistèrent jamais à un match du Sporting Union Agenais plus connu sous ses initiales SUA.

	Si tant est qu’Edouard ait imaginé inscrire son fils à l’école de rugby, il n’est pas impossible que Camille, soucieuse de l’intégrité physique de son bambin, l’en ait dissuadé. Toujours est-il qu’Edouard, après avoir obtenu le consentement de Guillaume, l’inscrivit au club de football, chez les manchots comme on dit dans le Sud-Ouest.

	Ce choix ne serait pas sans conséquence pour Guillaume, il le reprocherait même à ses parents. En enfant docile, il avait accepté sans discuter la proposition de son père. Qui plus est, il écoutait souvent – d’une oreille distraite bien entendu – les conversations de ses camarades de classe qui vantaient à qui mieux mieux leurs exploits sportifs du week-end. Malgré sa méfiance instinctive, il imaginait que la pratique d’un sport devait apporter certaines satisfactions. Alors, pourquoi pas le football.

	C’est son père qui l’accompagna au premier entraînement. Guillaume, impassible en apparence, était extrêmement tendu à l’idée de découvrir un nouvel univers. C’était un enfant timide.

	L’entraîneur, un petit homme sec aux cheveux grisonnants, organisa des petits matchs afin de déterminer le niveau de chacun en vue de constituer des groupes. Edouard avait eu la présence d’esprit de lui expliquer les règles élémentaires du football. Il les assimila aisément même s’il ne comprenait pas l’interdiction d’attraper le ballon avec les mains. En effet, il ne lui semblait pas logique de ne pas utiliser une partie aussi importante de son corps. Un peu comme si un général demandait à ses meilleures troupes de ne pas intervenir dans la bataille !

	Guillaume s’en sortit plutôt bien, il avait de bonnes dispositions pour le football, même si les règles pouvaient être, à son avis, améliorées.

	Sur le chemin du retour, Guillaume se montra plus bavard qu’à l’accoutumée. Le sport constituait un bon moyen pour ouvrir Guillaume au monde extérieur, se félicita Edouard.

	 

	Guillaume pratiqua le football jusqu’à l’âge de douze ans. Bien sûr, comme tous les enfants, il s’essaya à d’autres disciplines comme le tennis, la natation et le judo, mais il préférait les sports collectifs. Choix étonnant pour un enfant si solitaire et timide. Le rugby, sport roi dans sa ville natale, il ne le découvrirait que plus tard pendant ses années d’étudiant.

	Edouard se réjouissait d’avoir réussi son coup. Grâce au football, il était parvenu à sortir son fils de sa « guerre de cent ans » personnelle. Cela le rassurait, car il souhaitait que son fils emmagasine, pendant ses jeunes années, toutes les informations qui feraient de lui un adulte cultivé et équilibré. Pendant sa carrière de père, il se donnerait tous les moyens pour atteindre cet objectif, il ne négligerait aucun détail et ne renoncerait à aucun sacrifice.

	Devant une telle abnégation, on peut se demander si Edouard ne pressentait pas que son temps était compté pour transmettre à son fils les bases incontournables pour réussir sa vie. Cet acharnement qui, au fil des années, frôlait la lubie, faisait reposer sur les épaules de Guillaume un poids qu’il aurait parfois bien du mal à assumer.

	 

	Edouard était un gros fumeur. En Espagne, son pays natal, on aurait dit de lui qu’il fumait comme un routier en faisant allusion aux épais nuages de fumée qui s’échappaient des camions espagnols en train de gravir l’un des nombreux cols du pays. Guillaume était déjà fasciné par les volutes de fumée bleue qui, comme des nuages facétieux, s’échappaient de la bouche et des narines de son père et serait rapidement attiré par les bâtonnets jaunes et blancs à l’origine de tant de malheurs. Guillaume était trop jeune pour le savoir, la vie le lui apprendrait assez tôt, mais le piège se refermerait sur lui aussi dès sa quinzième année.

	 

	Nul besoin de s’attarder sur ses résultats scolaires de CE 1 qui furent dans la lignée des précédents, très bons.

	En revanche, cette année mille neuf cent soixante-seize marqua le début d’une véritable amitié, la première de sa jeune existence.

	Les amis de ses parents n’avaient pas d’enfants de son âge, mais plutôt de celui de sa sœur. Un beau jour, ils lui annoncèrent, visiblement très satisfaits, qu’ils étaient invités à passer l’après-midi chez de nouveaux amis et qu’il devait les accompagner. Étonné par cet évènement, ses parents n’avaient pas pour habitude de le faire suivre à chaque invitation, et courroucé à l’idée de perdre une après-midi planifiée de longue date, il accueillit la nouvelle avec une froideur proche de celle des châteaux forts du Moyen-âge. Cependant, l’attitude sans équivoque de ses parents lui fit comprendre qu’il n’y avait pas d’issue de secours cette fois-ci.

	Première mauvaise nouvelle !

	Comme si cela ne suffisait pas à gâcher son samedi après-midi, Camille lui annonça que ses amis au nom de général allemand – il faudrait qu’il retienne ce nom pour baptiser l’un de ses soldats – avaient cinq enfants, dont deux garçons presque de son âge.

	Deuxième mauvaise nouvelle !

	Il faudrait en plus qu’il fasse semblant de s’amuser avec une ribambelle d’enfants qui l’assailliraient de questions sans intérêt.

	Après avoir simulé, pour la forme, une crise d’allergie qui lui interdisait tout déplacement à la campagne – les Kasmaier habitaient à une dizaine de kilomètres d’Agen –, une subite montée de fièvre qui coûta un thermomètre à Camille car Guillaume l’avait oublié sur le radiateur, et une crise de foie aussi subite que passagère, il s’embarqua pour cette nouvelle aventure le cœur serré.

	 

	La demeure des Kasmaier était une vaste maison de maître flanquée de nombreuses dépendances en partie rénovées. Située sur les hauteurs, elle était protégée des agressions extérieures par un écrin de verdure qui donnait une rare sensation de bien-être. La campagne environnante rappelait les paysages austères de la Dordogne malgré son éloignement relatif. Il ne pouvait en être autrement, cette journée était inondée de soleil, ce qui avait pour effet d’augmenter encore davantage l’intensité de l’émerveillement ressenti par Guillaume. Il adopta instinctivement ce cadre enchanteur, tel un animal en captivité qui est relâché dans son milieu naturel, dans lequel il s’imaginait que les rêves d’enfant pouvaient se concrétiser à l’infini. Cet accueil inattendu de Dame Nature modifia du tout au tout son état d’esprit. Il avait pourtant décidé de se montrer sous son plus mauvais jour afin de s’épargner toute nouvelle invitation. Il n’en fut rien.

	 

	L’accueil de la famille Kasmaier fut à la hauteur de leur cadre de vie. Extrêmement chaleureux, ce qui contrastait lourdement avec l’image froide et sévère que Guillaume attribuait à ses soldats allemands.

	Il ne négligea pas Monsieur et Madame Kasmaier, il se concentra pour être le plus agréable possible afin de créer un climat propice à une nouvelle invitation.

	Ses parents en restèrent pantois. Edouard prit conscience qu’il avait réussi son coup, cet endroit, cette famille et tout ce qui s’en dégageait avaient séduit son fils. L’entreprise de séduction de Guillaume fut couronnée de succès, Madame Kasmaier, pourtant intransigeante en termes d’éducation, apprécia sa politesse et sa vivacité d’esprit.

	Monsieur Kasmaier était un grand gaillard d’un mètre quatre-vingt-dix au quintal généreux. Il adorait les enfants, cela se ressentait dans chacune de ses attitudes. Conscient de la difficulté pour un enfant inconnu de s’intégrer dans sa tribu, il prit en main les présentations afin de faciliter les premiers pas de Guillaume dans ce nouveau monde.

	Etienne et François-Xavier, les deux aînés de la tribu avaient respectivement deux ans et un an de plus que Guillaume. D’emblée, il comprit qu’ils formaient un véritable binôme. Laure et Henri étaient tiraillés entre les jeux de grands de leurs aînés et les premiers pas de la petite dernière, Virginie. Cependant, ils se tenaient à l’écart des occupations de leurs deux grands frères qui, de toute façon, les auraient repoussés avec véhémence à la première incursion.

	Ce fonctionnement plut à Guillaume et contredisait l’expérience qu’il avait des familles nombreuses. L’organisation des groupes était claire, le respect mutuel évident, chaque enfant de la famille Kasmaier s’épanouissait donc pleinement.

	 

	Etienne et François-Xavier lui proposèrent de découvrir la chambre qu’ils partageaient. La décoration de la maison associait avec bonheur matériaux rustiques et meubles contemporains. Ce ne fut pas ce mélange de styles qui étonna Guillaume, car il était trop jeune pour percevoir ces nuances décoratives. En revanche, mille détails témoignaient de la joie de vivre qui régnait dans la maison. Elle imprégna immédiatement Guillaume. Habitué à l’univers figé et sévère que s’employaient à maintenir sa mère et Madame Labadie, Guillaume fût enthousiasmé par le joyeux désordre de l’intérieur des Kasmaier.

	Il n’était pas au bout de ses surprises, la chambre d’Etienne et François-Xavier ressemblait à une caverne d’Ali Baba recouverte de petits soldats. Immédiatement, il remarqua la minutie avec laquelle les troupes et les véhicules étaient positionnés.

	Cet indice lui prouva que ses deux nouveaux amis, il en était convaincu à présent, étaient dévorés par la même passion que lui pour les petits soldats et l’organisation d’interminables batailles.

	Le souffle de plaisir qu’il avait ressenti à sa descente de voiture s’intensifiait au fur et à mesure qu’il pénétrait l’intimité des Kasmaier, il en était au stade de la bourrasque.

	Durant toute l’après-midi, les deux frères expliquèrent à Guillaume les tenants et les aboutissants de la confrontation qui les opposait depuis plusieurs semaines. Marque de confiance qu’il apprécia à sa juste valeur.

	Guillaume ne pouvait se résoudre à attribuer cette rencontre magique au hasard, c’est d’ailleurs à partir de ce jour qu’il acquit la conviction qu’une loi supérieure organise les évènements qui pèsent sur la trajectoire de chaque individu.

	Edouard et Camille restèrent dîner, visiblement le courant passait également entre adultes. Ce bonus inespéré permit aux garçons de débuter une nouvelle bataille composée de trois belligérants. La bourrasque se transforma en tempête tropicale…

	Cette nouvelle marque de sympathie qui représentait aux yeux de Guillaume un immense sacrifice lui montra ce qui différenciait des enfants de famille nombreuse d’un « presque fils unique » comme il aimait se baptiser. Pour sa part, il n’aurait jamais renoncé à une bataille en cours pour un compagnon de jeu provisoire. L’après-midi s’était consumée à un rythme effréné.

	La voix de son père qui lui annonçait le départ lui fit l’effet d’un réveil en sursaut. Il descendit le vieil escalier qui donnait l’impression, par ses craquements, de participer à sa peine. Toute la tribu, mise à part Virginie déjà couchée, l’accompagnait dans sa descente aux enfers. Le départ semblait inexorable !

	Tout à coup, François-Xavier demanda à ses parents.

	
	
— Guillaume peut rester dormir chez nous ?




	 

	Il fut relayé par Etienne et les deux moyens dans un bel élan de solidarité. Les Kasmaier, qui n’étaient pas à un enfant près et qui avaient été séduits par Guillaume, acceptèrent sans sourciller la proposition soudaine de leur tribu. Camille, tel un grain de sable qui bloque un mécanisme, s’opposa au projet arguant que Guillaume n’avait pas de vêtements pour le lendemain et qu’il n’était pas question de déranger la famille Kasmaier. Cette intervention partait d’un bon sentiment, car elle ne pouvait pas imaginer que Guillaume soit favorable à une telle proposition.

	Edouard, plus observateur, vit les grands yeux dorés de son fils se charger d’humidité. Il comprit alors que la rencontre qu’il avait programmée constituait une révélation pour Guillaume. Révélation de l’amitié bien sûr, que le partage ne rime pas forcément avec le reniement de sa volonté, toute chose dans lesquelles Guillaume se complairait plus tard et ce, grâce sans doute, à cette rencontre initiatique planifiée par son père.

	Avec sa diplomatie coutumière, il intervint dans la conversation afin de permettre à son fils de poursuivre sa découverte.

	L’ouragan succéda à la tempête tropicale !

	 

	Guillaume était partagé entre l’appréhension de passer une première nuit loin de ses parents et son immense désir d’aller plus avant dans cette relation si riche en perspectives de bonheur. Sa conviction solidement ancrée que son bien-être passait par la solitude commençait à s’en trouver quelque peu ébranlée et cela le troublait. Mais son instinct prenait le dessus et il s’en réjouissait.

	Il espérait sans oser le demander que Madame Kasmaier lui proposerait de dormir dans la chambre d’Etienne et François-Xavier, car cela le rassurait. Pas téméraire pour deux sous, l’idée de se retrouver seul dans une chambre inconnue et dans un environnement qui s’avérait être aussi inquiétant la nuit qu’il était enchanteur le jour, ne l’enthousiasmait guère !

	Les préparatifs de la nuit dans la maison à moitié endormie le rassurèrent puisque Etienne et François-Xavier s’affairaient à installer un matelas à même le sol dans leur chambre. Une fois le calme retombé chez les Kasmaier, les lumières feutrées du premier étage s’éteignirent une à une. Les consignes de silence et de prompt endormissement furent à peu près respectées par les deux moyens. En revanche, les trois grands, qui avaient beaucoup de choses à se dire, bravèrent les consignes pendant une paire d’heures.

	Guillaume découvrit avec délectation les joies des conversations chuchotées, entre copains, emmitouflé dans une couette, bien au chaud et protégé des agressions extérieures. Leur discussion fut variée et aborda tous les centres d’intérêt des enfants de leur âge. Plus que son contenu, ce fut la complicité qu’elle révéla qui plut à Guillaume. Malgré son désir de prolonger ce moment d’exception, ses paupières s’alourdirent progressivement et ses forces l’abandonnèrent pour le plonger dans un sommeil réparateur et rempli de rêves enchanteurs.

	 

	Les petits-déjeuners de la famille Kasmaier débordaient de vitalité, chacun s’organisant son menu avec les nombreuses victuailles présentes sur l’immense table de la cuisine, le tout dans un joyeux désordre.

	Quel contraste avec ce qu’il connaissait chez lui, où il se retrouvait seul devant un petit-déjeuner conventionnel et monotone ! Avant de rencontrer cette famille, il n’aurait jamais pu imaginer apprécier cette ambiance de famille nombreuse. Cependant, il savait faire la part des choses et ne reniait pas pour autant le bonheur tranquille qui régnait chez ses parents. Ce qui l’étonnait le plus en définitive, c’était de découvrir une alternative à son univers d’enfant quasi unique qui pouvait, de temps en temps, lui procurer du bonheur.

	Guillaume décida de prendre cette nouvelle journée à bras le corps.

	Etienne et François-Xavier avaient évoqué au cours de leur conversation nocturne de multiples activités pour rythmer ce dimanche ensoleillé.

	L’expédition dans les grottes calcaires, typiques de cette partie du Lot-et-Garonne, leur prit toute la matinée. Une heure de marche pour atteindre la tanière de ses deux amis, dans un cadre vallonné et verdoyant, lui permit de découvrir ses limites d’enfant de la ville peu habitué à évoluer en pleine campagne. Loin de toutes les commodités auxquelles il était accoutumé et en compagnie de deux autres bambins à peine plus âgés que lui. Camille n’imaginait probablement pas, en le laissant dormir chez les Kasmaier, qu’il serait ainsi livré à lui-même. Laisser son fils gambader en pleine nature sans surveillance lui aurait paru aussi inconcevable qu’irresponsable. Il va sans dire que leur statut d’aînés d’une famille nombreuse, mais aussi, la conception libérale de l’éducation qu’avaient leurs parents prédisposaient bien davantage Etienne et François-Xavier à affronter ce type d’aventures.

	Guillaume se savait emprunté, pataud et dépendant dans cet environnement. Il aurait été bien incapable de retrouver son chemin ! Conscients de cet état de fait, les deux frères ne se privèrent pas de plaisanter Guillaume. Cependant, il n’y avait ni méchanceté ni moquerie malsaine dans leurs commentaires, car ils avaient conscience de l’envie de bien faire qui l’habitait.

	La tanière était telle qu’il l’avait imaginée, secrète, sombre et pourtant accueillante. Etienne et François-Xavier avaient mis à profit leurs nombreux allers-retours pour aménager l’espace et faire en sorte que rien d’indispensable ne fasse défaut. On y trouvait pêle-mêle de l’eau en bouteille, des paquets de gâteaux, des lampes électriques, des bougies et des allumettes, mais aussi, des couvertures élimées en quantité suffisante pour réchauffer un régiment en perdition ! Cette abondance dans un espace si reculé laissa Guillaume songeur et il s’empressa de demander :

	
	
— Vous avez déjà passé une nuit entière dans la grotte ?




	 

	Les deux frères répondirent par la négative, mais trouvèrent l’idée excellente et se promirent de la soumettre à leurs parents dès leur retour. Guillaume regretta son franc-parler car, pour sa part, c’était une expérience qui ne l’attirait pas du tout. Pire, la perspective de passer une nuit dans cette grotte au milieu de nulle part l’effrayait. Il voulait bien faire des efforts pour être adopté dans la tribu, mais il y avait des limites !

	Comme il avait déjà trop parlé, il préféra garder son avis sur la question pour lui et se contenta d’écouter ses deux compères planifier l’organisation de cette nouvelle aventure et imaginer la meilleure façon de présenter la chose à leurs parents. N’étant pas totalement convaincus par aucune des stratégies évoquées, ils tombèrent d’accord sur le fait que la participation de Guillaume à cette épopée constituerait, à n’en pas douter, un atout majeur. Cela ne l’arrangeait pas du tout et il tenta maladroitement de les en dissuader. Vaine tactique, la cause était entendue, la nuit dans la grotte se ferait à trois ou ne se ferait pas !

	Belle preuve de camaraderie, Guillaume en frissonnait d’avance !

	Contrairement à l’aller, le chemin du retour lui parut rapide et facile, Guillaume se félicita intérieurement de sa faculté d’adaptation.

	 

	Le soleil avait presque atteint son zénith, les insectes printaniers pullulaient autour des trois enfants transpirants en décrivant un ballet anarchique. La rosée du matin s’était évaporée depuis déjà quelques heures et c’est une chaleur étouffante qui s’installait sur la campagne agenaise. La cuvette de la Garonne facilitait le développement d’une chaleur lourde et éprouvante pour ceux qui n’y étaient pas habitués. Souvent, en soirée, comme si la nature se révoltait contre cette température suffocante, un orage se formait pour libérer en quelques minutes les litres d’eau nécessaires pour rafraîchir l’atmosphère. Parfois, même ces orages impressionnants ne parvenaient pas à rendre l’air plus respirable. Guillaume, habitué aux degrés Celsius, n’en souffrait pas trop.

	La demeure des Kasmaier apparut à la sortie d’un petit bois, fière et resplendissante sous les rayons du soleil. Les derniers hectomètres donnèrent lieu, bien entendu, à une course entre les trois bambins animés par l’impatience d’arriver et par un appétit largement ouvert par l’expédition matinale. Guillaume termina bon dernier, mais il s’en fichait tellement son sentiment de bien-être prenait le pas sur tout le reste.

	 

	Si ce n’est pas ça le bonheur, ça doit y ressembler, se dit-il.

	 

	Le déjeuner fut d’une simplicité exemplaire, mais les victuailles disposées sur la table, à l’ombre des pins parasols, avaient un goût inattendu pour Guillaume. Celui de la découverte d’un autre univers. Il détestait l’agneau, mais ce midi-là, il apprécia la saveur incomparable de cette viande cuite sur des sarments de vigne et rehaussée par quelques branches de thym frais. La salade verte craquante en diable et probablement cueillie du matin regorgeait de vitalité et de fraîcheur. Ses sens semblaient se quereller à qui mieux mieux pour prendre le dessus. Tout ce qu’il ressentait était décuplé. La moindre saveur, le plus ténu murmure du vent dans les feuillages, le reflet du soleil le plus fugace sur les pierres calcaires de la grange ou même, la riche odeur que dégageait la végétation asphyxiée par la chaleur, tout participait à l’explosion sensorielle que ressentait Guillaume.

	Peu d’intermèdes pendant le repas, chacun prenant la parole dès que le précédent avait fini sa phrase. L’euphorie générale n’empêchait pas, bien au contraire, un respect des autres et un sens inné de la vie en société.

	Heureusement pour Guillaume, la nuit dans la grotte fut balayée d’un revers de la main par Monsieur Kasmaier qui apparut, pour la première fois, sous un jour sévère et autoritaire devant l’insistance de ses deux aînés. Malgré sa bonhomie, Jacques, puisque c’est ainsi que Guillaume l’appelait à présent, avait beaucoup de points communs avec Edouard. Ce discours pédagogue qui transformait chaque évènement ou commentaire en leçon de choses. Jacques était aussi un puits de science et s’appliquait à transmettre son savoir à sa progéniture chaque fois que l’occasion se présentait.

	La rigueur dont ils faisaient preuve, l’un et l’autre, constituait également un point commun entre les deux hommes, même si Jacques la transpirait moins grâce à sa plus grande jovialité.

	Enfin, leur sens inné du contact, de la relation humaine et de l’esprit de famille leur attirait immédiatement la sympathie des autres. Jacques, cependant, dévoilait ses sentiments plus aisément qu’Edouard.

	Ces similitudes satisfaisaient Guillaume, car elle rendait possible une amitié entre les deux hommes. Cela lui permettrait de continuer à tisser des liens solides avec Etienne et François-Xavier.

	 

	L’après-midi fut réservée à des activités plus casanières davantage dans les cordes de Guillaume qui en profita pour démontrer aux deux frères que sa présence représentait une véritable plus-value dans leurs jeux. De toute façon, la partie était déjà gagnée ! Etienne et François-Xavier avaient été séduits par son savoir-être et son savoir-faire. Il avait pris lui aussi une place dans leur vie.

	 

	Une belle histoire d’enfants, d’amitié partagée, avait vu le jour entre les trois bambins. Nul n’était besoin de paroles et de promesses de se revoir très bientôt. Lorsqu’Edouard vint chercher Guillaume, la cause était entendue. Les hommes ont parfois du mal à exprimer leurs sentiments les plus intimes.

	Les trois garçons se comportèrent en hommes, leur tristesse d’être séparés était restée enfouie au plus profond d’eux-mêmes et leur désir de se revoir coulait de sens. La poignée de main qu’ils échangèrent suffit à remplacer et à exprimer toutes les paroles et les émotions qu’ils partageaient à présent.

	Edouard et Jacques apprécièrent cette pointe de virilité naissante qui caractérisait le comportement de leurs fils. Ils savaient que les fils qu’ils observaient d’un regard empli d’amour et de fierté deviendraient, eux aussi, des chefs de clan qui auraient la charge d’une famille.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre II

	 

	 

	 

	Guillaume avait à présent quinze ans, il possédait globalement les mêmes traits de caractère, mais le travail de laboureur gascon entrepris par ses parents pour son éducation avait porté ses fruits. Il était désormais moins solitaire, plus avenant avec ses semblables et, surtout, moins renfermé sur lui-même. Outre les enfants Kasmaier qui restaient ses deux meilleurs amis, il nouait de véritables relations de camaraderie avec d’autres adolescents qu’il fréquentait. Il poursuivait son parcours sportif même si, curieusement, il se consacrait désormais à des sports individuels. Le tennis, car on ne pouvait pas prétendre appartenir à la bonne société agenaise sans un bon niveau dans ce sport. Camille n’avait pas son pareil pour compliquer des choses simples telles que le choix d’une discipline sportive. La natation, car Camille, toujours elle, voulait absolument affiner la silhouette déjà massive de son fils et lui faire gagner, par ce truchement sportif, les quelques centimètres qui lui manqueraient de toute façon pour atteindre la barre des un mètre quatre-vingts à l’âge adulte. Là aussi, il s’agissait d’un des nombreux préjugés de sa mère sur la taille nécessaire pour intégrer le cercle fermé des hommes grands. Avec son mètre soixante-dix-huit à l’âge adulte, Guillaume serait irrémédiablement condamné à celui des petits. Il n’en avait cure !

	 

	Mises à part les tracasseries quotidiennes de sa mère, il poursuivait son éducation sereinement, il s’épanouissait. Le départ de sa sœur en faculté de droit avait grandement facilité cet épanouissement. Sophie, aussi attachante qu’envahissante, laissait peu d’espace à ceux qui l’entouraient. Son caractère fantasque, extraverti et excessif, laissait Guillaume perplexe. Il préférait, en sa présence, prendre du recul afin de ne pas être emporté par le tourbillon qu’il avait pour sœur. La lucidité de son analyse et sa défiance vis-à-vis d’elle ne l’empêchaient pas de beaucoup l’aimer. Il sentait à quel point cette attitude explosive démesurée trahissait un immense besoin d’amour et de reconnaissance. Cependant, en fin stratège, il préférait de loin que sa présence au domicile familial se limite aux fins de semaine. Cela lui permettait de souffler !

	 

	La vie avait été clémente avec lui pour ses quinze premières années. Aucun obstacle majeur n’était venu entraver son cheminement.

	Comme s’il devait rembourser comptant ces années de bonheur tranquille et d’insouciance juvénile, elle lui réserva, cette année-là, deux terribles évènements qui le frappèrent avec d’autant plus de force qu’il n’imaginait pas que tant de malheurs pouvaient s’abattre sur lui.

	L’offensive fut double, machiavélique. Le premier assaut fut violent, soudain et inattendu. Il le toucha en plein cœur. Le second s’apparenta davantage à une guerre d’usure, insidieuse, imprévisible et cruelle. Un combat de longue haleine en quelque sorte dont il savait, dès le départ, que la défaite serait au bout.

	L’adolescent de quinze ans ne tarderait pas à comprendre qu’il fallait se construire une carapace sans faille pour résister aux terribles épreuves que le destin pouvait lui présenter.

	 

	« C’est la vie », se disait-il en rectifiant dans la foulée par « non, c’est la mort » !

	 

	Il était déjà tard ce soir-là. Le domicile familial était paisible. Camille, couche-tôt, avait déjà regagné sa chambre et luttait contre le sommeil devant la télévision. Edouard, couche-tard et maigre dormeur, se préparait à vivre une nouvelle nuit d’insomnie pendant laquelle il s’adonnerait à de multiples activités. Télévision bien sûr, lecture et correction de copies. Le tout accompagné de nombreuses cigarettes et rythmé par des assoupissements sans lendemain.

	Guillaume venait d’éteindre sa lampe de chevet et ne dormait pas encore. Il avait lui aussi besoin de temps pour s’endormir. Il profitait de ces instants privilégiés pour réfléchir aux dernières pages qu’il avait lues. Il écoutait, d’une oreille attentive et inquiète, les va-et-vient de son père qui troublaient le silence pesant qui régnait dans la maison. Il aimait beaucoup lire. Il faut dire qu’Edouard n’avait rien laissé au hasard pour développer cette passion chez son fils. Depuis sa plus tendre enfance, Guillaume était habitué à recevoir, entre autres choses, des livres variés pour ses anniversaires ou pour Noël. Lorsqu’ils se rendaient à Bordeaux, la capitale régionale, pour un après-midi de courses, Edouard emmenait systématiquement son fils dans la plus grande librairie de la ville afin qu’il se choisisse ses prochaines lectures, éclairé par ses conseils avisés.

	Guillaume appréciait énormément ces moments de complicité. L’atmosphère silencieuse, presque religieuse de la grande librairie Mollat, le fascinait. Les livres délicatement retirés des étagères surchargées, les regards attentifs, le bruissement délicat des pages que l’on tourne et puis finalement le verdict implacable de l’amateur de livres qui repose, toujours avec la même délicatesse, ou qui adopte le livre dont il a envie de découvrir le contenu.

	On choisit un livre dans une vraie librairie comme on choisit un vin chez un vrai caviste.

	Face à la multitude, une couverture, le nom d’un auteur ou un titre attire notre attention. On saisit le précieux ouvrage, on le soupèse, on se l’approprie en feuilletant ses pages, on lit un paragraphe par-ci, un autre par-là, à la recherche du moindre indice qui peut nous convaincre que nous vivrons de belles émotions avec lui. Peut-être, l’intervention opportune d’un libraire qualifié nous permettra de franchir le cap ou de passer son chemin ?

	Chez le caviste, on retrouve la même ambiance feutrée et digne. Des centaines de flacons sont à portée de main, l’étiquette nous donne les premiers renseignements sur ce vin, sur son terroir et les hommes qui l’ont travaillé. Parfois une autre étiquette nous raconte son histoire ou celle de ses créateurs, la meilleure façon de le déguster et de le partager. La bouteille est entre nos mains, une relation se crée ou ne se crée pas, on la scrute, on la manipule avec soin. Souvent, on demandera au caviste de nous livrer les secrets que seule la dégustation peut nous révéler. Et puis, finalement, on se décide…

	La lecture est un plaisir égoïste alors que la dégustation d’un vin prend toute sa quintessence quand on le partage. En tout état de cause, pour l’un comme pour l’autre, on doit y mettre tout son cœur, car celui qui a couché des lignes sur des pages blanches ou celui qui a élevé patiemment la vigne et vinifié son vin l’ont fait avec tout leur amour. Souvent, on choisit le vin en fonction des hommes et des femmes avec qui l’on va le boire. Un vin de renommée internationale peut paraître bien terne s’il n’y a pas de chaleur et d’amitié autour de la table, alors que ce petit vin sans prétention se transformera en élixir magique à cet instant-là, et avec ces hommes et ces femmes-là.

	La société moderne inondée de grande distribution, d’achat facile et rapide par internet n’enlèvera jamais à ceux qui savent prendre le temps de vivre ces moments privilégiés chez un libraire ou un caviste !

	Récemment, Edouard avait demandé à Madame Kasmaier, qui était professeure de français, de lui dresser en début d’année scolaire une liste de livres incontournables pour l’éducation de Guillaume. En effet, il était en seconde et le bac français, à la fin de la première, pointait déjà son nez dans l’esprit d’Edouard. Pour cela comme pour le reste il était hors de question que Guillaume n’ait pas un temps d’avance !

	Madame Kasmaier, qui prit cette mission très à cœur, lui avait fourni une liste dense.

	Cette culture de l’écrit dans laquelle Guillaume avait baigné provoqua un véritable respect pour les livres que lui offrait son père. Il se faisait un devoir de tous les lire. Même ceux qui lui paraissaient barbants, et Dieu sait que Madame Kasmaier avait le chic pour les dénicher, il les lisait de bout en bout sans rechigner. Il aimait lire plusieurs livres à la fois et passait de l’un à l’autre sans difficulté en fonction de ses envies ou de son humeur. Quel bonheur de pouvoir changer de personnages, d’époques et d’ambiances ! Combien il aimerait vivre plusieurs vies à la fois !

	 

	Le téléphone sonna, inquiétant et vindicatif. Guillaume pressentit instinctivement que cet appel n’avait rien d’anodin. Partagé entre l’envie de se lever, pour en connaître immédiatement le motif, et la crainte, il tendit l’oreille pour en savoir plus. En guise de réponse, il entendit un hurlement de son père qui lui glaça le sang. Une foule de questions s’entrechoquèrent dans son esprit. Apeuré, il ne put se résoudre à se lever pour en savoir plus. Après le cri de douleur de son père, la conversation téléphonique fut brève. Guillaume échafaudait de multiples scénarios. La maison s’animait, Camille à son tour poussa un cri de souffrance. Seule la mort pouvait provoquer de telles réactions. Guillaume en était à présent convaincu. Mais qui ? Comment ? Pourquoi ?

	Les conversations de ses parents se firent alors à voix basse, augmentant par la même le désarroi dans lequel se trouvait Guillaume. Devait-il rester étranger à ce drame ? Était-il encore trop jeune pour savoir ?

	Rien de tout cela, Edouard et Camille se demandaient simplement comment lui annoncer la terrible nouvelle. Les murmures s’arrêtèrent et Guillaume reconnut le pas feutré de son père qui descendait l’escalier pour rejoindre sa chambre. Pétrifié dans son lit, il attendait.

	
	
— Tu dors ?




	 

	Ne sachant que répondre, Guillaume entreprit d’allumer sa lampe de chevet. Edouard s’assit à ses côtés et ôta sa main de l’interrupteur. Il ne voulait pas que son fils voie les larmes qui creusaient son visage.

	
	
— François-Xavier est mort.




	 

	L’étreinte qui s’en suivit entre les deux hommes fut étouffante. Comme si elle pouvait réduire l’onde de choc provoquée par cette simple phrase. Chacun essayant de puiser dans l’autre la force nécessaire pour ne pas s’effondrer.

	Guillaume était hagard, défait et sans réaction. Le regard perdu dans le vide, il imaginait le corps et le visage inanimés de son meilleur ami qui, le week-end dernier encore, respiraient la vitalité. Il ne s’interrogeait même pas sur les circonstances de cette perte brutale, seul le constat s’imposait. Cruel et inflexible.

	Camille les rejoignit, la lampe de chevet restait éteinte comme pour participer à leur détresse. La maison était tout à fait silencieuse à présent. La stupeur laissait place au recueillement. Ses parents le serraient, mais Guillaume était seul avec le souvenir de son ami. Des visions fugaces des moments de bonheur partagés se bousculaient dans sa tête. D’épaisses larmes mirent fin à ces images. Il sentait que les visages de ses parents en étaient eux aussi recouverts. L’obscurité n’y changeait rien. Il savait qu’à travers le décès de François-Xavier qu’ils adoraient, c’était la mort de leur fils qu’ils imaginaient. Même dans la mort, les hommes sont égoïstes !

	— Nous montons chez les Kasmaier, on ne peut pas les laisser seuls.

	— Je monte avec vous, les enfants aussi auront besoin de sentir une présence.

	— Habille-toi vite, on s’en va !

	 

	Toutes ses pensées étaient orientées à présent vers Etienne, Henri, Laure et bien sûr Virginie. François-Xavier n’était plus, en tout cas, plus de la même façon. Chaque lieu, chaque moment mettraient cruellement en évidence cette absence. Ses frères et sœurs allaient le vivre au quotidien. Plus rien ne serait jamais comme avant dans la maison qui respirait le bonheur de la famille Kasmaier.

	Pourtant étranger aux choses de la mort, Guillaume appréhendait avec froideur tous ses effets pervers et insidieux. Froideur qui ne l’empêchait pas d’être touché de plein fouet par le décès de son meilleur ami. Son visage impénétrable et impassible semblait empêcher les émotions de s’engouffrer dans la brèche béante occasionnée par la souffrance extrême et pudique qu’il ressentait.

	 

	Le trajet jusqu’à la maison des Kasmaier lui parut interminable, comme à l’accoutumée, mais pour des raisons diamétralement opposées. Cette fois, ce n’est pas la joie et l’émerveillement qui l’attendaient une fois l’écrin de verdure protecteur traversé. Il le savait, mais il avait hâte à présent de retrouver ces visages familiers abîmés par le malheur et d’essayer, du haut de ses quinze ans, de les soulager. Il n’avait pas encore conscience de la solitude qui habite les hommes lorsqu’ils perdent un proche.

	Seuls les changements de rythme du moteur résonnaient dans l’habitacle de la voiture. Le silence était de mise, personne n’osait le briser par peur de troubler les pensées des autres. Sur les causes du décès, pas un mot. Edouard et Camille ne l’évoqueraient jamais devant Guillaume et pourtant, les circonstances du drame ne lui seraient pas épargnées bien longtemps ! Dans toute leur horreur.

	 

	En rentrant de son entraînement de foot à vélo comme tous les vendredis soir, François-Xavier avait été percuté par un automobiliste trop pressé. Jacques, chirurgien de son état, inquiet de ne pas voir arriver son fils, décida d’aller à sa rencontre en voiture. Quelques centaines de mètres plus loin, alerté par un attroupement, il se gara sur le bas-côté et descendit de voiture. Il traversa la foule de curieux impuissants, guidé par sa conscience professionnelle en hurlant :

	— Laissez-moi passer, je suis médecin !

	 

	C’est le corps déjà inanimé et horriblement mutilé de son fils, de sa chair, de son sang qui surgit allongé sur le bitume. Cruel paradoxe que réservait la vie à cet homme de cœur qui luttait jour et nuit pour repousser la mort. Il ne pouvait plus rien faire pour son propre fils. Il le prit dans ses bras et s’éloigna des inconnus qui l’entouraient et tâchaient de le réconforter. Les paroles qu’ils prononçaient s’entrechoquaient dans son cerveau embrumé, sa vision se troublait, les larmes coulaient avec retenue sur son visage qui avait vieilli de dix ans en l’espace de quelques cruelles secondes. Les ombres qui l’entouraient pour essayer de le soulager lui semblaient si lointaines et diffuses. Il se sentait isolé dans une épaisse brume qui rendait incertain le contour de celles et ceux qui l’environnaient. Il était seul au cœur de la multitude, seul face à son malheur. On est toujours seul et dépourvu face à la mort !

	 

	Quelques voitures connues, elles appartenaient à des amis proches, encombraient la cour gravillonnée des Kasmaier. Il faisait sombre, seule la faible lumière de la cuisine facilitait, tel un phare, l’accès à l’intimité des Kasmaier. Les visages étaient hermétiques, les dents serrées pour ne pas laisser échapper le désarroi. Les amis formaient un cercle inégal autour des parents de François-Xavier comme pour les protéger de toute agression. Trop tard…

	Edouard et Camille prirent leur place naturelle dans ce cercle, il resta un peu en recul, ne sachant quelle attitude adopter face à ce recueillement. Les secondes s’attardèrent comme pour imprimer au plus profond de son cerveau cette première approche de la mort.

	Soudain, Jacques Kasmaier tourna la tête et aperçut Guillaume pétrifié et le visage griffé de larmes. Il rompit le cercle, s’approcha et lui prit la main. Il le guida jusqu’au centre du cercle qui s’était reformé autour de son épouse. Une étreinte étouffante s’en suivit entre les Kasmaier et Guillaume. Ils pleuraient tous les trois à présent. Ils hurlaient leur détresse sans aucune retenue. Guillaume comprit que ce n’était pas lui qu’ils serraient si violemment dans leurs bras, c’était leur fils perdu. Plus que les frères et sœurs de François-Xavier qui restaient reclus au premier étage, il symbolisait, aux yeux des Kasmaier, tout ce qu’ils venaient de perdre à jamais. Les bonheurs qui jalonneraient leur existence ne seraient plus tout à fait aussi intenses. À chaque instant, dans la douleur comme dans la joie, l’image lointaine de François-Xavier reprendrait toute sa vigueur modifiant par la même leur perception de la vie. Chaque personne présente dans la cuisine des Kasmaier le savait, Guillaume aussi ! Tout le monde savait, mais personne ne voulait s’y résoudre. Les mots et les marques de sympathie, aussi chaleureux soient-ils, n’y changeaient rien.

	La vie des Kasmaier ne ressemblerait plus désormais qu’à un long chemin de croix pendant lequel ils porteraient, tant bien que mal, hésitants et vacillants, le poids de la perte de leur fils.

	 

	L’étreinte s’arrêta progressivement, les sanglots s’assoupirent un instant et Guillaume entreprit de rejoindre les enfants au premier étage. Il prit le soin d’effacer toutes les séquelles des émotions intenses qu’il venait de partager avec les adultes. Il monta les marches de l’escalier bien décidé à ne pas montrer sa tristesse à ceux qu’il considérait presque comme des frères et sœurs.

	Laure et Henri étaient couchés, ils cherchaient probablement un sommeil hasardeux et tâchaient d’apporter des réponses à toutes les questions qui encombraient leur cerveau sur la disparition de leur frère.

	Comment allaient-ils vivre sans lui ? Pourquoi la mort s’était-elle abattue sur quelqu’un de si jeune ? Qu’avaient-ils fait de mal pour mériter cela ?

	Les mêmes questions que les adultes, mais avec leurs douze et onze ans respectifs, ils n’étaient pas de taille à lutter. Virginie, dans l’insouciance de ses neuf ans, s’était sûrement endormie même si un violent pincement au cœur dont elle ignorait la cause avait retardé l’échéance.

	 

	La chambre d’Etienne simplement éclairée par sa lampe de chevet était située au fond du couloir des chambres des enfants.

	— Je peux rentrer ? – questionna Guillaume.

	— Bien sûr !

	 

	Etienne était en plein désarroi, seul dans la douleur, le regard perdu dans cet espace qui lui était pourtant si familier. Ne sachant quelle attitude adopter face à celui qu’il considérait comme un frère, il parla de tout et de rien comme si aucun évènement n’avait modifié les conversations qu’ils avaient auparavant, à trois. Vaine rébellion d’adolescent qui ne pouvait se résoudre à la disparition de son frère, de son meilleur ami, de son complice et confident. Leurs liens étaient suffisamment forts pour que rien n’oblige Etienne et Guillaume à témoigner, l’un envers l’autre, de leur détresse. Tous deux savaient que le savant équilibre qu’ils avaient établi à trois, avec François-Xavier, était désormais rompu et que leur amitié future souffrirait, inéluctablement, de son absence.

	Le silence s’installa entre les deux amis, leurs regards se croisaient furtivement comme s’ils attendaient un signe. Guillaume ne savait que faire, il ignorait tout des codes des adultes dans ces circonstances et, de toute façon, ils auraient été déplacés dans ce face-à-face sombre avec Etienne Kasmaier.

	Les heures s’écoulèrent et l’heure du départ sonna, Guillaume n’avait aucune idée du temps passé. Sous le coup de la fatigue et des émotions conjuguées, il s’endormit sans mot dire sur le chemin du retour. Étonnamment, la nuit fut paisible comme pour préserver le fragile courage que Guillaume avait eu à cœur de prouver dans ces tragiques circonstances.

	Les jours qui suivirent conjuguèrent, parfois de façon choquante à ses yeux, les scènes difficiles et la reprise du cours de la vie. Edouard, pour soulager les Kasmaier, prit en charge en grande partie les démarches administratives.

	Camille s’affairait de son côté pour accueillir dans les meilleures conditions la famille et les proches des Kasmaier qui arrivaient en masse à l’approche des obsèques.

	Guillaume, pour sa part, errait dans les chambres des enfants en essayant d’apporter un peu de réconfort et de gaieté dans un univers qui ne respirait plus la joie de vivre.

	La maison du bonheur n’était plus…

	La dépouille de François-Xavier était à présent dans sa chambre, fleurie de dizaines de bouquets blancs, afin de permettre à ceux qui le souhaitaient de le voir une dernière fois. Bien sûr, Guillaume n’avait pas accès à la chambre. Ses parents pensaient ainsi un peu le protéger. Encore une injustice qu’il toléra mal ! Toutes les précautions que prendraient dorénavant ses parents pour le préserver seraient vaines. La vie n’est pas toujours parfaite, elle se révèle, plus souvent qu’à son tour, cruelle et il en avait pleinement conscience.

	Virginie non plus n’avait pas accès à la chambre de François-Xavier qui était fermée à clé lorsqu’il n’y avait pas d’adultes pour éviter que les enfants ne rentrent.

	Guillaume montait l’escalier et c’est là qu’il entendit Virginie taper à la porte de la chambre de son frère en disant :

	— François-Xavier, laisse-moi rentrer, je veux jouer avec toi.

	 

	Si petite, elle avait pourtant compris que son frère était revenu dans sa chambre, elle savait qu’il ne ferait désormais plus partie de sa vie ou alors, simplement par le souvenir. Mais, ne pouvant s’y résoudre, elle se débattait avec ses mots d’enfant pour demander à la mort de lui laisser encore un peu de temps avec son frère. Guillaume la prit dans ses bras, comme un adulte, et ensemble ils pleurèrent.

	 

	L’enterrement fut impressionnant. La cérémonie, rythmée par les sanglots et des airs de musique classique propices au recueillement, fut belle. La petite église de quartier, qui accueillait une dernière fois la dépouille de François-Xavier sur cette terre, était bondée. Un élan de solidarité regroupant la famille, les amis proches, mais aussi, tous ceux qui connaissaient peu ou prou les Kasmaier, s’était formé autour de la mort de François-Xavier. Il n’y a que dans la détresse que les hommes sont capables d’une telle communion. Peut-être simplement pour conjurer le mauvais sort.

	Où s’arrêtait la compassion ? Où démarrait le besoin d’être là pour des raisons moins avouables ?

	Questions sans réponse…

	 

	Seuls les proches se retrouvèrent au cimetière donnant, par la même, à ce dernier au revoir un côté moins protocolaire et plus intimiste. Guillaume avait trop versé de larmes ces derniers jours pour avoir encore la force d’en fabriquer d’autres. Mais son chagrin était bel et bien là, inconsolable, incontrôlable tout en gardant cet éclair de lucidité qui lui permettait de juger les hommes.

	Il fut choqué de voir certains d’entre eux se restaurer peu de temps après chez les Kasmaier, esquisser des sourires. Il les pardonna en se disant qu’ils avaient peut-être tout simplement besoin de se réconcilier avec la vie.

	 

	Il se fit la promesse intérieure de ne jamais oublier son ami et lui aussi, doucement, reprit le cours de sa vie.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre III

	 

	 

	 

	L’hiver prenait ses quartiers d’été sur les bords de la Garonne. En quelques semaines, la végétation et l’humeur des Agenais étaient transfigurées. C’était le mois d’avril et, déjà, toute la ville se métamorphosait sous l’effet réconfortant des premiers rayons de soleil. La ville, après une hibernation partielle qui n’excédait jamais plus de trois ou quatre mois, retrouvait toute sa vigueur à l’image de la campagne généreuse au creux de laquelle était emmitouflée la cité de Jasmin.

	Les cafetiers ressortaient leurs terrasses sur le Gravier ou sur les boulevards. Les Agenais reprenaient leurs sorties dominicales sur les berges du canal latéral à la Garonne ou sur les coteaux. Le SUA rugby, équipe éternelle qui se révèle aux beaux jours, retrouvait comme par miracle son jeu enthousiasmant alliant rigueur et audace. Jeu d’avants bien construit pour permettre aux trois quarts de réussir leurs grandes envolées aux incessantes passes. La Fédération Française de Rugby était alors dirigée avec autorité par un duo composé d’Albert Ferrasse et de Guy Basquet, tous deux agenais. Serviteurs dévoués de leur petite patrie agenaise, cela conférait au SUA quelques avantages non négligeables. Il valait mieux jouer à Agen pour porter les couleurs de l’équipe de France ! En revanche, les deux hommes autodidactes et entrepreneurs confirmés avaient permis au rugby, très régional encore, d’acquérir une visibilité nationale et avaient fait de la FFR une véritable institution. Ils se font encore face aujourd’hui puisque deux des tribunes du célèbre stade Armandie portent leur nom. Mais le jeu à l’agenaise de l’époque, véritable marque déposée, ne doit rien à ces deux hommes si ce n’est, peut-être, qu’ils lui permirent de s’épanouir sur les berges de la Garonne. Un vivier naturel de joueurs du cru, un réseau de recruteurs pour dénicher des joueurs prometteurs dans les clubs du grand Sud-Ouest, le prestige du SUA et, surtout, des éducateurs de talent qui avaient posé les bases d’un rugby différent pas uniquement basé sur le défi physique. Le mouvement permanent, l’évitement, la gestuelle et le jeu de passes constituaient les piliers de ce rugby à l’agenaise. Charles Calbet que l’on surnommait le connétable en était à la fois le créateur et le dépositaire. Instituteur de profession reconnu et respecté, il était en quelque sorte l’éminence grise du Président Ferrasse et de son fidèle lieutenant Basquet.

	Chacun, sur les bords de la Garonne et au-delà, rêvait d’un nouveau sacre de printemps après les sombres mois d’hiver sur la pelouse marécageuse d’Armandie. Rare moment de fierté pour un département oublié des géographes et ignoré par les touristes.

	 

	L’humeur de Guillaume suivait celle de son entourage et il retrouvait lui aussi un semblant de joie de vivre en ce début de mois d’avril. Il n’était plus tout à fait aussi insouciant, pas tout à fait encore adulte. Il avait adopté en toutes choses une certaine mesure. Il était, en fait, tout le temps sur ses gardes, car il savait à présent, qu’à chaque instant, la vie pouvait lui réserver une nouvelle épreuve.

	Les Kasmaier s’étaient repliés sur eux-mêmes, ce qui rendait ses visites plus épisodiques. De toute façon, elles n’avaient plus la même saveur. Sa vie s’organisait autour des nouveaux amis qu’il avait rencontrés au collège ou dans le cadre de ses activités sportives. Un peu à regret, il délaissait de plus en plus ses petits soldats.

	Il écoutait à présent de la musique, faisait ses premières sorties cinéma, découvrait les premiers interdits. Il ne le faisait pas par conviction ni par besoin, mais simplement par désir de ne pas se couper du monde des adolescents. Le sexe opposé ne figurait pas du tout dans ses priorités même s’il feignait de s’y intéresser un tant soit peu pendant ses premières boums.

	Sa vie scolaire suivait son cours sans éclat ni tracas au grand désarroi d’Edouard qui voyait qu’il se contentait de gérer son travail pour figurer parmi les bons élèves de sa classe. Mais il ne pouvait tout de même pas lui reprocher d’avoir trop de facilités ! Il essayait néanmoins de lui inculquer la soif de la connaissance et la curiosité intellectuelle. Guillaume, même s’il ne le montrait pas, avait mesuré l’intérêt de cette démarche et l’utilisait ponctuellement à bon escient.

	Il s’était pris de passion pour la lecture. Ses choix étaient hétéroclites avec une prédilection pour l’histoire qui le fascinait. Ce goût pour la lecture, savamment orchestré et développé par Edouard, lui donnait davantage de maturité et de connaissances que la plupart de ses camarades de classe.

	 

	Depuis quelque temps déjà, Guillaume ressentait une atmosphère pesante à la maison. Il avait la sensation étrange que toute la famille lui dissimulait quelque chose. Ses parents interrompaient leurs conversations lorsqu’il arrivait dans une pièce sans crier gare. Ils prenaient alors des mines gênées et interrogatives et cherchaient à s’assurer, avec la maladresse des parents qui sous-estiment leur progéniture, qu’il n’avait pas capté des bribes de conversation. Ce climat de méfiance à son égard aurait pu le laisser de marbre avant la disparition de son ami François-Xavier, mais il estimait, à présent, posséder une maturité bien supérieure à ses quinze ans. Pour couronner le tout, sa sœur Sophie était dans la confidence et il se sentait donc relégué dans les bas-fonds de la confiance familiale.

	Ne pouvant plus y tenir, il profita d’un samedi après-midi où il était resté seul avec son père pour aborder la question.

	Edouard travaillait dans son bureau, un fond de musique classique aux accords hispanisants l’accompagnait. Le bureau de son père était un espace sacré pour Guillaume et il n’avait donc pas pour habitude de venir le perturber. Le bureau imposant avec son fauteuil assorti, l’immense bibliothèque et ses centaines de livres, les gravures et la photo fixées sur les murs en paille japonaise ocre participaient à la solennité de la pièce. La seule photo qui avait le droit de citer dans ce cadre austère était celle de son grand-père paternel.

	Homme de cœur aux colères légendaires, une crise cardiaque l’avait foudroyé dans sa cinquante-sixième année au volant de sa Citroën DS sur une route andalouse, à côté de Canjayar, dans la province d’Almería. Cela s’était passé quelques années avant la naissance de Guillaume. Dès lors, il ne connaissait de lui que les histoires délivrées au compte-gouttes par son père. Edouard entretenait des relations fusionnelles avec son père, sa disparition l’avait donc profondément marqué et meurtri. C’est sans doute pour cela qu’il éprouvait les pires difficultés à en parler sans laisser l’émotion le submerger et cela, sa pudeur le lui interdisait, y compris devant ses proches.

	 

	Pépé Edgard, puisque c’est le nom que Guillaume lui donnait, était un homme cultivé et honnête qui avait eu une vie tumultueuse.

	Né en Algérie, alors française, dans la ville d’Hennaya, il décida de s’y installer une fois ses études d’ingénieur achevées avec succès pour y épouser la femme de sa vie. Vie de courte durée puisqu’elle n’eut même pas le temps de lui donner un enfant, car elle fut emportée à l’aube de ses vingt-cinq ans par un mal foudroyant. Rongé par la douleur, il comprit qu’il devait quitter à jamais cette terre qu’il aimait tant, cette terre où il avait tant aimé, pour donner un nouveau souffle à sa vie.

	La compagnie minière pour laquelle il travaillait exploitait un certain nombre de concessions dans le sud de l’Espagne et cette destination lui parut être un bon compromis pour prendre un nouveau départ. Il retrouverait ainsi des paysages austères semblables à ceux qui le fascinaient en Algérie, des terres rouges à force de subir les assauts incessants d’un soleil implacable. La légèreté et la douceur de la vie andalouse lui permettraient peut-être de retrouver la joie de vivre qui le caractérisait. Après plusieurs missions d’expertise dans différentes mines, il prit finalement la direction d’une mine de fer à Alquife. Il vivait à Almería, port le plus proche de la mine où l’on acheminait le minerai avant de le charger sur des bateaux. Ses périples andalous lui permirent de rencontrer une nouvelle femme, Isabel, qu’il épousa rapidement, car il connaissait à présent la cruauté de la vie qui ne laissait pas forcément le temps…

	Edgard voulait maintenant transmettre le flambeau, perpétuer son nom, bref, accomplir la seule mission qui nous est dévolue sur cette terre. Ce fut fait sans délai et trois fils vinrent égayer l’existence du jeune couple bien sous tous rapports.

	Edgard faisait partie des notables d’Almería, il était très occupé, mais profitait des rares brèches dans son emploi du temps pour s’occuper de ses fils. Chose plutôt rare dans ces temps-là et sous ces latitudes.

	Personnage atypique dans un sud de l’Espagne encore moyenâgeux, le français, car c’est ainsi qu’on l’appelait, était à la fois aimé et respecté. Il avait su s’imprégner du rythme de vie et de la culture andalouses sans jamais renoncer à sa spécificité française. Ainsi, le café qui rythmait ses journées tenait à sa disposition et à son usage exclusif (les produits d’importation étaient rares et chers dans l’Espagne Franquiste) une bouteille de pastis de Marseille, breuvage qu’il appréciait par-dessus tout et, souvent, au-delà du raisonnable. Ses obligations professionnelles ainsi que ses fonctions de Consul de France lui permettaient de rentrer fréquemment en France. Il mettait à profit ses allers-retours pour ramener quelques produits typiquement français introuvables en Espagne. Moutarde de Dijon, cornichons au vinaigre et pâtés divers et variés pour ne citer que les principaux.

	Il acceptait aussi de ramener des commandes très particulières pour le compte d’amis ou de connaissances souhaitant profiter de l’aubaine. Bien sûr, il ne demandait rien en échange. Intégrité oblige.

	Don Ignacio, une de ses connaissances mondaines, lui demanda s’il pouvait lui ramener une montre Rolex introuvable en Espagne. Il accepta à contrecœur devant son insistance et l’intervention d’Isabel qui ne voulait pas décevoir l’une des familles les plus en vue de la bonne société locale. Ramener une Rolex en Espagne n’était pas chose aisée compte tenu de la méfiance et du professionnalisme des douanes franquistes. Il se résolut à partir sans montre, car le fait de posséder deux montres ne manquerait pas d’attirer la suspicion des cerbères de la frontière en cas de fouille approfondie. L’argent ne posait pas de problèmes, car étant salarié d’une société française, une partie de son salaire était versée en franc sur un compte au Crédit Lyonnais. Son acheteur lui donnerait le montant correspondant en pesetas et en liquide à son retour. Il était toujours bon de disposer d’une réserve d’argent liquide compte tenu de la pénurie généralisée que connaissait l’Espagne et des opportunités que l’on pouvait saisir au marché noir moyennant quelques pesetas. Il acheta la Rolex dans une grande bijouterie parisienne, la plaça soigneusement à son poignet droit, il avait parfois du mal à faire les choses comme tout le monde, et imagina un instant qu’elle était vraiment à lui. Il aimait les belles choses.

	Une fois son court séjour en France achevé, il reprit le train, direction Irún, premier village basque espagnol après Hendaye. La Rolex flambant neuve brillait de mille feux et ne manquerait pas d’attirer l’attention des douaniers et de la Guardia Civil. Il était toujours tendu en repassant la frontière, car il connaissait parfaitement les méthodes et les excès auxquels pouvaient se livrer les premiers soutiens du régime Franquiste. Après un examen attentif de ses documents d’identité français, une fouille minutieuse de ses valises gavées de victuailles françaises, ils le laissèrent passer non sans quelques commentaires discourtois sur ses origines et son chargement atypique. Peu lui importait.

	Dès son retour, il s’empressa de remettre son précieux chargement à Don Ignacio qui le remercia et lui remit la somme correspondante sans imaginer les complications et les soucis qu’il avait fait vivre à Edgard.

	Peu de temps après, ils se recroisèrent lors d’une cérémonie officielle à la mairie d’Almería. Edgard prit des nouvelles de la Rolex à laquelle il s’était un peu attaché et découvrit avec stupeur que Don Ignacio ne l’avait pas acheté pour lui, mais pour un ami et qu’il avait probablement fait un substantiel bénéfice sur la revente. Indigné par autant de sans-gêne, il informa vertement sa femme sur le chemin du retour que c’était la dernière fois qu’il faisait ce genre de chose.

	
	
— Don Ignacio ou pas, il ne faut tout de même pas me prendre pour un con !




	 

	Il le refit pourtant une fois, mais là c’était pour un ami. Commande insolite puisqu’il s’agissait de paires de soutiens-gorge de taille improbable et donc introuvables en Espagne.

	 

	Par amitié, il se retrouva donc dans un magasin de lingerie féminine bordelais en train d’essayer de trouver une passante avec une poitrine aussi imposante que celle de l’épouse de son ami pour s’assurer que ceux que lui proposait la vendeuse stupéfaite conviendraient ! Heureusement, il avait l’œil et son ami le remercia chaleureusement de contribuer ainsi au bon maintien de la poitrine de son épouse !

	 

	Une chose qu’ignoraient ses fils à l’époque, c’était son appartenance aux services secrets français. En effet, le voisin ibérique faisait l’objet d’une surveillance particulière compte tenu du régime qui présidait à ses destinées. La proximité de l’Algérie encore française et les liens entre les représentants les plus farouches de l’Algérie Française et les hauts dignitaires franquistes renforçaient encore l’intérêt porté par l’état français à ce sud espagnol pourtant encore si en retard. Ainsi, Edgard par sa position sociale et notamment le réseau d’amis fidèles et d’informateurs zélés répartis dans toute l’Andalousie constituait une tête de pont fort appréciable. Malgré son attachement irréversible à cette Algérie qui avait bercé son enfance et dans laquelle s’était épanoui son premier amour, il comprit dès le milieu des années cinquante que la naissance d’un état indépendant était irrémédiable.

	En outre, le port d’Almería, ancienne étape fort appréciée par les pirates de tout poil, constituait un lieu d’échanges pas toujours très licites qu’Edgard pouvait surveiller puisque son embarcadère de minerai se situait au cœur de celui-ci.

	Edouard raconta souvent à Guillaume les plongées nocturnes dans le port que son père leur demandait, à lui et à ses frères, d’exécuter pour déposer ou récupérer des colis dont le contenu restait toujours mystérieux malgré les incessantes questions des trois frères.

	Pépé Edgard et son fils fixaient ce petit bonhomme qui pénétrait presque religieusement dans la pièce la plus sacrée de la maison. Les accords de guitare du concerto d’Aranjuez de Rodrigo rappelaient l’attachement viscéral d’Edouard pour ce pays qui était vraiment le sien.

	Guillaume avait la bouche sèche, son cœur battait la chamade et les notes de musique résonnaient dans sa tête. Il allait avoir sa première discussion d’homme avec son père et tous les trois le savaient. Il s’assit au bout de l’un des deux fauteuils qui faisaient face au bureau, son père attendit impassible le motif de cette visite impromptue qui devait être majeur compte tenu du sérieux et de la solennité que dégageait Guillaume.

	
	
— Qu’est-ce qu’il t’arrive ?




	 

	Guillaume oubliant son angoisse initiale et sa pudeur naturelle prit son courage à deux mains et expliqua clairement ce qui le préoccupait en regardant alternativement son père et son grand-père.

	
	
— J’ai la sensation qu’il se passe quelque chose et qu’avec maman vous me tenez à l’écart. Je me rends bien compte de vos regards tristes, de vos conversations chuchotées qui s’arrêtent lorsque j’arrive. Peut-être pensez-vous m’épargner en me cachant la vérité, mais je vous observe beaucoup depuis quelque temps et je sais que cela doit être grave pour que votre comportement soit si différent. Je crois qu’à quinze ans et avec les épreuves qu’il a fallu que j’affronte récemment, je peux tout à fait partager cela avec vous.


	
— Tu as raison et nous avions d’ailleurs prévu de t’en parler, nous attendions simplement d’être définitivement fixés pour te mettre au courant. Je suis allé voir Jacques Kasmaier récemment. Il m’a trouvé une grosse tumeur au niveau de la crête iliaque et va devoir m’opérer assez rapidement pour me la retirer, car cela commence à devenir douloureux. En termes médicaux, cela s’appelle un ostéosarcome et Jacques ne sait pas trop d’où cela peut venir. Quoiqu’il en soit, ne t’inquiète pas trop, je suis entre de bonnes mains. Il va m’opérer dans une quinzaine de jours afin que j’aie pleinement récupéré pour partir en vacances à Almería.




	 

	Derrière l’apparente désinvolture des propos, le sourire rassurant de circonstance, la voix d’Edouard était grave, son regard trahissait une appréhension qu’il ne pouvait dissimuler à son fils. Guillaume prit la pleine mesure de la portée de cette intervention chirurgicale qui se dessinait. Il savait vaguement que l’on parlait de tumeur cancéreuse et le terme compliqué qu’avait utilisé son père pour donner un nom à son mal ne lui disait rien de bon.

	Cancer, ce mot terrible s’était immiscé dans son cerveau d’adolescent et des images s’engouffrèrent à leur tour dans ses pensées. Il se remémorait les visages tendus, les mines défaites et les airs résignés de celles et ceux qui apprenaient qu’un de leurs proches était touché par ce terrible fléau. Il avait remarqué que certains mots modifiaient instantanément les traits des hommes. Cancer comptait indéniablement parmi ceux-là.

	Il était désemparé et prenait conscience de l’horrible compte à rebours, celui qui mesurait le temps qu’il lui restait à partager avec son père avait été activé. Les hommes ne prennent le temps que lorsqu’il leur est compté. Guillaume ne dérogea pas à la règle et se fit la promesse de passer le plus de temps possible avec son père.

	Mais il ne pouvait se permettre de se laisser aller alors qu’Edouard avait tellement pris sur lui pour annoncer cette nouvelle avec le plus grand détachement. Tel un adulte, derrière une bonne humeur apparente que rien ne pouvait altérer, il s’informa plus précisément sur la date de l’opération, la durée de la convalescence, mais en aucun cas sur la gravité du mal qui touchait son père. Il avait souvent remarqué cette technique chez ses aînés. Lorsqu’ils abordent un sujet délicat ou douloureux, ils se contentent souvent d’évoquer les éléments de contexte qui s’y rapportent, mais évitent soigneusement le fond du problème.

	Tout juste se contenta-t-il de préconiser à son père d’arrêter de fumer. Recommandation qu’il ne s’appliqua pas à lui-même puisque, une fois sorti du bureau, il se précipita aux toilettes pour aller fumer une cigarette en cachette.

	Aucun geste de tendresse ne vint conclure cette conversation, Guillaume se leva calmement, se dirigea vers la porte en prenant soin de ne pas croiser le regard de son père. Arrivé sur le seuil de la porte, il se retourna vers son père, son sourire s’était effacé et son regard s’était empli de tristesse et de peur. Il aurait voulu lui dire qu’il l’aimait, mais c’est une des rares choses qu’Edouard ne lui avait pas apprise et il se contenta donc d’un regard à son grand-père qui lui souriait avec bonhomie.

	 

	Une fois la cigarette libératrice achevée, Guillaume se précipita sur sa mobylette pour s’évader de l’ambiance pesante de la maison familiale. Les rues défilaient, le tumulte de la ville qui s’anime chaque samedi lui était étranger. Il la traversait sans la voir, sans la ressentir, il savait où il allait. Comme à chaque fois que son humeur était chagrine, il regagnait son refuge. La ville était blottie au nord contre des coteaux calcaires qui constituaient un quartier résidentiel de premier choix. Proximité du centre-ville et vue imprenable sur l’agenais. Le coteau de l’Ermitage abritait de grandes villas aux styles hétéroclites qui se dévoilaient au fur et à mesure que vous progressiez sur des rues aussi sinueuses que pentues. Le tout dans un écrin de verdure aux parfums méditerranéens qui apportait la touche finale à ce cadre enchanteur qui surplombait la ville. C’est au sommet de ce coteau que Guillaume avait pour habitude de se réfugier. La vue imprenable sur la ville et sur la vallée de la Garonne, lorsque le temps le permettait, on devinait même la masse imposante des Pyrénées, lui donnait un sentiment de plénitude propice à ses escapades solitaires.

	Au sommet se trouvait une petite église sans prétention entourée d’un verger composé d’une grande variété d’arbres fruitiers. La vue était grandiose, le silence bienfaisant, comme si la sérénité qui habite souvent les églises et les cathédrales irradiait, à cet endroit, à travers les murs. Parfois, Guillaume pénétrait dans l’église afin de se mettre dans des dispositions favorables à la réflexion. Il n’était pas croyant, mais se sentait bien dans les églises. Il était seul et c’est d’ailleurs ce qu’il recherchait. Ses pensées étaient sombres, il se souvenait des obsèques de son ami François-Xavier et transposait les images pour voir ceux de son père.

	Il sortit alors pour s’asseoir sur le banc positionné là pour les amoureux de point de vue ou les amoureux tout court. Une brise timide chargée de subtiles senteurs printanières tentait de le sortir de sa torpeur et de le ramener à des pensées plus gaies. La vue et la ville étaient belles, mais il maudissait la vie.

	Colère sourde et contenue, sentiment d’injustice, immense tristesse.

	L’insouciance resterait décidément un concept abstrait pour Guillaume. Il souffrait et la nature dans toute sa splendeur n’y pouvait rien. Il pleurait à présent sans retenue. Personne ne vint apaiser sa souffrance et, de toute façon, il l’aurait rejeté. Les heures passèrent, la tristesse passive se transforma, peu à peu, en farouche détermination pour accompagner les siens, et surtout son père, dans ce combat sans merci qui s’annonçait.

	Il rentra chez lui à la tombée de la nuit, la ville avait retrouvé son calme et Guillaume avait repris ses esprits comme à chaque fois qu’il avait recours à cet isolement thérapeutique. Ses parents l’attendaient pour dîner, mais ne lui firent aucune remontrance sur son arrivée quelque peu tardive. Une bonne humeur factice régna pendant le repas, bonne humeur que chacun alimenta à qui mieux mieux pour chasser les sombres pensées qui l’habitaient. La nuit de Guillaume fut agitée et incertaine. Il essaya d’anticiper tous les moments qu’il allait devoir affronter seul et, pour une fois, sans pouvoir recourir à la sagesse et à la bienveillance de son père. Il savait aussi que sa mère et sa sœur ne pouvaient lui être d’aucun secours.

	 

	Les jours qui suivirent furent particuliers, car Guillaume avait mis tous ses sens en éveil. En effet, dans ce contexte hostile où sa famille lui dissimulait des informations pour mieux le préserver, il devait redoubler d’attention et de ruse, être attentif à tous les éléments inhabituels pour se faire une idée plus précise du mal qui touchait son père.

	Il remarqua par exemple que les coups de téléphone familiaux étaient de moins en moins espacés au fur et à mesure que la date d’hospitalisation approchait. Même la mère d’Edouard appelait de temps en temps. La situation devait être grave ! La tension générale qui régnait le confortait, si besoin en était, dans la certitude que cet ostéosarcome n’avait rien d’anodin.

	Il remarqua également la sollicitude de Sophie qui avait été probablement missionnée par ses parents pour apaiser son angoisse. Peut-être ressentait-elle simplement le besoin de se rapprocher de son frère dans cette période tourmentée, car elle avait un caractère foncièrement gentil.

	À cette gentillesse naturelle se greffait un sens de la famille absolu qui atteignait son paroxysme dans les moments difficiles.

	Guillaume aimait profondément sa sœur même si, comme à son habitude, cela ne se voyait pas. Pourtant, dans ses premières années, elle avait assumé le rôle de seconde maman avec brio. Même si cette complicité était à présent lointaine, laissant place aux querelles traditionnelles entre frère et sœur, elle pesait de façon imperceptible et pourtant si tangible dans leurs relations présentes.

	 

	Camille était plus irritable qu’à l’accoutumée et se démenait pour feindre une sérénité et un courage que Guillaume savait impossibles, tant son père avait de l’emprise sur elle.

	Edouard parlait d’avenir en toutes circonstances et pour toutes choses. Le faisait-il pour lui ou pour ses proches ? Guillaume l’ignorait.

	Le Jour J approchait, les visites de Jacques Kasmaier se rapprochaient. Les jours assombrissaient, l’humeur de la famille se crispait, Guillaume avait peur.

	Il refusa l’idée d’être envoyé chez ses grands-parents maternels que pourtant il adorait. Il voulait être là, vivre cette nouvelle épreuve dans le dur et plus comme un enfant que l’on emmitoufle jusqu’à l’étouffer dans un épais duvet protecteur.

	L’opération se déroulerait un mardi et il obtint de haute lutte auprès de son père de ne pas aller au lycée ce jour-là.

	Il savait qu’il ne pourrait pas dissimuler son anxiété à ses amis auxquels il n’avait rien dit. Il s’était si souvent imaginé que l’on vienne le chercher en plein cours, un visage inconnu à la mine défaite, pour lui annoncer que l’opération s’était mal passée et que quelqu’un allait venir le chercher. Il n’aurait pas pu assumer toutes ses émotions dignement, il se serait senti vulnérable et cela, il le refusait avec toute son énergie. Comme à son habitude, la solitude dans un cadre rassurant, sa chambre en l’occurrence, serait sa meilleure alliée pour ces heures d’attente. Mais comme tout cela était difficile pour un jeune adulte de quinze ans !

	 

	La fin de semaine avant l’opération fut marquée par la visite du frère aîné d’Edouard et de son épouse afin de rompre la solitude et le désarroi de la famille. Cela ne disait rien qui vaille à Guillaume malgré toute l’affection qu’il leur portait. Chacun faisait preuve d’une bonne humeur à toute épreuve sauf Guillaume qui se refusait à participer à ce simulacre de bonheur familial. Il passa le plus clair de son temps reclus dans sa chambre, là où personne ne lui reprocherait son mutisme et là où il pouvait donner libre cours à sa tristesse.

	Il lisait à s’en faire mal aux yeux pour s’occuper l’esprit, mais les mots qui défilaient n’avaient pas de sens tant ses pensées étaient ailleurs. Personne n’essaya de le sortir de son isolement, car tous connaissaient et respectaient son besoin de solitude.

	C’est cela aussi rentrer dans le monde des adultes, on y dispose d’une plus grande liberté même si on la paye chèrement !

	On était déjà lundi et Camille préparait les affaires pour l’hospitalisation de son mari. En début d’après-midi, ils accompagnèrent Edouard vers ce terrible univers où la vie et la mort se côtoient dans un face-à-face impitoyable et infini. Ils prirent l’ascenseur qui menait aux chambres avec un jeune homme et une vieille femme pleine de dignité. Avec son sens aigu de l’observation, Guillaume se rendit compte de la joie intérieure qui rayonnait sur le visage du jeune homme malgré des traits tirés qui traduisaient, à n’en pas douter, une nuit de courte durée. Il descendit à l’étage maternité…

	La dame âgée poursuivit le « voyage » avec eux. Malgré son port impeccable et sa tenue soignée, elle semblait porter toute la misère du monde. Son regard, qui avait dû faire courir bien des jeunes hommes, apparaissait éteint et larmoyant. Pourtant aucune larme ne semblait pouvoir naître dans le coin de ses yeux comme si une sublime résignation le lui imposait. Elle s’agrippait avec ses mains frêles à une poche de supermarché qui contenait probablement quelques victuailles. Son regard croisa celui de Guillaume, il lui fit un sourire bienveillant qu’elle ne vit même pas. Elle descendit à l’étage gérontologie et Guillaume se promit de regarder le sens de ce mot sur le dictionnaire à son retour à la maison.

	Un homme en blouse blanche la remplaça. Avec son air arrogant et détaché, ce devait être un jeune médecin.

	L’hôtesse d’accueil avait prévenu Jacques de l’arrivée d’Edouard et il les prit en main dès leur descente de l’ascenseur. Il leur présenta l’ensemble du personnel de son étage comme il aimait le baptiser. Les infirmières et les aides-soignantes rivalisaient de gentillesse et de prévenance à leur égard. Guillaume éprouvait un sentiment ambivalent face à cet étalage de sympathie. Voulaient-elles faire la meilleure impression à son père et par la même occasion à leur chef ou bien savaient-elles que la maladie de son père était tellement préoccupante qu’elles éprouvaient une pitié qui justifiait un tel comportement ? Peut-être simplement un peu des deux. Pour en avoir le cœur net, il se risqua à une question sur un ton un tantinet humoristique.

	
	
— Vous réservez le même accueil à tous vos patients ? Parce que si c’est le cas il doit leur tarder de revenir vous voir.




	 

	Celle qui semblait être l’infirmière en chef, elle s’appelait Simone, lui répondit.

	
	
— Nous sommes très attentives au bien-être de tous nos patients et puis ce n’est pas tous les jours que nous accueillons un ami du Docteur Kasmaier.




	 

	Guillaume n’était pas plus avancé, mais décida néanmoins de se satisfaire de cette réponse évasive.

	La chambre, bien que récemment refaite à neuf, avec une volonté évidente d’apparaître gaie, ressemblait à toutes celles qu’avait déjà vues Guillaume. Son père et sa mère s’installèrent, le sourire aux lèvres, comme s’ils prenaient possession d’une chambre d’hôtel ou d’un appartement de vacances, mais le cœur, lui, n’y était pas !

	La fin de l’après-midi s’écoula, Guillaume était partagé entre un désir irrépressible de sortir de cet univers confiné et de cette atmosphère irrespirable et la volonté de ne pas laisser celui qu’il aimait, plus que tout au monde, seul face à son destin.

	L’arrivée du plateau-repas triste à mourir sonna l’heure du départ. Edouard estimait qu’il était tant que sa petite famille regagne la maison. Personne ne contestait habituellement, ce soir-là, encore moins.

	 

	Camille et Guillaume l’embrassèrent brièvement, ils le reverraient sûrement, et s’en allèrent dans le silence et l’émotion contenue. De retour à la maison, un coup de fil d’Edouard leur apprit que l’ami Jacques était venu lui tenir compagnie et que Sophie avait téléphoné de Toulouse pour dire à son père qu’elle pensait à lui.

	 

	La maison semblait vide, orpheline.

	La fin de soirée fut paisible en apparence, mais emplie d’inquiétude et d’impatience. Camille se noyait dans un flot de paroles et de recommandations pour le lendemain pour oublier sa détresse. Ils regagnèrent leurs chambres respectives tôt. Camille avait éteint la lumière, mais ne dormait pas. Guillaume avait ouvert sa fenêtre en grand et grillait des cigarettes les unes après les autres le regard perdu dans le vide. Épuisé, il se résigna à s’allonger sur le lit, mais resta habillé comme pour s’excuser de pouvoir s’endormir la veille d’une échéance si capitale.

	 

	Le réveil sonna pour rien, car il ne dormait déjà plus depuis de longues minutes. Camille s’affairait à la cuisine pour que son fils trouve son petit-déjeuner prêt comme si Edouard, lui-même, était venu le lui faire.

	Il était sept heures et, au même moment, Simone venait chercher Edouard pour le préparer à l’intervention.

	
	
— Ça vous tente une petite escapade avec moi !




	 

	Un sourire, quelques phrases creuses, le moment était venu.

	Huit heures moins le quart, Camille quittait la maison, Guillaume la regardait partir de la fenêtre de sa chambre, Jacques arrivait à la clinique et son équipe était déjà en place. Edouard avait déjà succombé aux substances des anesthésistes.

	Plus que quelques heures à attendre, mais qu’elles furent longues !

	Dix heures et toujours pas de nouvelles. Le téléphone sonna une fois pour une enquête sur les préférences radiophoniques des mères au foyer. Ce n’était ni le bon moment ni la bonne personne et la jeune femme, ignorant le drame que vivait Guillaume, le comprit bien vite.

	 

	Onze heures. L’intervention devait durer deux heures et Guillaume s’imaginait le pire des scénarios.

	Onze heures trente et n’y tenant plus il décida que si à midi il n’avait pas de nouvelles, il rejoindrait sa mère à la clinique, car il s’était forcément passé quelque chose.

	Onze heures cinquante et le coup de fil libérateur résonna enfin dans la maison vide où régnait pourtant une terrible tension.

	
	
— Papa est en réanimation, l’opération s’est bien passée même si Jacques a été surpris par la taille de la tumeur. Il a dû l’ouvrir plus que prévu et gratter davantage l’os iliaque pour minimiser le risque de laisser des cellules. Il avait l’air épuisé et il espère avoir fait ce qu’il faut pour que cette cochonnerie ne se développe pas à nouveau. On devrait le remonter dans une heure et il devrait souffrir au réveil, car la cicatrice est très importante.


	
— Je te rejoins pour être là quand ils le remonteront.




	 

	Ça y est, son père avait survécu, il allait le revoir, la mort n’était pas encore au rendez-vous ! Il avait bien compris dans le compte-rendu si peu médical de sa mère que la tumeur était plus sérieuse qu’il n’y paraissait, mais malgré toutes ces zones d’ombres, il pouvait enfin évacuer le stress qui le bouffait depuis plusieurs semaines et parler de son père au futur et non plus au conditionnel.

	Il était heureux à en hurler, il fallait à présent qu’il voie son père pour être pleinement rassuré, mais, cette fois-ci, ils avaient gagné.

	 

	Son père souffrait, mais il était heureux. La cicatrice mesurait cinquante centimètres. Sophie avait fait la surprise de rentrer pour vivre ce moment avec toute la famille. Simone, rayonnante avec ses quatre-vingts kilos et sa blouse blanche trop petite, partageait vraiment le bonheur de la famille et faisait son possible pour satisfaire les besoins de Monsieur le Professeur comme elle aimait baptiser Edouard.

	Jacques passait dès qu’il le pouvait pour accompagner son ami dans cette convalescence douloureuse et trop longue pour un hyperactif comme Edouard. Lui aussi était heureux malgré les doutes qui l’envahissaient. Avait-il bien fait son boulot ? N’aurait-il pas dû orienter son ami vers un chirurgien plus habitué que lui à ce type de tumeur ?

	L’analyse de l’ostéosarcome montrait qu’une infime partie des cellules étaient malignes, mais il connaissait trop leur force anarchique pour rêver à une guérison totale. Il savait, dans son for intérieur, qu’elles réapparaîtraient un jour qu’il espérait lointain, sous une autre forme ou pas, au même endroit ou ailleurs. Il était à la limite de ses compétences et s’en voulait de ne pas en avoir pris conscience plus tôt. Pas par suffisance ou légèreté, mais simplement porté par le sentiment qu’il devait soigner son ami qui avait confiance en lui.

	Avait-il fait part de ses doutes à Edouard ? Nul ne le savait, pas même Camille. Quand la journée était finie, Jacques venait en cachette dans la chambre de son ami, pour éviter les regards désapprobateurs de Simone, avec une bouteille de whisky et deux verres. Il avait l’habitude de passer chez les parents de Guillaume pour l’apéritif et il ne voyait aucune raison de ne pas le faire à la clinique. Après tout, un fond de whisky n’a jamais fait de mal à personne !

	Simone qui les avait surpris à plusieurs reprises les sermonna sans y croire vraiment. Elle était touchée de voir ce grand gaillard avec de telles responsabilités et pour lequel elle avait une admiration sans bornes, se cacher comme un gamin pour passer un bon moment avec son ami.

	 

	Peut-être savait-elle ce que ressentait son patron ?


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre IV

	 

	 

	 

	Les jours allongeaient sur les bords de Dame Garonne, la convalescence d’Edouard se déroulait pour le mieux et le prochain départ vers le sud de l’Espagne permettait à chacun de se défaire du poids des dernières semaines. La cicatrice d’Edouard offrait chaque jour un meilleur visage, l’entaille dans l’esprit de Guillaume, elle, restait bien ouverte. Mais se refermerait-elle un jour ?

	Tout concourrait pour que l’ambiance familiale soit profondément positive. La douceur printanière, bien sûr, qui réchauffait les cœurs et les âmes.

	Après un mois de repos forcé, Edouard avait repris le chemin de l’école, ou plutôt du lycée, avec la fraîcheur et l’allant d’un jeune enseignant. Lorsqu’il avait quitté ses élèves, sa classe et ses collègues, il savait qu’il les retrouverait, mais malgré tout, parce que la nature humaine est ainsi faite, l’idée de ne plus les revoir lui avait traversé l’esprit. Il pouvait à nouveau s’épanouir dans ce qui avait le plus d’importance à ses yeux : la transmission du savoir.

	 

	Guillaume, élève de seconde, avait depuis longtemps chassé les craintes de tout fils d’enseignant qui fréquente le même établissement que l’un de ses parents. Les autres professeurs avaient au minimum du respect, au mieux de la déférence et de l’admiration pour son père. Edouard était pourtant intransigeant face à la médiocrité ou au manque d’ambition des enseignants et ne se privait pas de le faire savoir. Il racontait souvent pendant les repas de famille les flèches acérées qu’il adressait avec l’habileté de Guillaume Tell à ses collègues pendant les conseils de classe. Madame Lalarderie, professeur d’histoire-géographie de son état, fit souvent les frais de son courroux. Professeure appliquée sans doute, elle se bornait à demander du par cœur à des élèves de quinze ans et plus, âge auquel un peu de réflexion ne leur aurait pourtant pas fait de mal. Depuis trente ans qu’elle enseignait, ses cours avaient peu évolué ou vraiment lorsque l’Histoire l’avait prise de cours. Nul n’était besoin de réfléchir pour obtenir des notes excellentes, il suffisait de recracher ses cours, au mot et à la virgule près, tel un automate.

	Edouard avait une autre vision et une autre ambition pour l’histoire et la géographie et se lamentait de voir son fils apprendre bêtement ses leçons. C’est justement lors d’un conseil de la classe de Guillaume qu’il torpilla Madame Lalarderie. Il y avait dans la classe de Guillaume un dénommé Alain Buros. Brave garçon, travailleur, mais qui avait un mal fou à atteindre la moyenne dans toutes les matières sauf en histoire-géo. Edouard l’aimait bien, car il était volontaire et bien éduqué, mais savait que ses capacités étaient limitées. Tant mieux, il ne pouvait que progresser ! Lorsque vint le moment d’étudier le cas d’Alain Buros, Madame Lalarderie prit la parole pour encenser cet élève brillant qui flirtait avec les vingt de moyenne dans sa matière. Elle ignorait sans doute qu’il passait des heures et des heures à copier et à recopier les cours, à les lire à haute voix le matin au réveil et le soir au coucher, mais qu’il ne comprenait pas forcément ce qu’il écrivait. Il connaissait ses cours à la perfection et cela suffisait à faire de lui un génie aux yeux de Madame Lalarderie. Edouard, qui aimait bien l’élève Buros, lui signala gentiment et avec une pointe d’humour.

	
	
— Son génie s’arrête aux frontières de l’histoire et de la géographie, il s’agit plutôt d’un élève besogneux et méritant.


	
— Si une moyenne de dix-neuf et demi sur vingt en histoire-géographie ne reflète pas le génie de cet élève, je ne sais ce qu’il vous faut !




	 

	C’en fut trop pour Edouard qui oublia son éducation.

	
	
— Madame, je lis avec attention vos cours depuis que mon fils fréquente votre karaoké d’histoire-géographie. Je regarde avec consternation les corrections ou les pauvres commentaires que vous annotez sur ses copies. Alain Buros n’a rien de génial, c’est un élève consciencieux et travailleur sinon, son génie n’aurait probablement pas échappé à tous les autres professeurs présents dans cette salle. Votre avis, en tout cas, me laisse sans voix, car je suis convaincu qu’un perroquet bien dressé arriverait à obtenir vingt de moyenne avec vous et que vous seriez encore capable de crier au génie !




	 

	Inutile de préciser que cette altercation ne facilitait pas la tâche de Guillaume en histoire-géographie ! Mais ce n’était pas grave, car il se délectait d’écouter les anecdotes que lui racontait son père. Qui plus est, il tombait souvent d’accord avec lui sur l’incompétence de tel ou tel professeur.

	Il ne souffrait pas davantage des quolibets de ses camarades de classe. D’abord, parce qu’il avait lui aussi la langue suffisamment acérée pour décourager toute velléité de moquerie et, surtout, parce que son père ne faisait pas partie des professeurs dont on se moquait. Il inspirait le respect aux élèves et la classe qui lui était réservée, agrégation et ancienneté obligent, était le dernier endroit où les chahuteurs de tout poil auraient eu l’idée de mettre en avant leur savoir-faire.

	Il choisissait ses classes, mais ne sombrait pas dans la facilité de sélectionner celles qui regroupaient les progénitures de notables agenais. Il aimait la diversité et éprouvait un réel plaisir intellectuel à faire progresser en espagnol des élèves qui avaient déjà bien du mal à se dépatouiller du français. Il détestait les premières et les terminales scientifiques car, à de rares exceptions près, l’espagnol avait pour leurs élèves autant d’importance que le sport ou plutôt l’éducation physique et sportive pour respecter la terminologie de l’Éducation Nationale. Il détestait la médiocrité, fut-elle celle des élèves a priori plus brillants que le commun des mortels. Il préférait donc les sections littéraires et économiques et ne rechignait pas à prendre quelques classes de section « G » qui regroupaient essentiellement les élèves qui avaient été refusés dans les autres spécialités. Michel Sardou, quelques années plus tard, qualifierait dans une de ses chansons le Bac G comme un Bac à bon marché…

	Sa pédagogie, son sens de l’humour et sa répartie faisaient le reste… Il refusait l’idée qu’un élève puisse être un cancre invétéré et se donnait donc tous les moyens pour faire progresser celles et ceux qui auraient dû rester sur le bord du chemin. Il n’hésitait pas, par exemple, à revenir sur des bases de français lorsque c’était nécessaire, et c’était souvent le cas. C’était un professeur de la vieille école et il avait du mal à se reconnaître dans la nouvelle génération d’enseignants. Mai soixante-huit était passé par là et les codes, qui avaient pourtant fait leurs preuves, changeaient dans l’éducation nationale.

	Un jeune professeur de mathématiques en fit les frais lorsqu’il arriva pour la première fois en salle des profs, habillé comme un étudiant, les cheveux longs et la barbe de plusieurs jours. Il se dirigea vers Edouard impeccable en costume cravate.

	
	
— Salut, moi, c’est Victor.




	 

	Edouard le dévisagea avec froideur.

	
	
— Jeune homme, il me semble que vous vous êtes trompé de salle, ici c’est la salle des professeurs et vous devriez rejoindre vos camarades dans la cour.




	 

	Le jeune enseignant ne comprit pas la remarque sarcastique d’Edouard et rétorqua :

	
	
— Non, pas du tout. Moi aussi, je suis prof, de maths, et je suis nouveau dans ce bahut.


	
— Eh bien, on ne le dirait pas en vous voyant ! Je suis agrégé d’espagnol et j’enseigne depuis quinze ans dans ce lycée. Bonne journée.




	 

	Edouard reprit ses occupations sans faire plus de cas à ce personnage tellement éloigné de l’image qu’il avait d’un professeur.

	 

	Ce statut un peu à part de son père au sein de son établissement permit à Guillaume de passer ses années lycée sans autre souci que l’extrême vigilance d’Edouard sur son parcours scolaire.

	La classe de seconde dans laquelle il se trouvait regroupait les meilleurs éléments potentiels de façon à le confronter à une concurrence ardue. Au mépris des discours de façade sur l’égalité des chances, les notables de la ville faisaient en sorte que leurs chères têtes blondes se retrouvent dans les mêmes classes afin de provoquer une saine émulation et d’éviter des fréquentations hasardeuses. La classe de Guillaume était donc essentiellement composée de fils de notables agenais que l’on destinait vers une première S, puis une terminale C ou D, pour leur offrir les meilleures chances de réussite. C’est également le choix qu’avait fait Edouard pour son fils, plus par raison que par conviction, car il savait que le système privilégiait les filières scientifiques.

	 

	Avec les récents évènements qu’il avait vécus, le caractère de Guillaume s’était encore affirmé et, pour la première fois de sa vie, il discuta la suprématie de son père. Il savait déjà ce qu’il voulait et ne se résigna pas à suivre ce chemin balisé dans lequel il savait qu’il ne s’épanouirait pas.

	Il avait en horreur les matières scientifiques trop austères à son goût et laissant si peu de place à l’imagination, à la création et à l’interprétation. Il disposait, en revanche, d’une réelle attirance pour les matières littéraires. Il se prit également de passion pour l’économie qu’il découvrit en seconde. Les professeurs chargés de lui enseigner les matières barbares, comme il aimait à les appeler, ne lui inspiraient que de la crainte et du mépris alors que ceux chargés des matières nobles, la plupart amis ou proches de son père, lui inspiraient respect et soif de découverte. Peut-être le souvenir douloureux du professeur Molinaro dévastant sa chambre pesait-il encore dans ses préférences scolaires ?
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