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Préface


 


 


 


 


Je fus heureux, flatté même, que mon ami FéFé1 s’adresse à moi pour la préface de son dernier ouvrage consacré à la Corse. L’artiste a déjà écrit plusieurs ouvrages dont deux pour lesquels nous avons collaboré,


« L’Odyssée Corse, Tra u Pumonte e u Cismonte »2 et « Corsica Magnifica »3. Nous avons aussi écrit avec Rosanna Cesari un chant « Muntagna Corsa » pour illustrer la bande son du documentaire4 tiré de sa traversée intégrale de l’île, titre repris plus tard sur un de nos albums5.


Fernando est comme un poète qui puise son inspiration dans les émotions qu’il ressent, pour ensuite figer ces instants uniques sur des photos qu’il pourra partager à travers ses ouvrages. Cette générosité et ce sens du partage, alliés à sa fidélité en amitié, en font un homme exceptionnel et re- connu par bon nombre de mes amis.


Alors un nouveau livre, encore un ? Tant la prolifération est grande, me direz-vous ! Oui encore un, et qui de surcroit est volumineux. Car il fallait beaucoup d’épaisseur pour traduire cette passion de la Corse conjuguée à celle de la photographie, pour traduire tant d’années de marches, d’escalades, de voyages, de réflexions et d’observations.


Comment rapporter le plus fidèlement possible l’expression de tant d’émotions accumulées au gré de ces balades souvent difficiles, en solitaire, par tous les temps et en toutes saisons ? Vous rendez-vous compte, plus d’un quart de siècle à parcourir ces paysages sauvages, parfois austères, parfois dan- gereux en montagne, baignés de lumières, de soleil, de pluie, de vents, de cha- leur intenable, de grands froids insoutenables ! Fernando sait, de par son mé- tier et sa grande expérience, mettre en valeur cette lumière propre à l’Ile, ces incroyables couleurs que Matisse et bien d’autres peintres ont su, à son instar, également partager. La lumière étant l’élément le plus important dans l’art de la photographie, l’artiste a su se l’approprier et ainsi retransmettre à tous le fruit de son immense talent. Au travers de ces images, en prêtant l’oreille, vous entendrez l’assourdissant bruit des impétueuses cascades, des fleuves tumul- tueux, du tonnerre fracassant, les musiques jolies ou inquiétantes des vents tantôt doux tantôt furieux… Vous entendrez le chant du merle moqueur, et de mille oiseaux, vous respirerez les parfums infinis qu’exhale cette si riche


 


1 Surnom de l’auteur


2  Éditions Privat 2010


3  Éditions Privat 2016


4 Documentaire « L’Odyssée corse, Tra u Pumonte e u Cismonte »,


© réalisation/production Lionel Fornini, Frédéric Zerbib et l’auteur.


5 Album « Petra Nostra », 2010 © Alte Voce


 




nature. Ce livre vous fera rêver, découvrir un monde presque irréel et pourtant à portée… d’avion ou de bateau. Une œuvre colossale par la quantité et la qualité de sa matière, qui vous emportera sur des chemins connus et inconnus, portée par des textes de l’auteur comme autant d’anecdotes d’un journal de bord, mais surtout des photos, tour à tour intimistes, drôles, tragiques, sur- prenantes, comme une initiation à cette île mystérieuse, à cette montagne dans la mer… LA CORSE !


Ce travail inédit de Fernando a le mérite de mettre dans la lumière l’incroyable pluralité de cette terre corse, sa diversité, sa beauté, son caractère fort et bien trempé, qui a influencé son petit peuple fier, et insoumis.


 


 


« Issa terra, issa terra, di milai, di splendori Issa terra, issa terra, di bllezz’e, tant’odori U Signore, l’hà vulsuta, cusi bella


Ogni pezzi, di a piannetta, so qualla »1


 


 


 


Jean Mattei Avril 2023


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


1 « Cette terre, cette terre, de milliers de splendeurs / Cette terre, cette terre, de beautés et tant d’odeurs / Le Seigneur l’a voulue, si belle / Tous les morceaux de la planète sont là-bas » extrait de la chanson Issa Terra album éponyme, 2005


 




Chronique d’un voyageur


 


 


 


 


« La vie est un voyage Vis en te jouant dans le monde Accroche-toi à l’Inutile


Et à la Bonté »1


 


 


 


 


 


« A l’instant où j’ai posé les pieds pour la première fois sur la terre de Corse, en mai 1996, j’ai su que c’était là ! Quoi ? Je ne sais pas exacte- ment … Mais c’était là ! La terre que je cherchais sans la chercher ? Une sorte de coup de foudre ! Je suis né dans les montagnes granitiques du nord-est du Portugal, j’ai l’impression d’être toujours en voyage. D’être chez moi partout et nulle part. En Corse, je me suis senti instantanément et vraiment chez moi. Chaque fois que je débarque, j’ai ce même sentiment que la première fois… ce même sentiment de première fois. Déjà 20 ans que je traîne tout au long de l’année mon appareil photo, mon sac à dos et mes groles sur les sentiers et les routes de l’île, à suivre les saisons. En hiver j’attends la neige dans la nuit froide, collé au Godin récalcitrant d’un refuge perdu loin en haute-montagne. Je cours derrière la lumière au printemps sur les sentiers perchés des hautes crêtes du Cap Corse. Je déambule sur la plage de sable fin de Roccapina en plein mois de juillet. Je grimpe sur les sommets pour capturer les derniers rayons de l’été indien qui s’accroche à l’automne. Voyageur toujours en mouvement, toujours


« étranger » sur cette terre hospitalière où les amis m’hébergent entre deux bi- vouacs, deux refuges, deux bateaux… »2, ainsi commençait la préface de mon livre Corsica Magnifica qui recueillait 20 ans de moissons d’images sur l’Ile de Beauté. Je pensais avoir tout vu, tout photographié, fait le tour de Kalliste. Depuis, sept ans sont passés, d’expériences, de photos, d’anecdotes à rajouter à mon histoire corse, et prétexte à un nouveau livre ? Pas seulement, pas fon- damentalement… Ce nouveau recueil d’images et de textes est surtout l’occa- sion de raconter la totalité de mes 27 ans d’Odyssée en Corse, autrement…


 


 


1 « L’Alpiniste errant : nouvelles sans gravité », tome 3 / © FF


2 « Corsica Magnifica » © FF / Éditions Privat 2016


 




Mais comment raconter un voyage de plus d’un quart de siècle ? L’idée du carnet m’est venue tout naturellement, logiquement. Carnet de sou- venirs d’un voyageur intermittent mais assidu, témoin silencieux du temps qui traverse l’île à ce rythme « endémique » qui lui est propre. Mais un carnet sans contrainte, d’une liberté totale, une visite sans directive de temps, de situation géographique, où à chaque page, chaque photo, on change de lieu, de saison, d’année, de style, de format... Une errance. Un voyage à la rencontre d’instants plus que de lieux, d’instants uniques, inédits et solitaires.


Une seule frontière s’est imposée d’elle-même dans cette balade spa- tio-temporelle, l’année 2006 : la révolution du passage de l’argentique au nu- mérique. Depuis cette année-là, la façon de faire des photos a changé techni- quement, entraînant le regard du photographe dans une évolution irréversible. Même si l’approche reste la même, la technique utilisée n’est jamais neutre, elle a forcément une influence sur le regard, la manière de travailler. Ni mieux avant ni après 2006, juste différent... Cette ligne de partage, cette frontière entre argentique et numérique me semblait évidente, mais insuffisante, il man- quait un cadre sur la continuité, qui symbolise quelque chose de concret, qui raconte une histoire, pour ne pas perdre le lecteur en route, le garder sur les rails… Des rails au tracé déjà bien chaotique ! Il fallait une gare de départ et une d’arrivée, qui offriraient tout loisir au lecteur de laisser son imagination vagabonder par la fenêtre entre les deux… Un train omnibus comme U Tri- nighellu1, où chaque page serait une gare. On pourrait descendre et reprendre plus tard, ou plus loin, ou à la station d’avant, d’après, sans être perdu. J’en étais là de mes réflexions sur les histoires de « rails » quand j’ai eu l’idée de m’amuser à calculer combien de temps effectif j’avais passé sur l’Île de Beauté en un quart de siècle d’allers-retours ! Résultat : un peu plus de mille jours… Le chiffre était magnifique, un cadeau du ciel ! Il a fait « tilt » dans ma tête : un voyage en mille et une images, comme un conte des mille et une nuits, mais qui raconterait mille et un jours.


Un jour, un regard, un voyage, une Corse, mille et une gares, mille et une Corse.


Mais premier écueil évident, un livre de mille photos, c’est un monstre ! Un monstre qu’il fallait dompter, au risque sinon de voir l’ensemble prendre un tour fastidieux, ennuyeux, indigeste… il fallait des respirations pour le rythme : il me fallait des textes. Des petits récits comme des pastilles de couleurs, des parenthèses qui ouvriraient au lecteur les coulisses de cer- taines images leur donnant une dimension supplémentaire. L’idée me plaisait vraiment, j’ai signé et j’ai attaqué le travail.


Au total il m’aura fallu, entre la première sélection d’images, les dif- férentes mises en page, l’écriture de tous les textes, les légendes, les correc- tions, et encore des corrections… 22 mois, de juillet 2021 à avril 2023 ! Cela peut sembler à la fois long, et court quand c’est fini… et parfois très long quand on est encore dedans. Ce texte, par exemple, m’a demandé plusieurs jours pour trier toutes les notes qui s’accumulaient en désordre depuis le début,


 


1 Célèbre petit train corse qui relie Ajaccio-Bastia-Calvi à travers la montagne insulaire.


 




du genre : « Comme le disait Fernando Pessoa à propos de l’écriture, la Corse est pour moi une fuite et un refuge… Refuges au pluriel devrais-je même préciser à force d’écumer ceux des montagnes insulaires ». Ou celle-ci : « Ma vie depuis 27 ans tourne autour de l’Ile de Beauté, toujours. La Corse m’a aidé à grandir en tant qu’homme, à la fois lieu d’introspection, de découverte, laboratoire intime, source inépuisable d’inspiration créatrice. ». Et encore : « J’ai parfois refait à des années d’écart la même image, en mieux ou pas, différente ou à peine…. On se répète ! On essaie désespérément de fixer ce que l’on voit, une idée, une intuition, une émotion qui tiennent du furtif, de l’instant présent, dans le cadre rigide d’une photographie scellée pour l’éternité… Une équation difficile à résoudre, mais qui parfois tombe juste, comme par magie ! ». Une dernière : « Il n’y a pas un jour où je ne pense pas à la Corse, pas une heure même, on pourrait parler… d’amour ! ». Un gros paquet de notes ! J’ai tenté de les emboîter dans un texte, peine perdue, il me faudrait un livre ! Idem pour la maquette, qui me posait des problèmes de fluidité, de rythme. Comment organiser concrètement sur le papier un chaos spatio-temporel… Alors je me suis laissé guider par l’instinct, ou le hasard qui fait bien les choses. Mais l’ins- tinct ne serait-il pas juste une perception intuitive du hasard ? Pour bien faire les choses ! J’ai donc laissé ce fameux hasard monter dans le train et guider ce voyage en mille et un jours. Comment ? Je me suis amusé, j’ai joué avec la matière que j’avais, textes et photos, sans me focaliser sur le fameux résultat final.


A l’arrivée on a un livre, parfois album de famille, qui est le reflet, subjectif, de mon regard sur la Corse, mais qui offre surtout au lecteur l’accès à une sorte de base de données en open source… A chaque lecteur, chaque lec- trice ensuite d’inventer, de vivre son propre voyage, d’imaginer son île, ses îles…


 


Beau voyage !


 


Chi va e volta, bon’viaghju faci1 !


 


 


 


 


 


 


 


Cassis, avril 2023.


 


 


 


1 “ Celui qui part et puis revient, a fait un bon voyage “


 




 


 


À ma Domi et mon Matt A notre Vavou, qu’enfin la Lumière soit ta paix intérieure.


 


 


 


 


À tous mes potes du Continent à la Corse, compagnons de cordées, de sentiers, de bivouacs,


de jours de brumes et de pluies, de petits matins d’azur, de soirs silencieux,


de neige épaisse, de sacs à dos qui vous brisent les épaules, de refuges, de routes tortueuses,


de perditions, de rédemptions, de coup de gueules, de rires,


de partage au coin d’une cheminée,


de partage toujours. À l’Amitié qui ne connaît pas l’absence.


 




ARGENTIQUE


 



MAI 1996


JUILLET 2006


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


« Le temps est le passé modifié qui continue dans le futur »


 


Krishnamurti, Dernier journal, 1987
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Baie d’Ajaccio Automne 2002


 




Coulisses :


C’était sur le “Corse“, navire de la défunte compagnie SNCM, mais surtout dernier Ferry à posséder encore ces antiques cabines type wagons-lits des trains de nuit à quatre cou- chettes, donc quatre inconnus… qui ronflent ! C’était la première fois et ce fut la dernière, je préférais bivouaquer dans un couloir avec mon sac de couchage. Au lever, je charge une pelli- cule en noir et blanc Kodak T-max400 et j’ouvre le rideau pour faire une image par le hu- blot de l’arrivée dans la baie d’Ajaccio, et là je vois la jeune fille avec son café à la main dans le petit matin. Juste le temps de faire une image et elle disparaissait … D’Ajaccio je monte di- rectement dans l’Alta Rocca, pour un rendez- vous en début d’après-midi : un reportage ran- donnée-canyoning dans la rivière de la Vacca sous le col de Bavella. Au départ du canyon, je claque rapidement quelques photos de pay- sages pour finir la bobine et la remplace par une diapo Velvia 100, plus adaptée à ce type de reportage. Et je glisse la T-max dans le caisson étanche, visse le couvercle à fond… mais en biais. A l’arrivée du canyon la bobine noir et blanc flottait dans le caisson imbibé d’eau ! Contre mauvaise fortune bon cœur, je la donne quand même à développer… et là miracle ! La plus grande partie des photos est foutue sauf les toutes premières, dont celle de l’inconnue avec son café dans le petit matin. Seul dégât vi- sible, sur le bas de l’image on devine la trace horizontale laissée par le niveau de l’eau. Quand on ne le sait pas on peut prendre cela pour de la saleté sur le hublot. Je trouve même que c’est un plus, cela concentre le regard sur le personnage… De la rencontre de l’art avec le hasard qui fait bien les choses… encore !
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Traversée Marseille-Bastia


Printemps 1998
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Bonifacio / Bunifaziu Printemps 1997
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Vignes de Patrimonio, été 2003
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Iles Lavezzi, Cala Lazarina, printemps 2002
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Port de Marseille Cales du bateau à l’embarquement


Printemps 1996


 


 


 


 


 


 


 


 


Coulisses :


Mon premier voyage en Corse, première tra- versée en bateau, et première photo de la pre- mière bobine. Des enfants jouaient au ballon dans les cales du navire, en attendant la fin de l’embarquement des derniers véhicules. Un faisceau de lumière du soleil couchant éclairait la scène par la porte arrière grande ouverte comme un immense projecteur. Un instant suspendu.
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