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PROLOGUE

 

 

 

Savez-vous que des êtres extraordinaires et surnaturels vivent au milieu de nous ? 

Moi, je le sais et ne devrais peut-être pas vous le dire... 

Mais ils n’ont d’extraordinaire que leur volonté de l’être et leur courage.

 

 

 

Je ne sais pas d’où je viens. Mais au fond, est-ce important ? Je sais que je m’appelle Louise. À chaque fois que je me réveille, c’est le prénom que l’on me donne. Cela commence par une tape sur l’épaule, ou une caresse sur la joue. Une gifle ou une chute, un instant où je suffoque, peu importe, car à chaque fois, on m’appelle Louise. Je suis brune, jamais blonde, jamais rousse. À chaque fois, je me regarde dans le miroir et à chaque fois, c’est moi. C’est mon visage, mon corps, mes mains, mes jambes. J’en ai conscience, c’est moi.

Quand je ferme les yeux, des souvenirs se bousculent, sans que je puisse comprendre pourquoi ils sont là. Les images se succèdent, sans cohérence. Je vois des êtres. Des visages, beaucoup de visages.

Il y a le regard de ces gens que j’ai dû aimer sans vraiment me rappeler pourquoi. Leur souvenir s’efface peu à peu laissant derrière eux ce deuil étrange, inévitable et pesant. Je suis seule devant cette folie qui me consume jusqu’à ce que… tout recommence. Tout recommence toujours. Une vie, une mort. Et à chaque fois, j’emporte avec moi des souvenirs qui ne remontent à la surface que par bribes ; j’ai tant de souvenirs…

 

J’en ai porté des corsets, des pantalons, des jupons, des crinolines, des vestes et des uniformes. J’en ai aimé des enfants, enterré des pères et des mères, des frères. Oui, j’ai aimé plus que les autres. J’ai trop aimé donc parfois, j’ai haï. Depuis le temps que cela dure. Tant d’alliances portées à mon doigt, tant de naissances, de maladies, de morts et de séparations, sans que je ne me souvienne de tous les détails mais juste assez pour ressentir le manque et l’absence. J’ai quitté trop de maisons, de terres et de gens. J’ai vécu trop d’hivers et de printemps, de guerres, d’épidémies et de violences. Je suis vieille comme le monde. Je suis fatiguée, mes yeux voient trouble et mes mains tremblent. Bientôt je serai une autre Louise.

 

Je crois en l’Univers, oui, je crois en l’Univers et en la Terre.

J’ai tout lu sur la réincarnation. Ce sont des sottises. J’ai tout lu sur la résurrection, je ne suis pas Jésus. 

Le Phénix renaît de ses cendres mais moi, je ne renais pas. Non, pour moi cela ne se passe pas comme ça. 

Je prends conscience que j’existe. Je vois mon reflet dans une rivière ou dans une vitrine de magasin, je me regarde, je me reconnais et je me souviens.

Avant, je me contentais de mettre ma mémoire en sourdine et de faire comme si elle n’existait pas. 

De faire comme si tout était normal. Je vivais cela sans me révolter, juste parce que je n’avais pas le choix.

 

Jusqu’à ce que je rencontre Gabriel.

 

Aujourd’hui, j’ai quatre-vingt-cinq ans. C’est un âge où l’on doit mourir. Mais si je fais le compte de tous mes âges, je crois que je dois avoir au moins mille ans. C’est beaucoup trop.

Louise, si tu lis ces lignes, je veux que tu te rappelles que je ne veux plus errer, je veux rester avec lui. Gabriel. Je veux dormir à côté de lui jusqu’à la fin des temps. Je ne veux plus le laisser partir. Cela m’est impossible d’y penser sans ressentir une déchirure profonde allant de ma poitrine à mes tempes, de mon ventre au bout de mes doigts. Je ne respire plus, j’ai peur. Pas de ma mort, je l’ai vécue si souvent, mais de la sienne. De sa non-existence, de son néant. Tu ne le comprends peut-être pas parce qu’à l’heure où tu lis ce livre, il se pourrait que tu ne l’aies pas encore rencontré.

Chaque seconde, chaque heure de cette vie furent plus longues parce qu’il n’était plus là. Il est parti et moi, je suis restée. Mais pas pour longtemps, je le sais, je devrais partir bientôt moi aussi mais j’ai peur de ne pas le retrouver. L’Univers m’accorde ce sursis et me laisse le temps de t’écrire tout cela, alors je le fais.

 

En le regardant mourir, j’ai enfin osé me dire que tout devait s’arrêter et j’ai voulu mourir avec lui.

 

J’ai décidé de consigner ma mémoire dans ce livre pour toi. Je sais qu’un jour, Louise, ta curiosité s’éveillera et que tu viendras le lire.

 

Louise, voici ma mémoire, notre mémoire.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PREMIÈRE PARTIE

 

 

 

 

 

 



Chapitre 1
Temps des Louise – Le Portrait

 

 

Paris, 26 janvier 1840

« Je suis installée dans le petit salon de notre hôtel particulier où j’ai enfin trouvé la paix depuis dix ans. Je vois la ville là d’où je suis, les calèches et les fiacres se croisent et les sabots des chevaux claquent sur les pavés, jouant sans le savoir cette musique effrayante faite des battements ininterrompus du métal contre la pierre et de percussions africaines. Les gens rient. Pourtant, il va pleuvoir comme souvent à Paris. J’aime ce bureau. C’est celui de Gabriel. La lumière y pénètre sans pudeur et les oiseaux parfois s’y invitent. Le cuir est usé, là où il posait sa main gauche. Je vois les petites rayures que les boutons de la manche de sa veste infligeaient au cuir, là où il posait sa main droite. 

Je peux sentir encore son odeur contre le cuir du fauteuil, légèrement citronnée et en prenant sa plume, je sens la cambrure de la tige que les doigts puissants de mon époux lui ont imposée à force d’écriture. 

Gabriel, mon époux. Mon ami, mon amant, mon goût de la vie. Gabriel. Il ne me reste que mon alliance que mes doigts trop maigres et ridés n’arrivent plus à retenir. J’ai peur de la perdre elle aussi. Il me reste ce bureau et son souvenir. Toujours des souvenirs. 

Du moins pour quelque temps encore.

Mon nom de famille pour cette vie-là fut Louise de La Magdalaine et, quand j’ai épousé Gabriel, je suis devenue la comtesse d’Abeline. J’ai épousé le comte Gabriel d’Abeline, il y a maintenant plus de soixante ans. Depuis que je me suis réveillée, j’ai vu la France se déchirer et tenter de se reconstruire. Les Français ont exécuté un roi, exilé un empereur, restauré une monarchie puis fondé une République. J’ai vu les États d’Amérique devenir indépendants, s’unir et naître en m’enlevant mon mari, les Anglais perdre enfin des batailles et devenir, une fois n’est pas coutume, nos alliés. Je ne céderai pas à cette tentation naïve et illusoire de dire que je suis citoyenne du monde, cela ne veut rien dire quand on a vu ce que j’ai vu. L’Humanité ne sait pas vivre en paix… »

 

J’écrivais ces dernières lignes quand j’entendis les pas d’Agathe dans le couloir. Ma petite fille arrivait avec son mari que je n’aimais pas mais qui avait l’air de lui convenir. J’avais nourri quelques rancœurs contre ce jeune homme car j’avais jugé qu’il ne s’était pas décidé assez vite à épouser Agathe. J’étais, malgré mes nombreuses vies et les différentes époques que j’avais traversées, assez vieux jeu. J’avais pris ombrage que cet homme veuille réfléchir aussi longtemps alors que Gabriel n’avait pas hésité à m’épouser. Bien sûr, je ne pouvais pas calquer toutes les histoires d’amour sur celle que j’avais vécue avec lui, mais tout de même, cet homme, le « mari » d’Agathe, manquait d’envergure. Il était hésitant dans tout ce qu’il faisait et, au final, ne faisait jamais rien, ce qui avait l’art et la manière de m’agacer prodigieusement. 

Cet homme se perdait de dépressions en dépressions arrangeantes pour éviter de prendre ses responsabilités et faisait preuve d’une écœurante faiblesse d’esprit quand il ne faisait pas ses petites colères pathétiques. Au moins, celles de Gabriel étaient grandioses et pleines de panache !

Je ne lui trouvais aucune utilité si ce n’est de conduire ma petite fille chez moi tous les mercredis. J’étais heureuse de la voir mais cette joie était ternie par le fait qu’il la suivait partout comme un petit chiot. Je répugnais à lui parler de mes projets et ne les partageais avec Agathe que les rares fois où Monsieur allait travailler. Mais aujourd’hui, il n’était visiblement pas là et grand bien lui fasse.

— Grand-mère !

— Je suis dans le bureau de Gabriel ! Entre, ma petite !

— J’ai une grande nouvelle !

— Il a réussi à te mettre enceinte ?

— Non, je l’ai afin obtenu !

— Le tableau ? Le portrait de Gabriel ? C’est bien vrai ?

— Oui, dit-elle avec douceur en m’embrassant.

— Alors je vais pouvoir partir en paix.

— Oui… Mais vous me manquerez énormément, Grand-mère.

— Allons ma petite, la mort est un chemin naturel, nous nous reverrons, je te le promets.

— Mais cela n’enlève pas le chagrin que cause la perte d’un être que l’on aime profondément. Êtes-vous certaine de vouloir faire ça ?

— Oh ! Oui ! J’ai presque fini mon livre. Il y en aura une copie pour toi chez mon notaire. Je ne veux pas que cet imbécile de Gontran le lise, tu m’as bien comprise, Agathe ? Il ne doit rien savoir de nous. 

Il n’arriverait pas à assumer.

— Je vous le promets.

— Il n’est pas là, aujourd’hui ? Il nous fait le plaisir de son absence, enfin !

— Il se sentait barbouillé !

— Mais alors qui est entré avec toi ?

— Des déménageurs…

— Tu l’as apporté !

— Évidemment !

— Il faut que je m’arrange un peu, je crois que je ne suis pas bien coiffée.

— Vous êtes très belle, Grand-Mère.

— Menteuse !

— Vous n’avez pas besoin de faire des effets de toilettes pour regarder le tableau.

— On ne sait jamais, s’il me voyait ! Combien 

as-tu retrouvé de tableaux pour l’instant ?

— Jusqu’à présent, j’en ai recensé deux cent trente.

— Alors il en manque encore une dizaine. Mais l’essentiel est que celui de ton grand-père soit avec nous.

— Tu veux le voir ?

— Oh oui !

Je me levais péniblement et regardais ma canne avec gratitude. Même si elle n’était pas toujours fidèle, elle tentait de l’être. Je vis ma main trembler sous le poids de mes os que j’essayais de soulever.

— Grand-mère, nous avons tout notre temps !

— Oh non, je suis bien trop impatiente de le revoir. Et si ton grand-père était là, il te dirait…

— Que le corps est moins traître que l’esprit ! dit-elle en même temps que moi.

Je n’avais pas d’escalier à monter ni à descendre, le bureau de Gabriel était installé au rez-de-chaussée. Il me fallut traverser le couloir au damier noir et blanc reluisant de marbre et d’onyx au milieu duquel le sceau des d’Abeline était dessiné en mosaïque comme dans le château. Agathe s’acharnait à me prendre le bras et, par fierté, je le repoussais un peu même si j’en avais grand besoin. Je m’installai dans mon fauteuil préféré à côté de la chaise de Gabriel. Dans ce salon où nous prenions toujours le thé. Une habitude qui s’était installée depuis peu car ma vie ne me permit jamais d’en avoir réellement. Et pourtant comme j’aimais les habitudes.

— Il est immense, j’ai eu beaucoup de mal à le faire transporter jusqu’ici. Pour son prochain voyage nous devrons prendre d’autres dispositions, me prévint Agathe.

Je regardais le cadre doré et sculpté que je connaissais bien, dont un angle n’était pas protégé et m’étonnais qu’il ait survécu à tous ces affrontements et ces révolutions. Le portrait était emballé dans un tissu épais attaché avec de solides cordages et la toile était protégée par des bourres de laines denses. Mon cœur battait trop fort dans ma poitrine pour mon âge. Mais il était en face de moi et j’allais enfin le revoir. Agathe se pressait car elle savait que j’étais impatiente mais c’était inutile car le plaisir était déjà là et l’attente n’en était que meilleure. Puis elle tira sur le dernier nœud qui vint à bout de l’emmaillotement minutieux qu’avait conçu l’expéditeur. J’ajustais ma vue car je voulais qu’elle soit la plus nette possible quand je reverrais le visage de mon beau mari, mon Gabriel. Mes yeux avaient trop de larmes pour cela et je les séchais vite pour ne pas perdre une seconde. Agathe tira sur le tissu qui s’écroula au sol et me rendit enfin Gabriel.

Dieu qu’il était magnifique. Fier et droit dans son costume de Mousquetaire, il regardait devant lui avec cette ombre qu’il avait toujours dans les yeux. Son menton carré et sa fossette, sa bouche pleine et volontaire, ses yeux immenses et bleus qui lui donnaient toujours cet air sévère. Cette tristesse latente qui ne l’avait jamais quitté et cet amour des autres qu’il rendit jusqu’au jour de son dernier souffle.

Je pinçais désespérément les lèvres et la vieille dame que j’étais ne savait plus comment ne pas trembler. Je déglutis un peu, empêchant un cri de sortir. Comme toutes les femmes de mon âge, j’avais un mouchoir dans ma manche et fus obligée de le sortir pour sécher à nouveau mes larmes.

— Alors, Grand-Mère ?

— C’est lui, oui, c’est lui.

— Je sais que c’est lui ! Mais comment trouvez-vous le tableau ? A-t-il été bien conservé ?

— Très bien, oui.

— Allons, Grand-Mère, ne pleurez pas je vous en prie… C’est bientôt terminé.

— Tu n’as pas idée de tout ce qu’a vu ce portrait, ma petite fille. Toute ma vie a défilé devant lui. 

Et toute ma vie, c’était Gabriel.

— Et Père et mes oncles et tantes aussi !

— Oui, et toi bien sûr. Regarde Agathe, ce qu’est un homme. Il n’a rien à voir avec cette espèce de petit être chétif qui te sert de mari.

— Que voulez-vous, Grand-Mère, il est trop tard maintenant. Il ne survivrait pas si je le quittais. Il se tuerait.

— Grand bien lui fasse, si cela pouvait être dans ses intentions. Si seulement tu pouvais divorcer ! Agathe, je t’en prie, fuis-le ! Je te laisse tout mon argent, pars loin et mène ta vie autrement.

— Allons, Grand-Mère, vous savez bien que l’on ne peut pas divorcer. 

— Maintenant, je vais rester seule avec Gabriel, si tu me le permets, j’ai tant de choses à lui dire.

— Bien sûr, Grand-Mère, mais ne vous affligez pas trop, les souvenirs sont bons mais parfois trop cruels car…

— Ce ne sont que des souvenirs…

— Et la vie n’est qu’un amoncellement de souvenirs ! continua-t-elle encore en même temps que moi.

— Je vous laisse avec lui, Grand-Mère.

— Oui, je veux bien…

— À demain…

— Agathe !

— Oui, Grand-Mère ?

— Merci, dis-je en hochant la tête.

Puis je retournais à ma contemplation et ne vis même pas le jour se lever.

 

 

 



Chapitre 2
Seule

 

 

Pasajes de San Juan, 26 avril 1777

Je n’aurais jamais dû descendre du bateau.

Je suis restée sur le quai pendant des heures, regardant la Victoire s’éloigner puis disparaître à tel point qu’elle se confondit aux étoiles. Longtemps, j’ai gardé l’espoir de voir une chaloupe se dessiner dans le bleu sombre qui avait envahi la côte et mon âme. J’espérais le voir approcher dans une ombre chinoise brune, me ramenant Gabriel et me rendant ma vie, pendant que ce maudit navire s’éloignait.

Mais Gabriel ne revint pas.

 

Paris, 3 mai 1777

Notre calèche entrait dans le parc du château des d’Abeline. Je ne m’étais pas aperçu à quel point j’étais attaché à ce lieu et à quel point il me manquait. J’avais fait le choix de repartir m’installer chez les Sarangdon car je m’étais imaginé que les souvenirs des moments passés dans son domaine avec mon époux seraient plus douloureux à supporter si j’y habitais. Mais j’étais de retour car Camille, mon beau-père, m’avait demandé de lui rendre visite. Le simple fait de le voir apparaître au loin me faisait prendre toute la mesure de l’absence de Gabriel. Le blanc éclatant des statues qui ornementaient les fontaines me fit plisser les yeux, elles semblaient courber l’échine devant leur peine autant que moi. Les buis aux formes strictes qui régentaient les jardins à la française du parc, ne me semblaient plus si autoritaires, la pelouse ne leur obéissait plus et se rebellait par endroits. Les grandes baies vitrées ne laissaient plus entrer le soleil dans le château, Camille ayant fermé les rideaux de velours qui les encadraient. La tristesse s’était emparée des lieux et ne se gênait pas pour le montrer. Le domaine avait perdu non pas de sa beauté mais de sa superbe depuis le départ de Gabriel.

Camille, mon beau-père, n’était pas là pour nous accueillir, ce qui me blessa un peu. J’avais hâte de le retrouver. Malgré le fait qu’il n’appartenait plus au Secret du Roi, dissout depuis plusieurs années, je me doutais qu’il n’avait pas cessé certaines activités et que Sa Majesté, malgré nos mésaventures de l’année précédente, faisait régulièrement appel à ses services et surtout à sa discrétion.

Nous nous étions installés dans nos appartements. Abigaëlle avait une chambre à côté de la mienne et je l’entendais tester le lit en sautant allègrement dessus et se laissant rebondir sur les fesses, noyées dans ses jupons déployés, telle une petite balle en caoutchouc coiffée d’un parachute. Cette image m’arracha un demi-sourire, elle me fit penser à ce petit jouet qu’on m’avait offert dans une autre vie… Ce petit bonhomme en plastique lesté, muni d’un parachute de soie et que je propulsais de la fenêtre de ma chambre pour le regarder voler puis s’échouer sur la pelouse de notre petite maison. Encore une bribe de souvenir, j’avais donc connu les années 1980… 

Comme Abigaëlle avait eu peu d’occasions dans sa vie de se comporter en enfant, je la laissais faire. J’avais retrouvé notre lit conjugal avec plaisir mais avec tout autant de tristesse et d’amertume sachant qu’il ne serait occupé que par moi. Comme une enfant abandonnée, ou une adolescente stupide et fétichiste, j’avais gardé une chemise de lin de Gabriel et avais refusé qu’on la lave. Je la posais à côté de moi sur l’oreiller après m’être abreuvée de son odeur qui, au fil du temps, disparaissait comme le souvenir précis des traits de son visage.

Camille d’Abeline n’était pas venu nous rejoindre pour le dîner. Quand j’interrogeai Edmond le majordome, son visage se ferma et je vis l’ancien Mousquetaire du Roi reprendre du service en une fraction de seconde, refusant tout bonnement de se soumettre à mon interrogatoire et de me répondre. 

Il aurait préféré se faire arracher la langue plutôt que de me dire où se trouvait Camille. J’en déduisais qu’il était parti en mission pour le Roi.

Je pestais, me demandant ce qu’avaient tous les hommes de ma vie à disparaître et à me laisser seule. Paul, Gabriel et Alister étaient dans les Colonies, à la recherche de Seumas. Samuel, mon petit frère âgé de quinze ans seulement, s’était engagé dans la Marine et partirait dans un mois, Ciarán était dans sa tombe et Camille tout à ses missions.

Son absence nous mettait mal à l’aise, c’était singulier d’être chez un hôte qui n’était pas présent chez lui. En réalité, j’étais chez moi mais je n’avais pas eu le temps de m’y habituer et n’avais pas pour ambition de devenir la Dame du château. Cet esprit de convoitise dont étaient victimes les femmes de ce siècle ne m’avait pas saisie, d’autant plus que je trouvais bien cruel qu’un simple mariage suffise à déposséder une personne de son bien pour en habiller une autre, même si cela ne concernait que les femmes.

J’avais hâte de revoir le portrait en pied que j’avais réalisé de Gabriel. Il était accroché à côté de celui de son ancêtre Isaac qui me terrorisait, dans la galerie nord où je me précipitais dès que possible.

Enfin en face de lui, je regardais avec avidité le visage de mon tendre et beau Gabriel car je ressentais ce besoin de lui. Ce n’était pas une époque où je pouvais garder une photo de lui dans mon petit portefeuille rose pour pouvoir la regarder à chaque fois que j’en avais envie et besoin. Tiens… encore un souvenir. Je refrénais mon chagrin et une envie furieuse de lui faire l’amour. Je sentais mes veines se vider de mon sang et puisque je n’avais plus de larmes, ma gorge émettait des petits hoquets incontrôlables et secs. Je comptais rester encore quelques minutes, peut-être une heure, pour passer un peu de temps avec lui. C’est tout ce qu’il me restait. J’étais tout à mes pensées quand j’entendis un rire d’enfant suivi de pleurs. Immédiatement et puisque j’étais seule, le souvenir de Marie me revint en mémoire suivit de très près de celui de Marguerite, les petites sœurs défuntes de Gabriel, que leur mère s’acharnait à faire revivre sous forme de fantômes.

Je me retournai, prise par un brin de courage, pour vérifier qu’un de leurs fantômes dont Éloïse avait réussi à me faire croire en l’existence, n’était pas derrière moi. Il n’y avait évidemment aucun spectre ni même une petite lumière flottante et je me trouvai bien stupide de céder aussi facilement à la peur.

Pourtant les pleurs continuaient. C’était ceux d’un petit enfant, d’un bébé me sembla-t-il. Mais ils étaient si lointains que je doutais. J’étais fatiguée comme chaque soir par ce vague à l’âme qui me prenait toute mon énergie et n’avais pas tous mes sens en éveil. 

Je me guidais dans l’obscurité grâce à un grand chandelier pour traverser la galerie nord et rejoindre la galerie sud. Je voulais voir le tableau d’Éloïse, dans un espoir mystique de la saluer. Elle n’aimait pas de son vivant que l’on ne vienne pas immédiatement la voir, probablement que dans sa mort, il en était de même. Elle m’en aurait sûrement fait le reproche aujourd’hui car j’avais préféré rester devant le portrait de Gabriel avant de venir la retrouver.

Le halo de lumière de mes bougies me suivait et laissait après mon passage une obscurité peu rassurante. Décidée à ne pas me laisser envahir par les histoires de fantômes de ma défunte belle-mère, j’avançais plus par entêtement que par témérité. Plus j’approchais du portrait d’Éloïse, plus je craignais de voir Marie et Marguerite traverser le couloir en courant et se chamaillant, toutes auréolées d’un blanc sirupeux, et transparentes comme un glacis de peinture à l’huile. Heureusement, elles me laissèrent tranquille.

Je m’installai sur le tabouret matelassé rose framboise que j’avais fait fabriquer et installer devant le tableau d’Éloïse et pris quelques instants pour elle. Elle m’ignorait, Gabriel avait voulu que je la peigne de profil, regardant par la fenêtre comme elle aimait à le faire. Le peintre que j’étais prit le dessus sur mes angoisses nocturnes et commença immédiatement à faire son autocritique. Il y avait une ou deux ombres que je n’aimais pas, un flou sur le coin de son œil droit que je devais absolument rectifier et une raideur dans un de ses doigts. Elle qui avait des mains si fines et si gracieuses, je ne leur avais pas rendu justice. Je me promettais de faire ces ajustements dès le lendemain.

— Elle lui ressemble, dit une voix rassurante.

Aisling, dans un froissement de jupons, était venue s’asseoir à côté de moi. Elle regardait Éloïse dont la sagesse qui émanait du portrait n’était qu’un leurre.

— C’est troublant.

— Il reviendra.

— Je ne sais pas si je pourrais lui pardonner.

— Ne tirez pas de conclusions hâtives comme trop souvent.

— Il a pris la décision de partir avec Paul, c’est simple. Il avait peur pour lui, il me l’a dit. Je ne dis pas qu’il avait planifié de me laisser seule sur le port mais je crois qu’il n’a pas pu se résoudre à laisser Paul seul devant son destin. Et je suppose que je devrais lui en être reconnaissante mais… Ce n’est pas le cas. Je lui en veux.

— Vous saurez très bientôt la vérité.

— Vous ne dormez pas ?

— J’ai entendu des pleurs. Comme je savais que c’était vous, je suis venue vous retrouver.

— Ce n’était pas moi. J’ai entendu quelqu’un pleurer également. Je pensais que c’était les fantômes de petites sœurs de Gabriel ! dis-je en la taquinant.

— Pourquoi cela ne serait pas le cas ?

— J’oubliais que vous croyez aux fées, aux lutins, aux elfes, alors pourquoi pas aux fantômes !

— Pas vous ?

— Un peu, si ! Mais ce soir je n’en ai pas envie.

— Ce soir, il n’y a pas de Sluagh car il n’y a pas de mourants et j’ai demandé à Edmond que toutes les fenêtres donnant sur l’ouest soient fermées.

— Qu’est-ce qu’un Sluagh ?

— Ce sont les esprits de morts qui ne connaissent pas le repos et qui ont été rejetés par les dieux et la Terre parce qu’ils ont été malfaisants. Ils arrivent de l’ouest et veulent s’emparer des âmes des mourants qu’ils soient innocents ou mauvais. Mais comme je viens de vous le dire, il n’y en a pas dans le château.

Le voile d’un rideau se souleva, laissant passer un peu d’air frais bienfaiteur dans la pièce. Aisling se retourna lentement et sourit.

— Par contre, il serait bon de donner du lait à la fée qui vient de sortir par cette fenêtre car il semblerait qu’elle nous ait rendu service.

— Quel service ?

— Si elle veut nous le dire, elle le fera et croyez-moi, le message sera très clair.

— Peut-on leur demander un service ?

— Certainement pas. Elles seules décident de vous venir en aide. Je vous vois venir, Louise, n’envoyez surtout pas une fée à Gabriel, elle pourrait vous le prendre et lui faire un enfant !

— C’est comme cela que serait né Alister ? Vous l’appelez Alasdair Mac Sìthiche dans votre Assemblée, c’est bien ce que vous m’aviez dit, « le fils de fée »…

— C’est un peu plus compliqué que cela en ce qui concerne Alister.

Comme je regardai Aisling avec un air dubitatif mais légèrement apeuré, elle m’envoya un petit coup d’épaule rassurant en me faisant un clin d’œil.

— Je vous fais marcher, Louise. Mais enfin, je vais quand même mettre un verre de lait devant la fenêtre, on ne sait jamais, je vais ajouter un pot de miel, prévint-elle.

— Allons-nous nous coucher ?

— Je vous accompagne, je m’occuperai du lait et du miel après. Le Maître a déjà repris ses recherches, m’annonça-t-elle en se levant et me tendant la main.

— Il est dans la bibliothèque ?

— Où pourrait-il se trouver !

 

D’autres petits bruits interrompirent Aisling. 

Ce n’étaient plus des pleurs mais des balbutiements qui ne nous parvenaient pas clairement.

— Vous avez entendu ? demandai-je à Aisling.

— Très bien, oui.

— Que dois-je préférer trouver dans ce couloir, une fée ou un fantôme ?

— Cela dépend ! L’un comme l’autre peuvent être source d’ennuis comme de joies. Allons, ne plaisantons plus et allons dormir, dit Aisling en me prenant par le bras.

C’est alors que celui qui était la cause de nos troubles et de nos peurs se montra enfin. Il était blanc et gris sur les pattes, il avait un poil épais et soyeux et se battait avec une fureur non contenue et un plaisir sans nom avec une pelote de laine. À côté d’un panier d’osier dans lequel il était censé dormir, se trouvaient tous ses butins. Une petite souris déjà bien morte, la moitié d’un grillon, un morceau de viande mâchouillé, un ruban effiloché et un petit carré de tricot ébouriffé.

Je le prenais dans mes bras alors qu’il se débattait pour garder avec lui un fil de sa pelote. Il me regarda furieux, sortit de petites griffes bien acérées mais me lécha le visage en frottant sa petite tête envahie par d’énormes yeux bleus contre ma joue. Qu’il soit de ce siècle ou d’un autre, un chat était toujours un chat ! 

— C’était donc lui, notre fantôme ! Les fées ne se trompent jamais d’habitude, expliqua Aisling en caressant la petite boule de poils qui était retournée à sa frénésie laineuse.

 

***

 

Le lendemain matin, malgré mes espoirs, Camille n’était toujours pas de retour. Je déballais mes huiles qui se trouvaient dans le magnifique coffret qu’Aisling m’avait offert le jour de notre rencontre, sans grande conviction. Je devais faire les retouches sur le portrait d’Éloïse, mais ne m’en sentais pas le courage. Alors que je cherchai un prétexte pour ne pas m’acquitter de cette tâche ennuyeuse, le Maître m’en trouva un en arrivant aussi vite que son pied bot le lui permettaient.

— Louise, ma Chère, j’ai du nouveau ! Suivez-moi, je vais vous montrer, dit-il en désignant le chemin de la grande bibliothèque des d’Abeline.

Je posais ma palette que je n’avais pas encore chargée et lui pris le bras pour le soutenir et l’aider à marcher jusqu’à la pièce qui se trouvait à une bonne cinquantaine de mètres de la galerie sud.

— Pour l’instant ce n’est rien de très probant mais c’est une piste, m’expliqua-t-il en marchant péniblement.

— Je vous écoute.

— Camille à un frère ou une sœur. Le saviez-vous ?

— Non.

— Ce n’est pas étonnant parce qu’il ne figure pas sur l’arbre généalogique de la famille. Mais j’ai fait des déductions. J’ai inventé quelque chose qui s’appelle la « psychologie de la généalogie ». Vous ne pouvez pas connaître.

— Non, évidemment, puisque vous en avez inventé le concept, Maître !

— Oui, et je m’en félicite, me répondit-il très sérieusement.

Le Maître parlait manifestement de la psychogénéalogie, « science peu exacte », mais qui donnait quelques résultats quand elle était bien lue, sauf évidemment quand il s’agissait de mon cas !

— Voyez-vous, j’ai comparé chaque génération et dessiné un arbre pour chacune. Je suis épuisé cela m’a pris toute la nuit ! Je vais aller prendre un peu de repos, je ne déjeunerai pas avec vous. À ce propos, n’avez-vous pas entendu des cris d’enfant cette nuit ?

— Il s’agissait d’un chat, Aisling et moi l’avons trouvé, mais je vous en prie, Maître, continuez !

— Je vous disais donc, j’ai comparé les arbres et il manque un enfant dans la famille de Camille. Ses parents ont dû avoir deux garçons et deux filles. Regardez, dit-il en déroulant une large feuille sur la table car nous étions arrivés dans la bibliothèque.

Il plaça un encrier sur le coin droit, un presse-papiers sur celui du bas, une paire de ciseaux en haut à gauche puis, agacé, garda le doigt sur le dernier coin pour qu’il ne s’enroule pas à nouveau.

— Regardez, c’est évident. C’est une généalogie très claire. Voyez-vous, je suis persuadé que nous héritons des troubles de nos ancêtres ainsi que de leurs dettes. En réalité tout ce qu’ils n’ont pas résolu a sur nous quelques conséquences. De plus, j’ai constaté à de nombreuses reprises que certaines familles répètent sur plusieurs générations un schéma très précis.

— Et c’est le cas des d’Abeline ?

— Tout à fait, affirma le Maître le sourire vainqueur aux lèvres et un air des plus sérieux dans les yeux.

Il fit une pause pour s’assurer que j’avais bien compris ce qu’il venait de me dire et surtout si j’allais y croire.

— Bien. Regardez du côté de Camille. Il y a, à chaque fois, je dis bien à chaque fois, quatre morts. Ici, ici, ici et encore… Enfin vous le voyez, c’est écrit noir sur blanc.

— À quoi sont dues ces morts ? Cela ressemble à un problème médical qui se transmettrait de génération en génération et qui tuerait la moitié des descendants.

— Vous avez raison. Sauf que j’ai les actes de décès de la plupart et beaucoup sont morts au combat ou en couche quand il s’agit des femmes. Sachant que Camille a déjà perdu cinq enfants, regardez, ici : les deux petites sœurs de Gabriel et voici ses deux petits frères, et le tout dernier-né, mort quelques jours après sa naissance. Si on compte le nombre d’enfants de chaque génération, on constate qu’il est toujours au nombre de sept, pour au final arriver à un total de deux enfants ayant survécu. Je pense qu’Éloïse a fait une fausse couche. Mais nous parlons ici de la descendance de Camille, vous me suivez ?

— Très clairement, oui.

— Maintenant, comptez les ascendants de Camille et leurs enfants.

— Sept naissances et cinq morts, à chaque fois, c’est incroyable !

— Et ce qui est le plus invraisemblable, c’est que je suis remonté jusqu’au Moyen Âge et que ce calcul reste invariablement le même ! dit le Maître aux prises d’une excitation si puissante que j’eus peur que son cœur lâche.

— Vous voulez dire que je vais perdre cinq enfants ?

— Je veux dire que vous en aurez beaucoup… 

— Mais je n’en veux pas « beaucoup » ! Un ou deux éventuellement mais pas plus ! m’écriai-je désespérée de vivre dans ce siècle où la contraception n’existait pas.

— Ce n’est pas moi qui décide… Si mes calculs sont justes, vous en aurez tout de même au moins cinq ! Mais enfin ce n’est pas une science exacte, ne vous alarmez pas, Louise. Beaucoup de choses entrent en ligne de compte. Par exemple nous avons, parmi les ancêtres, deux prêtres et trois bonnes sœurs, ils ne sont pas morts mais n’ont pas assuré de descendance. Me comprenez-vous ?

— Je crois.

— Ici, cet arrière, arrière, arrière, – etc. – grand oncle de Camille, un certain Régis, s’est marié, a eu quatre enfants de ce premier mariage et trois autres d’un second suite à un veuvage. Tous ne sont pas nés de la même union et tous ne sont pas morts et n’oubliez pas les fausses couches qui comptent dans ma théorie.

— Maître, je suis perdue, venez-en au fait.

— Il y a un problème dans la famille ascendante de Camille. Il manque un frère. Il est né pourtant, j’en suis certain. Néanmoins, je ne trouve ni l’acte de naissance ni l’acte de décès. Mais ce n’est pas possible autrement, sinon le père de Camille aurait été le seul depuis trois cent cinquante ans à ne pas avoir sept enfants.

— Si Aisling était là, elle vous dirait…

— Elle vous dirait qu’une malédiction a été brisée, dit la belle Irlandaise en entrant.

— C’est pour cela que je vous dis que ce n’est qu’un début de piste ! confirma le Maître.

— Si seulement Camille était là pour nous dire ce qu’il sait à ce sujet ! regrettai-je.

— Gardez en tête, Louise que les familles les plus grandes comme les plus petites, ont toutes des secrets, certains avoués, d’autres non avoués et d’autres jamais découverts. Il ne voudra peut-être pas trahir le secret ou ne pourra tout simplement pas en parler parce que personne ne le lui aura jamais confié. Et un frère ou une sœur caché, cela ne paraît pas très courant mais cela peut arriver.

— Nous parlons d’un bâtard ?

— Vous êtes brillante, nous parlons d’un bâtard, effectivement.

— Mais quel rapport avec la ressemblance, évidente (et j’appuyais sur ce mot volontairement) entre Gabriel, Isaac d’Abeline et Alister MacIntyre qui n’est pas de la même famille ni du même pays ? 

— C’est là que le bât blesse, encore. Il me manque un enfant aussi puisque Gabriel, par la force des choses, est le seul héritier maintenant.

— Non, ne le cherchez pas, je crois que je l’ai trouvé…

— L’enfant de Françoise ? demanda Aisling.

— La bonne à tout faire qui a témoigné contre Gabriel, l’année dernière et qui prétendait avoir eu un enfant de Camille.

— Cela confirmerait une grande partie de mon hypothèse, se délecta le Maître.

 



Chapitre 3
Seul 

 

 

Pasajes de San Juan, 27 avril 1777

Pendant des années, il avait vécu sans aimer.

Il n’aimait pas une femme, il les aimait toutes. 

Il avait fini par trouver cela confortable bien que peu honorable, mais on pardonnait aisément ce genre de comportement à un jeune homme. Et Louise était entrée dans sa vie, avait en une fraction de seconde mis sens dessus dessous toute son existence, ses habitudes et son être tout entier. Louise.

Ce soir-là, il l’avait regardée descendre sur le quai, belle et élégante dans sa robe de taffetas prune, après l’avoir embrassée longuement et lui avoir promis de la rejoindre très vite. Il n’avait pas tenu sa promesse. 

Il n’avait pas pu la tenir. Il avait vu cette autre calèche, garée sur le quai et il lui avait semblé reconnaître l’homme qui se cachait à l’intérieur mais il était trop loin pour en être certain. Il était resté quelques secondes à réfléchir le temps de comprendre. Paul avait rejoint ses quartiers pour installer ses affaires et il l’attendait sur le pont pour lui faire ses adieux. 

Il avait tardé à revenir. Deux marins s’étaient approchés de lui, ils avaient entamé une discussion sympathique. Puis ils lui avaient proposé un verre de rhum qu’il avait accepté avec plaisir. Il se souvenait qu’il en avait bu deux très vite et avoir eu besoin de s’allonger presque immédiatement après. Ses mains fourmillaient et sa vue avait baissé, elle était devenue trouble, il ne voyait plus distinctement les choses. Il se souvenait de l’image de ses mains qu’il essayait de fermer pour faire disparaître le fourmillement puis le noir l’avait envahi.

Il s’était réveillé le lendemain sous les assauts de Paul qui lui frappait les joues et tentait de lui faire avaler une sorte de tisane malodorante. Il avait ouvert à demi les yeux, aveuglé par la lumière d’une grosse chandelle qui éclairait à peine la soute dans laquelle il se trouvait. Au-dessus de lui, les écoutilles ajourées lui rendaient la clarté du soleil dans un damier agressif et dont il ressentit toute la violence, quand il comprit grâce à lui où il était. Une migraine terrible lui cinglait le crâne et sa gorge desséchée se déchirait à chaque déglutition.

— Gabriel, que faites vous là ? Allons Gabriel, regardez-moi ! s’affolait Paul.

— Louise, où est-elle ?

— Louise est en Espagne ! Mais qu’elle mouche vous a donc piqué ? Si vous vouliez venir, il vous suffisait de le dire ! Il était inutile de vous cacher dans les soutes ! Gabriel, mon ami, m’entendez-vous ?

— Louise, où est-elle ?

— Je viens de vous le dire, elle est restée à quai… Dois-je comprendre qu’elle ne savait pas que vous comptiez rester avec nous ?

— Où sommes-nous ?

— Sur la Victoire, avec Gilbert de La Fayette et Cécil de Nolenne !

Une surcharge de salive était venue envahir sa bouche, suivie d’une sensation d’aigreur dans ses amygdales et des secousses de son diaphragme. 

Il vomit, cracha et accepta le linge humide que Paul lui tendait.

— Buvez cette tisane, c’est de l’écorce de saule, d’après les indications d’Aisling, cela devrait soulager vos maux, dit gentiment Paul. Allez-vous enfin m’expliquer ce que vous faites là ? Je vous ai cherché partout hier soir avant notre départ, j’ai cru que vous aviez renoncé à me saluer, mais je comprends maintenant que vous aviez d’autres projets.

Gabriel se redressa péniblement, essoufflé comme s’il avait fait une course, bascula sa tête à l’arrière pour l’appuyer contre le bois de la coque du navire. Il ferma les yeux quelques secondes pour retrouver ses esprits et tenter de donner des explications claires à Paul.

— Deux marins m’ont proposé du rhum que j’ai bu en vous attendant puis je me suis évanoui et me voici.

— Eh bien, vous voilà, oui ! Embarqué pour plusieurs semaines avec nous ! À notre arrivée nous nous chargerons de vous trouver un navire au départ pour la France car j’imagine que Louise vous attend ! Même si elle ne doit pas être d’humeur à vous pardonner votre escapade, je présume que vous voulez aller la retrouver ?

— Le plus tôt sera le mieux, si tant est que l’on puisse parler de rapidité dans le cas présent.

Ses forces lui revenaient petit à petit, en même temps qu’une colère sourde qui ne demandait qu’à sortir et il se fit la promesse de l’évacuer sur les deux marins qui lui avait fait avaler un sédatif. Il essaya de se relever mais il avait été optimiste. La drogue était encore trop présente dans ses veines pour lui rendre toute son autonomie et sa mobilité. Il était en rage et Paul, qui connaissait les signes, s’abstint de tout commentaire pouvant la faire grandir plus.

— Vous dormirez dans ma cabine. Gilbert partage la sienne avec Kalb. Il n’y a pas beaucoup de confort sur le senault1, mais je sais que cela vous importe peu.

Gabriel réussit à se lever et rejoindre le pont au bout de quelques minutes. Gilbert pour une fois souriait presque. Il avait réussi à partir malgré l’interdiction du Roi et l’intervention de sa famille et en retirait une certaine satisfaction. Il avait cependant les traits tirés et semblait souffrant mais ne voulait visiblement pas le laisser paraître.

— D’Abeline, vous êtes donc avec nous… constata-t-il en s’épongeant le front.

— Je dois retrouver ces deux hommes qui m’ont drogué ! 

— Vous parlez de personnes faisant partie de mon équipage ?

— J’en ai bien peur.

— S’il y a des traîtres sur ce navire, je veux bien que vous vous en chargiez mais je vous préviens, ils devront être aux arrêts et rien de plus, tant que nous ne serons pas à terre. D’autant plus que je n’ai pas autorité, je ne peux pas disposer de leur vie, nous ne sommes pas sur un navire militaire. Il faudra convaincre le capitaine, seul maître à bord.

— Je veux juste savoir pourquoi ils ont fait ça et sous quels ordres. Je ne vous cache pas que je ne laisserai pas cet acte sans conséquences, ma femme est probablement en danger. Je dois savoir pourquoi je me retrouve dans cette situation, contraint d’aller jusqu’aux Colonies avec vous, chose que je n’avais pas l’intention de faire ! J’ai laissé Louise en France, j’avais des obligations envers elle et d’autres personnes qui comptaient sur moi, tenta d’expliquer Gabriel en contenant sa colère.

La Fayette regardait au loin sans vraiment être touché par le sort de Gabriel. Il avait cependant un air plus triste que d’ordinaire et laissait transparaître une certaine nervosité.

— Je vous comprends mais ne peux rien pour vous. Je ne rebrousserai pas chemin. J’ai lu la lettre de cachet du Roi, elle était tranchante et despotique. Ordre m’a été donné de me rendre à Marseille et d’obéir, mais je suis parti. Je suis accusé de désobéissance à mon souverain. Je ne peux pas rebrousser chemin, non ! Et vous savez que je ne le ferais pas même si les lettres de ma famille et de mes amis ont été accablantes et terribles. Ce sont elles qui m’ont le plus blessé et elles seules avaient le pouvoir de me faire faiblir. Mais comme vous le voyez, d’Abeline, je n’ai pas cédé. Adrienne, ma femme chérie devrait donner naissance à mon deuxième enfant, ma douleur est réelle et puissante de ne pas être à leurs côtés, mais je dois partir.

— Mais moi, je dois protéger les miens…

— Le bonheur de l’Amérique est intimement lié au bonheur de toute l’humanité ! Je ne peux pas faire passer ma vie personnelle avant cela et vous non plus. Nous en avons parlé tant de fois vous et moi, vous connaissez ma position et mon envie, qui est irrépressible de me battre pour la liberté. Alors vous ne pourrez pas me convaincre même au nom de notre amitié qui est profonde. Je ne rebrousserai pas chemin. Je suis désolé pour Louise et souhaite qu’il ne lui arrive rien. Nous serons à bon port dans quelques semaines si tout va bien et à ce moment-là, je ferai le nécessaire pour que vous puissiez retourner en France pour la rejoindre.

— Je vais essayer de trouver les marins qui m’ont fait cela, j’en parlerai au capitaine quand ce sera fait.

— Si cela peut vous aider à faire passer le temps et votre peine, faites.

 

Gabriel inspecta tout le navire. Il avait interrogé les membres de l’équipage, mais ne reconnut aucun d’entre eux. Probablement que les deux hommes avaient rejoint le port avant le départ du vaisseau.

 

Deux semaines étaient passées et il se morfondait de douleur, ne pensant qu’à Louise, à ce qu’elle devait ressentir et à ce qu’elle devait penser de lui. Il y avait à bord plusieurs proches du comte de Broglie, des hommes qu’il connaissait bien mais tous étaient plus préoccupés par leurs idées politiques, leur rêve de liberté et leur estomac incommodé par le mal de mer. Ils ne partageaient pas la nostalgie qui s’était emparée de lui puisqu’ils étaient tous volontaires pour partir. Même si l’empathie était là, puisque Gilbert montrait des signes de faiblesse ; un vague à l’âme l’ayant pris depuis quelques jours en plus de son mal de mer, cela ne consolait pas Gabriel pour autant. Le marquis se plaignait de lassitude et d’ennui et regrettait Adrienne, sa fille Henriette et le nouveau-né dont il ne connaissait ni le sexe ni le prénom. Quand il en parlait, il entraînait par le fond Gabriel et accusait la mer d’être responsable de sa tristesse.

Paul essayait de le divertir mais sans y parvenir. 

La noirceur ne le quittait plus, la rage le prenait régulièrement même s’il ne lui restait qu’à se résoudre et accepter son sort, ce qu’aurait fait un homme sage. Mais son amour pour Louise l’empêchait d’être clairvoyant et raisonnable et lui rendait cet isolement encore plus insupportable. Il trouva une compagnie réconfortante en la personne du comte de Nolenne, son ami de toujours, un homme fin et agréable qui faisait partie, avant leur dissolution, des Mousquetaires du Roi que Gabriel commandait et de sa confrérie. Grâce à Dieu, il était à bord du vaisseau, l’homme ne manquant ni de singularité ni d’humour, il l’aidait à supporter cet exil forcé.

Paul ne montra aucun signe de jalousie ni de méfiance, ce qui ne lui ressemblait guère, probablement que la perspective de retrouver Seumas et d’aller se battre pour les Insurgents l’avait détourné de ses tourments. Mais la compagnie de Nolenne, même salutaire, ne parvenait pas à combler le manque de Louise et surtout la désespérance que l’inactivité provoquait.

Et parce que les malles de Paul étaient plus que fournies par les bons soins de Louise, il trouva à se vêtir et de quoi écrire ce qui fut, contre toute attente, salvateur. Il entreprit donc une correspondance avec Louise, accumula des pages entières d’explications, de récits de mots d’amour qu’il avait l’intention de poster dès que l’occasion lui en serait donnée.

Le capitaine du bateau, Jean-Baptiste Le Bourcier, avait prévu de faire une halte dans les îles du Vent2 et Sous-le-Vent et Gabriel avait espoir d’y poster ses lettres. Il passait donc ses journées à écrire, ne souffrant pas par chance du mal de mer alors que Paul, qui noircissait ses carnets de notes avec frénésie, s’en prévenait en avalant les décoctions d’Aisling.

 

Il faisait nuit et la lune n’était pas de la partie. Une brume épaisse avait jugé bon d’ensevelir le navire dans un silence et une clandestinité d’à-propos, ce qui réconfortait le capitaine et le marquis. Protégés par le brouillard, ils avaient moins de chance de se faire attaquer. Mais Gabriel, ne supportant déjà pas sa privation de liberté, se trouvait encore plus étouffé par cette absence d’horizon, cette sensation de n’être amarré à rien si ce n’est à ce vide cotonneux. 

Il préférait de loin contempler la mer, que La Fayette appelait la « triste plaine ».

Il essayait de vaincre une crise de claustrophobie en venant respirer sur le pont quand un bras s’enroula autour de sa gorge et la serra jusqu’à l’étouffement. 

Il sentit une lame de couteau transpercer son gilet mais se heurter à l’os d’une de ses côtes. En bon ancien Mousquetaire, Gabriel le désarma sans difficulté et réussit à le toucher au visage. L’homme était à terre et Gabriel s’était jeté sur lui, le frappant d’un poing et lui tenant la tête par les cheveux de l’autre.

— Qui es-tu ? demanda-t-il quand il fut certain que l’homme n’avait plus la force de se battre.

Son adversaire soufflait comme un bœuf. 

Il manquait d’air pour répondre. Gabriel lui donna encore un coup.

— Qui es-tu ? hurla-t-il.

— Personne, j’ai été payé pour vous tuer, répondit l’homme sans hardiesse.

— Qui t’a payé ?

— Je ne vous le dirai pas.

— Vous préférez que je vous tue ? Parce que je le ferais.

— De toute façon s’il apprend que j’ai parlé, je suis foutu.

— C’est Cambrone ? C’est bien cela ?

— Je ne connais pas son nom ! Lâchez-moi.

Gabriel desserra son étreinte et convint qu’il valait mieux gagner la confiance du marin plutôt que de le frapper à mort. Il se releva, aida l’homme à en faire autant et protégea sa blessure de sa main.

— Pourquoi avez-vous fait ça ? Que vous ai-je fait ?

— Absolument rien. Mais là n’est pas le problème.

— Où est-il, alors ?

— Je n’ai rien contre vous, je ne vous connais même pas. On m’a payé pour vous tuer et comme je n’attache pas d’importance à ce qu’on peut penser de moi, je tue et c’est très lucratif.

— Mais vous m’avez raté ! Vous manquez d’expérience, mon vieux !

— Non, vous vous trompez, je ne vous ai pas raté.

— Comment cela ?

— Vous comprendrez plus tard.

— Vous êtes coincé sur ce bateau, je vais prévenir le capitaine, il vous mettra aux arrêts ou vous jettera par-dessus bord, tenta-t-il pour intimider le marin.

— Le Bourcier ne fera rien contre un homme de son équipage. Et que comptez-vous faire ? Me remettre aux autorités quand nous serons à terre ? Quelles autorités ? Les forces anglaises ou américaines ? se moqua-t-il.

— Je donne l’alerte, dit Gabriel

— Vous pouvez alerter qui vous voulez, je n’ai rien à vous dire. Si vous croyez que je suis le seul à agir, vous vous trompez. Il a payé d’autres hommes, en France.

— Mais pourquoi ? Que me veut-il ?

— Tout ce que je sais, c’est que je suis bien payé et que je n’ai pas intérêt à faillir, j’ai une mission que j’ai acceptée. Si j’avais échoué, il me l’aurait fait payer très chèrement.

— Qui « Il » ? Cambrone ? Parlez !

— Je ne sais pas qui est ce Cambrone ! hurla le marin qui s’essuyait le visage que le sang qui coulait de son nez et de son arcade sourcilière avait envahi.

La rage reprit Gabriel. Il mit un coup dans l’abdomen du marin qui se plia en deux sous la douleur et en hurlant.

— D’Abeline, que se passe-t-il, très Cher, êtes-vous en difficulté à cause de ce navigateur de pacotille ? demanda le comte de Nolenne.

— Ce crétin m’a planté un couteau dans les côtes. Je me suis chargé de lui, c’est tout simple.

Le comte de Nolenne s’approcha de l’homme et de la pointe de son épée le força à relever le menton.

— À qui avons-nous l’honneur ? demanda-t-il menaçant.

L’homme eut un sourire narquois, singea une petite courbette en relevant son vieux tricorne qu’il avait ramassé et remis en place sur sa tête.

— Barsilus Maugendre, pour vous servir, Messieurs.

— Tiens donc ? Mais c’est un immense plaisir ! fit Nolenne, heureux d’avoir cette célébrité sous son épée.

— Eh oui, répondit Barsilus, fier que l’on ait reconnu son nom.

Nolenne, ne quittant pas des yeux sa prise, s’adressa à Gabriel.

— Il vous a touché au sang ?

— Ne vous perdez pas en explications, Nolenne, je sais qui est notre homme, et oui, il m’a touché au sang.

— Bien, qu’en faisons-nous ? demanda Nolenne.

— On le fait parler et après on le passe par-dessus bord, j’en connais qui seront heureux de s’être débarrassé de lui. On ne dit rien au capitaine, naturellement.

— Qui vous a payé pour vous joindre à nous pendant ce merveilleux voyage ? Ne me dites pas que vous aviez des besoins d’aventure, demanda Nolenne.

— Je ne vous le dirai pas, malgré vos airs de gentillâtres et vos menaces.

Nolenne ne s’offusqua pas de la réponse mais envoya un coup d’épée dans le visage de Barsilus dont la joue se fendit immédiatement en recrachant une épaisse coulée de sang. Nolenne était réputé pour ses bonnes manières de gentilhomme, qu’il gardait en toutes circonstances et ses faits d’armes, nombreux, ne manquaient jamais d’élégance. Par ailleurs s’il gardait sa politesse, il avait aussi cette capacité à ne s’émouvoir de rien, ce qui lui donnait un air flegmatique et un recul froid sur les choses. Il affichait une indifférence imperturbable qui lui conférait une cruauté certaine aux yeux de ses proies, qui à chaque fois qu’il en avait une sous son épée, avouaient même ce dont elles n’étaient pas coupables. L’homme conservait en permanence son sourire et bien loin d’être né celui qui lui enlèverait.

— Le prochain coup sera pour votre langue, puisque vous ne voulez pas parler, vous ne parlerez plus jamais, dit Nolenne dans un sourire sadique mais détaché.

Barsilus se tint la joue mais trouva lui aussi le moyen de sourire.

— Et si je crie pour donner l’alerte ?

Gabriel n’attendit pas une seconde et coupa le souffle de Barsilus en lui assénant un coup dans l’estomac puis dans le scrotum.

— Je ne plaisante pas, je veux savoir si ma femme est en danger en France et vous allez me le dire !

Gabriel força l’homme à tendre le bras, emprisonna son poignet puis faisant signe à Nolenne, lui fit comprendre ce qu’il avait à faire. Nolenne leva son épée, prêt à trancher le poignet de Barsilus.

— Arrêtez ! Je vais vous le dire… hurla l’homme pour interrompre le geste de Nolenne.

L’épée s’abattit pourtant mais à côté de la main de Barsilus qui ayant fermé les yeux pour anticiper la douleur et ne pas voir ce qui allait se passer, se mit à souffler de soulagement.

— Mon ami, vous me frustrez, la prochaine fois, je crains de ne pas pouvoir retenir mon geste, qui j’en conviens était empreint d’une certaine cruauté, que voulez-vous, on ne se refait pas. Mais enfin, avez-vous hésité avant de poignarder mon ami ? Non, alors, jugez-moi comme quelqu’un de clément… Nous vous écoutons, très Cher et soyez satisfaisant, voyez comme il craint pour sa tendre et chère, je ne vous conseille pas d’agrémenter son tourment de quelques malheureux mensonges.

— Je vous jure que je ne connais pas son nom. Mais il a de l’influence. Il a envoyé des hommes en France pour s’occuper d’un certain Camille et de sa bru. Mais je n’en sais pas plus.

— Pourquoi ?

— Parce que vous avez quelque chose qui lui appartient.

— Quoi ?

Nolenne fit mine de lever encore son épée.

— Je n’en sais rien, je vous le jure !

— Comment pouvez-vous imaginer que l’on puisse vous faire confiance, mon Cher ? Votre réputation parle pour vous, je le crains et le déplore… Et comment pourrais-je me regarder dans la glace, moi un ancien et brillantissime Mousquetaire du Roi, si je laisse échapper à ma lame un bandit de votre renommée ? Vous êtes victime de votre succès et je n’y suis pour rien.

— Lâchez ma main et je vous prouverai que vous le pouvez, mais vous devez me jurer de ne pas me dénoncer quand vous le verrez.

— Je ne sais même pas de qui vous parlez ! Comment est-il ? s’énerva à nouveau Gabriel.

— Il est blond, les femmes disent qu’il a une belle gueule, moi j’en sais rien, on dirait un sale sodomite.

Gabriel avait mis sa main autour du cou de Barsilus et serrait trop fort malgré lui car la fureur l’avait envahi depuis que l’homme avait avoué que Louise et son père étaient en danger. L’homme ouvrait la bouche dans un rictus de douleur et montrait ses dents envahies par le sang qui continuait de ruisseler de la fente que l’épée de Nolenne avait ouverte. Ses yeux s’exorbitaient sous le manque d’air, sa carotide avait gonflé et la peur que la furie de Gabriel lui provoquait se dessinait sur ses traits.

— Vous m’étouffez !

— Dites m’en plus sur cet homme sinon je vous saigne !

— Il est grand, blond et il est riche, très riche. 

Il est fou aussi. Je ne sais rien de plus.

— Qu’est-ce que vos hommes sont censés faire, en France ?

— Surveiller un château et à la première occasion y entrer. Ils ont ordre d’éliminer tout le monde, même les femmes.

Gabriel donna encore un coup dans le ventre de Barsilus. Voyant qu’il n’allait pas s’arrêter, Nolenne intervint.

— Que pensez-vous que nous allons faire de vous ?

— Me mettre aux arrêts, supplia Barsilus.

— Mmmmm, non, cela manque d’imagination, de créativité. Cela me déplaît.

— Je vous en prie, à notre arrivée, je disparaîtrai et vous n’entendrez plus jamais parler de moi.

— Vous êtes un fourbe, Barsilus, et bien connu pour l’être. Non, cette situation m’ennuie.

— Dans ma bague, ouvrez-la, il y a un antipoison, prenez-le et laissez-moi partir.

— Partir où en pleine mer, vous n’y pensez pas, mon Cher ?

— Je veux dire, laissez-moi rejoindre les autres marins et je ne vous ferai plus d’ennuis. Je vous le jure.

— Non.

Nolenne regarda son ami et attendit son consentement qu’il obtint en quelques secondes. Gabriel commençait à faiblir, la lame du poignard avait été empoisonnée et il sentait déjà ses membres s’engourdir. Barsilus était bien connu des services de Lenoir et Gabriel avait plusieurs fois dans sa carrière de Mousquetaire entendu parler de lui. On l’appelait Barsilus le « pointe-cigüe ».

— Donnez-nous immédiatement cette bague, à moins que vous ne préfériez que je vous coupe les doigts. Je suis fine lame mais avec cette obscurité, je crains de ne pas pouvoir faire de détails, expliqua Gabriel.

— Prenez-la, oui, dit Barsilus en l’arrachant nerveusement de son doigt. J’ai toujours une dose sur moi au cas où je fasse une erreur de manipulation, si je me pique avec mes lames… expliqua-t-il.

— Si mon ami est soufrant ou s’il lui arrive quelque chose, je vous émascule et je vous coupe les doigts. Vous avez bien entendu ?

— Oui.

— En attendant, vous allez terminer le voyage en haut du mât.

— Non !

— Dans une chaloupe, flottant au gré des vagues, derrière nous ?

— Et les requins !

— Voyez-vous, je ne sais pas si notre très cher marquis doit être au courant de la soirée que nous venons de passer ensemble, il a bien trop de choses à gérer en ce moment. Je ne voudrais pas l’importuner avec nos ennuis qui, vous en conviendrez, sont de votre fait, mon Ami ! expliqua Nolenne en attachant les bras de Barsilus.

— Oui, oui j’en conviens… avoua Barsilus en grand flagorneur.

— Nous allons l’enfermer dans une malle de munition, dit Gabriel. Au moindre mouvement, vous exploserez avec la poudre, Barsilus. Si jamais vous vous faites découvrir et que vous parlez, je vous jette par-dessus bord comme j’avais l’intention de le faire avant l’arrivée de Nolenne. J’ai un ami ici présent qui sait très bien manipuler le phosphore et qui mettra la juste dose pour ne pas endommager le bâtiment. 

Le phosphore, vous savez ce que c’est ?

— Non, mais je me doute.

— C’est très fragile, vous connaissez les poisons, vous êtes donc un peu alchimiste, vous savez ce qu’est une matière explosive ?

— Oui. Je ne bougerai pas.

— Bien. Nolenne, allons trouver Paul, proposa Gabriel en avalant le contenu de la bague de Barsilus pendant que son ami bâillonnait l’empoisonneur.

 

Tout ce passa dans la plus grande discrétion. Paul fut prévenu et entra immédiatement dans le jeu de Gabriel et de Nolenne. Il n’avait évidemment pas de dose de phosphore avec lui, en emporter sur le vaisseau eut été très dangereux, mais il remplit une petite fiole de farine et d’eau qui fit grande illusion et qu’il attacha autour du coup du prisonnier. Barsilus fut enfermé comme il avait été convenu dans une malle avec de la poudre à canon et les trois hommes se relayèrent régulièrement pour le nourrir et lui permettre de temps en temps seulement d’assouvir quelques besoins naturels. Nolenne ne ratait jamais son tour.

Gabriel, quant à lui, loin de s’émouvoir de la cruauté du sort qu’il avait réservé à Barsilus, fut pris d’une forte fièvre et de nausées mais s’en remit rapidement grâce à l’antipoison qu’il avait pris. Paul lui fit boire une tisane d’Aisling et soigna sa plaie en suivant une à une les recommandations écrites sur le livret de Louise. Devenu le scientifique du bateau, on lui faisait confiance comme à un médecin et il abreuvait ses compagnons qui étaient victimes du mal de mer, dont La Fayette en personne, de celle qui avait été prévue à cet effet. Chaque jour, il remerciait Louise d’en avoir glissé un bon kilo dans ses valises.

 

Il n’y avait rien qu’il pouvait faire pour aider Louise. Gabriel devenait fou. Il se consolait, se disant que son père était là pour veiller sur elle, mais c’était bien insuffisant. Il connaissait le caractère de sa femme et ne doutait pas qu’au moindre signe de danger elle n’hésiterait pas à plonger corps et âme dans une lutte féroce et dépourvue de réflexion contre son adversaire.

 



Chapitre 4
Lagardère

 

 

Paris, 8 mai 1777

Cela faisait maintenant cinq jours que nous vivions chez Camille d’Abeline sans Camille. L’inquiétude commençait à me ronger tout autant que mes doutes au sujet de notre présence dans le château. Edmond, le majordome que j’avais fini par convaincre, me confirma que le comte avait bel et bien souhaité notre compagnie et la preuve en était qu’il lui avait ordonné de faire préparer nos chambres. Il ne voulut pas m’en dire plus, me faisant comprendre qu’ordre lui avait été donné de se taire.

Le chat nous réveillait toutes les nuits alors qu’il dormait paisiblement le jour. Celui du majordome ne pouvait pas s’occuper de tout le château qui en avait donc adopté un second car trop de souris envahissaient les pièces les moins habitées. Il devait être en liberté pour qu’il puisse accomplir sa mission, à savoir mener de terribles chasses nocturnes et les mises à mort, cruelles mais nécessaires, de ces petits rongeurs inconvenants. Nous dûmes donc subir les nombreux bavardages noctambules d’Eliot, c’est ainsi que nous l’avions surnommé, car avant de tuer ses proies, il se faisait un point d’honneur de nous avertir en poussant un cri de guerrier victorieux.

Le Maître continuait ses recherches, Aisling partait de longues journées en forêt, Abigaëlle suivait ses cours avec son percepteur et recevait régulièrement la visite de mon frère Samuel. Ils avaient tissé des liens ces derniers mois qui allaient bien au-delà de mes espérances. Ils avaient grandi tous deux et ne se perdaient plus dans les rêves de l’enfance mais dans les pièges de l’amour adolescent et presque adulte.

Et moi… Je m’ennuyais. J’avais entrepris la restauration des toiles comme me l’avait demandé Gabriel avant sa fuite, me gardant bien de toucher à celle d’Isaac d’Abeline qui me terrorisait toujours autant. J’avais terminé les retouches du tableau d’Éloïse et me résolus enfin à commencer une nouvelle toile. J’attendais le courrier avec impatience et affrontais chaque jour, devant son absence, une déception cruelle. Il était bien trop tôt pour que je reçoive des nouvelles de mon mari, mais l’espoir demeurait et était fourbe comme un faux ami. 

Je le haïssais et tâchais de m’en débarrasser mais il s’accrochait à mon cœur comme Pandore à sa curiosité.

Je me mis à détester les Anglais, détester les Américains et tout ce qui avait emmené Gabriel loin de moi. Bien que je fusse certaine du bien-fondé de la cause des Insurgés, de celle de Washington et La Fayette, mon admiration pour les Américains, que je connaissais bien puisque dans une autre vie j’avais vécu cinq ans à New York, s’arrêtait devant une bouteille de Coca-Cola que j’avalais pourtant goulûment. Mon indignation ressurgissait devant une tartine de beurre de cacahuète recouvert de confiture dont j’avais recraché la première bouchée, car gonflée de trop de sucre. Mon éblouissement avait disparu devant la capacité qu’avait ce peuple à ne pas douter qu’il sauverait quoiqu’il arrive régulièrement le monde. Mais je dois avouer que ma considération remonta devant leur sens de la musique. Mon éblouissement fut à son apogée, un soir après avoir vu Blanche Neige et les Sept Nains, dessiné par Disney et diffusé en avant-première en 1938 à New York. Devant ce dernier détail, je cédais et me résolus enfin : l’Amérique devait exister.

J’avais enfilé la chemise de Gabriel et étais descendue en cuisine me faire ce fameux lait chaud que je détestais mais dont la préparation faisait ressurgir mon sommeil. En voyant le fauteuil où j’étais installée la première fois que nous nous étions embrassés, un étau vint se resserrer autour de ma poitrine. Je revoyais très clairement la scène et alors que j’avais pris la décision de rester pour la faire continuer de se jouer dans ma mémoire, Eliot émit un hurlement bien plus sonore que d’habitude. Il devait être dans le garde-manger et son butin de taille, pour qu’il se gargarise de joie avec une telle puissance. 

Je me levais pour ouvrir la porte du cellier quand j’entendis des rires d’enfant. Marie ou Marguerite, je n’aurais su les reconnaître l’une de l’autre, se tenait devant moi et me tendait la main. Alors que je vérifiai le contenu de ma tasse que je n’avais pourtant pas bu, elle mit son doigt sur sa bouche pour me demander de ne pas crier et me fit un petit signe de la main pour que je la suive. Comme elle avait accroché mon regard et toute mon attention, elle se mit à courir. Ne croyant pas vraiment à ce que j’étais en train de faire, à savoir, ajuster mon châle sur mes épaules et bien enfoncer mes pieds dans mes pantoufles pour poursuivre un fantôme, je prenais néanmoins un grand chandelier et commençais à courir derrière elle.

Je la voyais sans vraiment réussir à cerner les détails de son visage. Parfois elle se retournait et ses boucles au blond infantile dansaient sur ces joues pâles. Elle ressemblait à Éloïse et Gabriel mais surtout à une poupée de cire. Elle s’arrêta au bout de l’aile ouest devant la dernière porte puis se retourna en m’offrant un large sourire.

— Elle est ici, me dit-elle ?

— Mais qui ?

— Celle que vous ne cherchez pas.

— C’est bêtement énigmatique comme réponse, Marie ! Vous m’avez habituée à un peu plus de franchise et non pas à ce genre de mystères mièvres ! Je comprends que vous ayez envie de vous amuser mais tout de même ! lui dis-je de façon plus autoritaire que ma peur ne me le permettait.

Elle se mit à rire avec cet air coquin que j’avais déjà vu sur le visage de sa mère.

— Mais je rêve, je suis en train d’enguirlander un putain de fantôme qui n’existe que dans mon imagination ! éructai-je en tentant d’ouvrir la porte que Marie m’avait désignée avant de disparaître.

J’actionnai la poignée qui évidemment ne fit pas jouer la serrure puisque la porte était fermée à clé. J’entendis Eliot miauler. Puis je sentis comme un petit sac tomber sur moi dans un bruit sourd et étouffé par de la plume d’oreiller. Quelque chose vint chatouiller mon visage. Une envie irrépressible de me gratter le nez et d’éternuer me réveilla.

Eliot était entré dans ma chambre pendant que je dormais et s’était invité sur mon lit avec le projet vicieux de me réveiller alors que, pour une fois, j’avais trouvé le sommeil.

Je prenais le chat dans mes bras et le laissais dans le couloir en lui mettant une petite tape sur le dos. Comme le jour se levait, je ne pris pas la peine de me recoucher. J’enfilais une robe de chambre et allais prendre un thé dans la salle à manger puisque le petit-déjeuner était déjà dressé par les domestiques. J’étais tout à mon rêve et, en entrant, ne vis pas Aisling qui était déjà à table et dans la même tenue que moi.

— Vous êtes matinale, Louise !

Je sursautais, encore perturbée par la vision du fantôme de Marie dans mon rêve.

— Vous m’avez fait peur, Aisling ! Que faites-vous ici ?

— Je prends une tasse de thé comme vous le voyez. Je ne me suis pas habillée car je pensais que les aurores m’empêcheraient de rencontrer quelqu’un. Eh bien, je me trompais, dit-elle en souriant.

— J’ai fait un rêve troublant et Eliot, heureusement m’en a sortie. J’ai vu Marie, la petite sœur de Gabriel.

— Tiens donc ?

— Elle m’a demandé de la suivre… C’était étrange.

— Et vous l’avez suivie ?

— Évidemment !

— Ma question était effectivement stupide ! Et où vous a-t-elle conduite ?

— Dans l’aile ouest du château devant une porte.

— Une porte haute, sculptée et brune avec une banquette à rayure installée contre le mur d’à côté ?

— C’est exact.

— Avec en face, un tableau de Georges de La Tour ?

— Vous avez fait le même rêve ?

— Oui.

— Cela vous tenterait d’aller voir ce qu’il y a derrière cette porte ?

— Avec un immense plaisir !

— Je vais chercher un tournevis dans la loge d’Edmond !

— Un quoi ? demanda Aisling.

— De quoi faire sauter la serrure. J’ai essayé de l’ouvrir dans mon rêve et la porte était fermée à clé.

 

Nous traversâmes le château, un petit burin et un marteau dans la main, ainsi qu’un chandelier qui nous aida à nous diriger car la lumière du jour manquait encore de clarté. Enfin devant la porte, je constatai que le De La Tour était en fait une étude du Nouveau Né et m’émerveillais devant le fait que les d’Abeline puissent posséder une telle œuvre. Mais le moment n’était pas à sa contemplation mais bel et bien à la découverte de ce qui se cachait derrière cette porte que Marie voulait à tout prix nous montrer, puisqu’elles avaient pris la peine de nous apparaître en rêve à Aisling et à moi.

J’entendais Eliot miauler et nous appeler, il avait donc trouvé le moyen d’entrer dans la pièce et s’était avéré bien plus intelligent et efficace que nous. J’enfonçais le petit burin dans la serrure et envoyais un coup de marteau puissant et sonore sur sa tête. Comme elle ne voulait pas céder, je m’énervai ne pouvant pas gérer mon impatience. Les miaulements du chat redoublèrent comme s’il voulait nous encourager. La porte était épaisse et lourde et les babillages d’Eliot nous parvenaient comme étouffés. Comme je m’acharnais, je n’entendis pas Edmond toussoter derrière moi. Aisling posa sa main sur mon bras ce qui arrêta mon geste.

— Louise, m’interrompit-elle en me faisant signe d’un hochement de menton, de me retourner.

— Madame aurait pu me demander d’ouvrir cette porte plutôt que d’abîmer une serrure aussi précieuse qu’ancienne, dit Edmond le regard plein de reproche.

Il faut dire qu’il n’avait pas apprécié que je cambriole sa loge et lui vole sa pharmacie il y avait de cela plus d’un an et visiblement n’avait pas non plus apprécié que je renouvelle l’expérience en lui empruntant le marteau et le burin ce matin même.

— Me l’auriez-vous ouverte ? Edmond, soyez honnête.

L’ancien mousquetaire devenu majordome se renfrogna encore plus.

— Non, Monsieur le Duc en interdit l’entrée à tous.

— Alors, je continue à forcer cette serrure, j’en endosserai l’entière responsabilité, vous n’aurez qu’à dire que vous n’avez rien vu.

— Comment le pourrais-je, Madame, tout le monde dans le château vous a entendu démolir cette serrure.

— Alors, ouvrez cette porte !

Son regard s’assombrit, puis se résigna. Il décrocha le porte-clés trop fourni de sa ceinture et trouva la clé en une seconde.

— Vous l’ouvrez donc souvent, conclus-je.

Il se permit un regard méchant, furieux que je m’aperçoive de ce petit détail. Il émit un petit grognement qui voulait dire beaucoup de choses que je préférais ne pas traduire. Il enfonça la clé dans la serrure qui peina à obéir puisque je l’avais déjà bien forcée. Elle céda enfin, il poussa la porte et se mit en travers dans un dernier espoir de m’empêcher d’entrer.

— Poussez-vous, Edmond ! Qu’y a-t-il donc dans cette chambre pour que vous soyez aussi…

La chambre était pleine de cette demi-lumière douce que des rideaux de soie laissaient tendrement passer. La tapisserie beige sur laquelle des roses s’envolaient en petites guirlandes feuillues donnait une sérénité printanière au lieu. Une bergère rose pâle était installée devant la fenêtre et une berceuse la regardait, attendant patiemment devant une table en noyer qu’on s’y assoie. Ce que je ne vis pas tout de suite fut ce que j’entendis pourtant en premier. Alors que les sons guidaient mon regard vers une commode sur laquelle une bassine et des linges étaient posés, j’entendis un petit murmure, puis un petit toussotement suivi d’un rire d’enfant. Eliot était monté dans le couffin et acceptait volontiers qu’on lui tire les moustaches. Comme je me précipitais devant le berceau et attrapais l’enfant, le cri d’étonnement d’une femme me fit me retourner. Elle avait un petit fichu de dentelle sur la tête, un tablier parfaitement propre sur une robe de lin noir. Elle avait mis la main devant sa bouche pour étouffer son cri et tenait dans l’autre, un linge et une petite robe d’enfant.

— Qui êtes-vous ? demandai-je trop violemment. Et qui est cet enfant ? Edmond, parlez !

— Monsieur le Duc a laissé ce courrier pour vous, dit-il pour toute réponse.

La jeune femme avait fini par nous faire une révérence et était restée la tête inclinée, le regard au sol et les genoux pliés ne sachant pas quel comportement adopter. Aisling s’approcha d’elle et lui tapota l’épaule pour lui faire comprendre qu’elle pouvait se redresser et calmer la peur qui l’envahissait. Je n’avais pas été sympathique et devant cette découverte ne comptais pas l’être tout de suite.

— Et vous me la donnez seulement maintenant ? commençai-je à hurler. 

Ce qui provoqua immédiatement les pleurs de l’enfant.

— Je suppose que vous êtes sa nourrice ?

— Suzon, Madame, oui, je suis sa nourrice.

Je lui tendis l’enfant pour qu’elle le calme et pris la lettre qu’Edmond me tendait. J’étais furieuse et en même temps stupéfaite et impatiente de lire ce que Camille m’avait écrit. Aisling, dans toute sa sagesse, intervint enfin.

— Louise, maintenant que nous savons ce qu’il y avait derrière cette porte, je vous propose d’aller lire votre courrier au salon et de laisser Suzon faire son travail. Nous reviendrons plus tard voir l’enfant. Les bons soins de Suzon sont évidents. Allons, venez, nous serons mieux dans le salon pour discuter de tout cela.

Je pinçais les lèvres et tenais ma tête droite pour garder une contenance car je me sentais trahie et humiliée par mon beau-père. Je resserrais la ceinture de ma robe de chambre qui s’était ouverte sur la chemise de Gabriel qui malgré sa grande taille était trop petite pour cacher mes jambes. C’est ce qui expliquait aussi pourquoi Edmond n’osait pas me regarder ailleurs que dans les yeux. Je récupérais donc un peu de dignité et ouvris la marche en faisant de grands pas clownesques, en disciplinant ma chevelure que je savais aussi hirsute que ma tenue.

J’entrais dans le salon en décachetant la lettre, suivie d’Aisling et d’Edmond qui, en bon militaire, était prêt à recevoir ses ordres et son châtiment.

 

Ma Chère Belle-Fille, si vous lisez cette lettre c’est que cette satanée bestiole n’a pas fait correctement son travail. J’avais pourtant dit à Edmond que c’était une bien mauvaise idée de faire passer des cris d’enfant pour des miaulements de chat… Le vieil espion pourtant expérimenté que je suis s’est laissé stupidement convaincre par un vieux garçon amoureux des félins.

Je vous ai fait venir car je voulais que vous considériez le château comme votre demeure puisque c’est le cas. Je voulais que vous veniez vivre ici comme votre rang de comtesse vous le permet et vous l’impose. Le château vous appartient tout autant qu’à mon fils et à moi. Je ne voulais pas le laisser vide de ses maîtres en mon absence qui sera longue, et que vous ne me pardonnerez certainement pas. Je ne voulais pas non plus que vous découvriez l’existence de cette enfant mais c’était sans compter sur votre témérité que je connais pourtant bien. Ou peut-être qu’en réalité, je le souhaitais secrètement. Je ne sais pas.

Je vous présente l’enfant de Ninon, qui n’a pas été engendrée par Gabriel mais qui est officiellement sa fille. Nous n’avons pas eu le choix, il nous a fallu la garder et surtout la cacher. Cette enfant doit être protégée car mon fils en a fait la promesse à Ninon quelques minutes avant sa mort. Comme vous vous en doutez, elle est l’héritière d’Auguste de Cambrone. Mais puisqu’elle n’est pas légitime mais pourrait cependant prétendre à quelques biens (sa mère a laissé une confession en ce sens dans un carnet qu’elle entretenait tous les jours), il faut la protéger jusqu’à sa majorité, des colères de son vrai père. N’enragez pas contre Gabriel qui vous a tu l’existence de la petite, je vous en prie Louise, pour une fois, faites preuve de clairvoyance avant de vous emporter. Il n’avait pas le choix.

Nous avons pris la décision de ne pas la confier à une nourrice à la campagne car Cambrone surveille tous nos faits et gestes et Dieu sait ce qu’il pourrait tenter à son encontre. S’il est certain de la mort de Ninon, il sait parfaitement que l’enfant qu’elle attendait était le sien et pourrait se douter qu’elle est venue au monde et bien vivante. En vous cachant cela, Gabriel vous a mise à l’abri. Sachez cependant que les époux Cambrone dont vous connaissez le fiel, sont derrière nous en permanence et je sais de source sûre qu’ils sont à l’origine du départ de mon fils pour les colonies américaines.

Louise, je suis parti le rejoindre. Ne m’en tenez pas rigueur. Enfin, faites comme bon vous semble… Je vous laisse tous mes biens, même si votre mariage avec Gabriel vous protège, vous trouverez dans le tiroir gauche de mon bureau tous les actes signés et en ordre afin que l’on vous accorde le droit de vous en occuper sans la tutelle d’un homme. La gestion du domaine et du duché sera difficile mais je vous sais épaulée par Maître Sarangdon qui saura guider vos décisions.

Je reviendrai avec Gabriel, je vous le promets, mais en attendant je vous confie le domaine mais surtout l’enfant. Je ne voulais pas que vous appreniez trop tôt ce que je viens de vous expliquer en ces quelques mots couchés à la hâte, c’est pour cela que j’ai retardé le plus possible votre découverte. Je dois être loin, maintenant et vous ne pourrez pas me rattraper. Et comme je sais Aisling plus sage que vous, elle saura vous empêcher de faire une folie et vous faire accepter votre rôle de tutrice de l’enfant et gardienne de notre domaine.

J’espère que vous me pardonnerez ce tour de passe-passe mais je suis convaincu que si je vous avais confié mes intentions de partir, vous auriez voulu me suivre et de cela, il n’en était pas question. D’autant plus que vous portez peut-être notre héritier (ce que je souhaite ardemment) et que je ne voulais prendre aucun risque à ce sujet.

Adieu, Louise, ma tendre impétueuse et bien aimée belle-fille, je n’en aurais pas espéré de meilleure que vous. Si je ne vous revois pas dans cette vie c’est que j’aurais donné la mienne pour Gabriel.

Que Dieu vous garde.

 

Camille d’Abeline.

 

Nota bene : l’enfant a été baptisée à son premier souffle, elle s’appelle Hélène.

 

Je n’avais pas eu le choix que de m’asseoir. 

Je tendis la lettre à Aisling qui la lut. J’étais incapable de parler même si je savais que le majordome attendait mes ordres et s’était préparé à se faire enguirlander comme un enfant. Il me tendit une tasse de thé que je repoussai. Il me proposa alors un verre de scotch que j’acceptai sans vergogne. Après avoir avalé le liquide chaud et bienfaiteur d’une traite, je croisai le regard d’Aisling et trouvai enfin de quoi dire.

— Cette enfant est trop isolée dans l’aile ouest, je veux que vous l’installiez près de nos appartements dès aujourd’hui.

— Bien, Madame.

— Dès que l’enfant dormira, faites venir Suzon, je veux lui parler.

— Bien, Madame.

— Que savez-vous des époux Cambrone ? Savez-vous si quelque chose se trame autour du domaine ?

— Nous avons des gardes partout, déguisés en jardinier qui veillent sur le château. L’enfant ne risque rien. Nous avons protégé toutes les fenêtres et Suzon ne la promène que dans la cour intérieure du château.

— Je suppose que vous connaissez l’art de la dissimulation mieux que moi, dis-je dans une pointe bien facile.

— Pas autant que Madame connaît celui de l’effraction, se permit-il.

— Un point partout, Edmond, je m’excuse.

— Pas moi, n’oubliez pas que je ne suis pas un domestique. Je suis un ancien Mousquetaire du Roi, au service du duc d’Abeline, payé très grassement pour assurer la protection du château et de ceux qui l’habitent parce que je suis l’un des meilleurs. Je veux bien me prêter au jeu du majordome, mais n’en abusez pas, me prévint-il en grognant et en me remettant en place.

— Très bien, voulez-vous que nous demandions à quelqu’un d’autre d’assurer vos fonctions de majordome ?

— Et brûler ma couverture ? Vous n’y pensez pas, Madame.

— Bon, alors disposez, Edmond !

Il sortit en faisant claquer ses talons sur le plancher en signe de protestation et de mécontentement. Il est vrai que l’homme que je n’avais pas regardé jusqu’à présent était de belle carrure et sa corpulence de soldat parfaitement exercé le trahissait malgré sa livrée.

— Louise, je vous en prie, gardez votre calme, me prévint Aisling avant que je ne puisse dire le moindre mot.

— Je ne suis pas énervée, je suis abasourdie. Moi qui ne voulais pas d’enfant dans l’immédiat, me voilà servie ! Que vais-je faire de cette petite ?

— Rien de plus que ce qu’Edmond et Suzon font depuis manifestement un an.

— Elle aura probablement bien plus besoin de mon affection que de mes soins, j’en conviens. La vie nous joue de bien vilains tours. Elle m’enlève Ciarán et me le rend sous les traits de cette petite fille qui a presque son âge. Si je compte bien, ils n’ont que très peu d’écart.

— Vos prières ont peut-être été exaucées.

— Et il faut s’en méfier car elles pourraient se réaliser, c’est ce que ma grand-mère me disait.

— Votre grand-mère ?

— Vous ne l’avez pas connue, coupai-je consciente que je ne parlais pas d’une grand-mère que j’avais eue dans cette vie mais de celle que j’avais quand je vivais chez elle dans les années 1620.

— C’est la première fois que vous en parlez.

— Il n’empêche que je n’ai pas prié pour Ciarán.

— Peu importe, vous êtes la mère d’une petite Hélène bien portante.

— Par contre Alister a prié pour Ciarán. Je l’ai vu ! dis-je toujours en quête de quelque chose à reprocher à cet homme.

— Et alors, ce n’était pas pour nuire.

— Mmmmm.

— Ressaisissez-vous, Louise.

Le Maître entra dans la précipitation dans le salon, les cheveux en l’air et la cravate défaite.

— Qui est cet enfant ? Je viens de voir passer une nourrice dans le couloir et la chambre à gauche de la vôtre, Louise, elle est en train d’être transformée en nursery !

— C’est la fille de Gabriel, expliqua Aisling.

— Adoptive ! précisai-je.

— Il faut que je l’ajoute à mes calculs, alors ! Bien que dans la théorie n’étant pas de son sang, elle ne devrait pas compter… dit le Maître absolument pas surpris par la nouvelle.

— Cela ne vous étonne pas ? demandai-je.

— Il s’agit de l’enfant de Ninon, si j’ai bien fait mes déductions.

— Et d’Auguste de Cambronne. Oui.

— Je suppose que Gabriel et Camille la cachaient. Ils ont bien fait. Il faudrait que je vérifie si elle peut prétendre à quelques biens des époux Cambrone. 

Si c’est le cas, nous serons obligés de la protéger.

— C’est ce que me dit Camille dans sa lettre. 

Il dit aussi qu’il soupçonne Auguste de Cambrone d’être à l’origine du départ de Gabriel. Souvenez-vous, je l’ai vu ce soir-là quand la Victoire a appareillé. J’ai peur qu’il soit au courant pour Hélène.

— Ce qui expliquerait qu’il veuille se débarrasser de Gabriel.

— Et pour cela il a trouvé le moyen de l’obliger à rester sur le navire, ajoutai-je rassurée.

— Enfin, Louise, vous imaginiez que Gabriel vous avait abandonnée volontairement ?

— Oui.

— Quelles raisons pouvait-il bien avoir pour faire cela ? Allons, Louise ! Nous en avons pourtant souvent parlé, dit le Maître contrarié.

— Je suppose que je voulais trouver une autre raison à son départ.

— C’était bien stupide. En attendant il va nous falloir assumer la protection de cette enfant. Même si je sais Edmond très efficace, il nous faudrait le soutien d’autres personnes.

— Vous pensez au lieutenant de police Lenoir, Maître ?

— Lui seul peut être parfaitement au fait des agissements des Cambrone.

— Je vais lui faire porter un message. Camille et Gabriel lui font confiance, je dois en faire de même, je suppose.

— Alister va revenir, précisa Aisling.

— Je ne veux pas de cet homme chez moi !

— Vous dites cela comme si vous aviez le choix, Louise !

— Mais je l’ai !

— Non, évidemment que non !

— Nous en parlerons quand il sera là, affirmai-je, persuadée que cela n’arriverait pas. En attendant, je veux voir cette enfant.

Je me levai pour sonner Edmond et lui demander de faire venir Suzon et la petite. La nourrice arriva quelques minutes plus tard et me tendit l’enfant que je n’avais tenu dans mes bras que quelques instants.

— Elle a un an, dis-je bêtement.

— Et elle ressemble à sa mère, ajouta le Maître.

— Grâce à Dieu, je ne me voyais pas élever le sosie de son père, ajoutai-je.

 

Hélène avait hérité de la blondeur et de la grâce de sa mère. Elle avait aussi la forme de son visage et ses lèvres. Malgré tout, quelques reflets auburn discrets et sobres venaient parer de cuivre ses boucles blondes. Elle avait par ailleurs la forme des yeux de son père ce qui ne serait pas trop gênant, ce trait restant en retrait de tous les autres. Elle souriait à Louise et portait sur elle le bonheur et l’innocence de l’enfance. Elle ne se doutait de rien comme tous les enfants de son âge et ne savait pas ce que sa venue au monde signifiait pour son entourage.

— Vous apprendrez à l’aimer, précisa Aisling.

— Comme je l’ai fait pour Abigaëlle, oui, ce sera facile, elle a la douceur de sa mère mais j’espère qu’elle n’aura pas le caractère de son père et de son grand-père.

— Nous y veillerons, dit le Maître fort de ses certitudes.

Je rendais l’enfant à la nourrice en la remerciant de ses bons soins et en lui précisant qu’il fallait qu’elle s’adresse à moi au moindre besoin et non plus à Edmond. Je vis un trait de soulagement passer sur le visage de l’homme qui demeurait par ailleurs fermé.

— J’ai cru comprendre que Madame voulait faire appel au lieutenant Lenoir, dit-il sans détour.

— Tout à fait, je comprends que cela puisse vous blesser, je reconnais que vous faites bien votre travail, que le château est parfaitement sécurisé, mais j’ai besoin de lui pour savoir ce qu’il se dit à l’extérieur.

— Peut-être serait-il bon que toute la vérité sur l’enfant ne lui soit pas entièrement dévoilée, si je puis me permettre, Madame, ajouta nerveusement Edmond.

— Très bien, je vais réfléchir à ce que je peux lui dire. Faites-le prévenir que je souhaite le voir. Qu’il vienne ici.

— Cela serait bien la première fois que la Montagne vient à Mahomet, fit-il remarquer ironiquement.

— Vous dites cela parce que vous n’avez pas lu le Bossu et que vous ne connaissez pas Lagardère ! échappai-je avant de me rappeler que ce roman de Paul Féval ne serait pas publié avant 1858.

— Lagardère ?

— Un ami de mon père Jacques… répondis-je pour éviter d’en dire plus.

 

 



Chapitre 5
Triste pleine

 

 

Le 5 mai 1777 en pleine mer.

 

Le temps me dure, ma très Chère Femme d’avoir de tes nouvelles.

Et c’est en sachant qu’elles ne me viendront pas tout de suite que je t’écris avec l’espoir que les miennes arrivent avant. Je suis meurtri. Comment vas-tu me pardonner ? Comprendras-tu de si loin où tu te trouves, que mon départ s’est fait bien contre ma volonté. Je t’écris cette lettre dans l’espoir qu’elle te parvienne alors que tu m’auras déjà pardonné. Je ne sais pas si je pourrais continuer ce voyage si je sais que tu gardes envers moi cette rancœur que je trouve pourtant bien légitime. Me croiras-tu si je te dis que j’ai été « kidnappé » (comme tu aimes à utiliser ce mot et bien le voilà dans ma lettre) et qu’on m’a empêché de descendre te retrouver en me droguant lâchement. Je me suis réveillé au matin, bien loin des côtes, jeté derrière des sacs de farines dans une des soutes. J’ai honte de ce moment de faiblesse et honte de n’avoir pas anticipé ce qui est arrivé ce jour-là. As-tu vu, toi aussi, cette voiture garée sur le port ? Je suis certain qu’à l’intérieur se trouvait Cambrone, venu admirer de près son succès dans sa vengeance. Je l’imagine te voir seule, abandonnée par moi sur le quai et s’en réjouir. Mon cœur se déchire à l’idée que j’ai pu te faire autant de mal. Je jure que cet homme paiera pour ses méfaits.

L’ennui est tel sur ce vaisseau que je passe mon temps à t’écrire. Je devrais demander à Gilbert de joindre mes courriers à ceux qu’il enverra à Adrienne pour qu’elle te les remette, mais il est bien absorbé à autre chose et son humeur est changeante. Quand il ne regarde pas dans sa lunette pour vérifier qu'aucun navire ne nous approche, il se consacre à l’apprentissage de l’anglais et à ses lectures car il est persuadé qu’il manque de connaissance en stratégie militaire.

Je t’enverrai un carnet plein de récits et de détails quand je serais certain que tu le recevras. Mais ce ne sera possible que lorsque nous serons à bon port. En attendant, j’ai espoir de poster celle-ci quand nous mouillerons aux îles Sous-le-Vent. Cela devrait se produire d’ici quelques jours.

Louise, ma Louise, comme je meurs de ne pas te toucher. Comme je te désire d’autant plus que la mer est immense et vide de toi. Je déteste naviguer. 

Je déteste cette inactivité dont je ne puis m’accommoder et me sens comme à la Bastille. Le vague à l’âme prend nos hommes régulièrement et Gilbert se plaît à dire que la mer est triste et que nous nous attristons mutuellement, elle et nous. Comme il a raison quand il l’appelle « la triste plaine ». Lui qui était habitué à ses monts verdoyants et luxuriants d’Auvergne, tu imagines son désarroi devant une telle platitude et ce bleu, toujours le même, tout autour de nous ?

Louise, je te sais en danger et je deviens fou. 

Je dois te dire que les deux hommes qui m’ont drogué sont descendus du vaisseau ce jour-là mais ont laissé à bord un de leur comparse, payé pour me tuer. Nous nous sommes affrontés et il m’a entaillé avec sa lame (c’est sans gravité, je te le dis car je sais que tu te soucies de ma santé et je ne veux pas que cela te cause un tourment de plus. Je vais bien.) J’ai su, après un interrogatoire culotté de l’homme en question, que mon ami Cécil de Nolenne a mené avec brio, que des hommes avaient été envoyés à ta rencontre et te réservaient, à toi et Père, le même sort. Méfie-toi d’un homme qui porterait un ruban noir nouant des boucles blondes. On le dit beau et riche. Je t’en conjure ne lui accorde aucune confiance et fuis, si tu le rencontres.

Mon Dieu, Louise, comme je meurs de ne pas pouvoir t’avertir à temps et comme je désespère à chaque fois que je pense que peut-être il t’est arrivé quelque chose et que je ne le sais pas encore.

Je ne le saurai qu’à notre arrivée car j’espère que tu as pensé à m’écrire à l’adresse de cette loge maçonnique à Charleston, celle où j’avais envoyé un message à Alister. Mon premier pas sur le sol américain sera pour m’y précipiter.

Je brûle de te lire.

 

Ton triste et dévoué époux,

Gabriel

 

Post-scriptum : je ne te parle pas de Paul qui va mieux que tout le monde ici. Il n’a pas souffert du mal de mer, le bonheur que lui procure notre traversée doit valoir tous les remèdes.

 

***

 

Le 30 mai 1777 au large des îles Sous-le-Vent.

 

Louise, ma tendre femme, comme j’enrage. Gilbert a refusé de mouiller aux îles du Vent et Sous-le-Vent. Il a craint une lettre de cachet qui l’attendait très sûrement là-bas. Je ne peux que le comprendre mais je suis désespéré, je ne pourrai pas te faire parvenir mes lettres. Le capitaine Le Bourcier a pourtant insisté mais les hommes sont tous dévoués et fidèles à La Fayette et il a dû renoncer. Nous n’avons donc pas de papiers pour l’Amérique et sommes censés relâcher dans les colonies espagnoles, ce que nous ne ferons pas. Nous devrons compter sur notre bonne fortune pour mouiller en toute discrétion dès notre arrivée sur le sol américain.

Gilbert a usé de son influence auprès du capitaine et lui a fait valoir que puisqu’il possédait le navire, il n’hésiterait pas à le destituer et à en donner le commandement à son second. En réalité, Gilbert, en fin homme, a très vite compris que le capitaine tenait à faire relâche sur ces îles à cause de sa cargaison dont la valeur s’élevait à 8 000 $, et tu te doutes que Gilbert en a assuré la valeur sur ses biens personnels. 

Le capitaine a donc cédé et nous avons passé notre chemin. De toi à moi, je sais que Gilbert n’est pas le propriétaire du vaisseau, que c’est le comte de Broglie et Pierre de Larquier qui en ont fait l’acquisition mais je me trouverais bien cruel d’en dévoiler le secret, je connais mon ami, il aura fait ce mensonge pour une vraie raison, celle de ne trouver personne sur sa route vers sa lutte pour la liberté.

Par ailleurs, mon tendre amour, je dois te dire que Gilbert a pris une décision qui a son importance. Notre senau étant armé de seulement deux pauvres canons et quelques malheureux fusils, il nous faudra le détruire plutôt que de le céder à l’ennemi. Nous avons mis tout en œuvre pour que sa destruction soit possible et prompte. C’est une décision sévère mais que j’approuve même si je ne doute pas du courage et de l’efficacité à le défendre de nos compagnons de voyage. Les mers regorgent de chasseurs avides de proies françaises et tous bien dévoués à George III. Nous avons par ailleurs eu quelques craintes quand, à quarante lieues des côtes, nous fûmes rattrapés par un bâtiment. Heureusement pour nous, il était américain. Nous avons aussi rencontré deux frégates anglaises, qui nous firent trembler mais ne nous atteignirent pas. En réalité, qu’ils soient des navires de guerre ou corsaires britanniques ou même bâtiments français, nous redoutons de les croiser.

Mais ne prends pas de tourments pour cela, si tu reçois cette lettre c’est que je serai sain et sauf car un soldat britannique, avec l’honneur détourné qu’on leur connaît, n’aurait pas la clémence de la poster pour moi !

Ma tendre femme, m’as-tu pardonné ? As-tu bien compris que je ne suis pas sur ce navire parce que je l’ai souhaité ? Es-tu saine et sauve ? Tant de réponses qu’il me tarde d’avoir et qui me font espérer notre arrivée au plus vite. Comme je serais inconsolable si tu n’avais pas pensé à cette loge maçonnique pour m’écrire. Je devrais donc attendre que tu aies reçu mes lettres avant de te lire.

Mais pour tenir dans ce désert d’eau, il me faut garder espoir. Je veille sur lui comme je veillerais sur toi, si tu étais avec moi. Le perdre serait te perdre et me perdre.

J’espère que tu me donneras des nouvelles de vous tous dans tes lettres. Abigaëlle et sa musique t’enchantent-elles toujours autant ? Si tu savais comme elle me manque. Que se passe-t-il entre elle et Samuel ? Comment se trouve la santé d’Aisling ? Et le Maître, a-t-il avancé dans ses recherches ? Es-tu installée dans notre château ? Comment avancent tes peintures ? J’espère que tu n’as pas à nouveau fait ces rêves étranges au sujet d’Isaac et d’Alister car je sais qu’ils te perdent et t’affligent.

Je n’ai hélas que très peu de chose à te dire tant les jours sont identiques à bord de la Victoire. Et les nuits n’ont pour elles que le changement de lune, quand elle veut bien nous faire l’honneur d’éclairer nos plumes et notre papier pour écrire. Le comte de Nolenne est un personnage bien divertissant et que j’affectionne profondément mais même lui et sa façon particulière d’aborder les méandres de la vie, ne viennent pas à bout de ma mélancolie et l’envie de toi qui me ronge.

Paul étudie, s’entraîne au maniement de l’épée, anime des discussions, joue aux cartes avec les autres et se trouve bien à l’aise comme toujours depuis notre départ. J’ai l’impression que rien ne peut lui enlever son humeur joviale. Il est comme un enfant devant le plaisir d’un bol de crème fouettée. Je n’essaye pas de ternir l’éclat de ses rêves car je sais qu’une fois à terre, les événements s’en chargeront et les lui arracheront. Comment peut-il en être autrement. Mais puisque je suis là, je veillerai sur lui jusqu’au bout de mes forces, je t’en fais le serment.

Je ne pense pas encore au bonheur de te retrouver et de te serrer dans mes bras, il est bien trop tôt pour cela puisque nous ne sommes qu’au début de notre voyage mais me raccroche à ton souvenir.

 

Ton époux aimant et dévoué.

Gabriel

 

Post-scriptum : n’oublie pas mes recommandations au sujet de cet homme blond, je t’en conjure.

 

 

 

 

 

 



Chapitre 6
Lenoir

 

 

Château des d’Abeline, le 15 mai 1777

Je passais des heures assise sur le fauteuil de Gabriel. Je mettais mes mains sur son bureau, en caressais le cuir et avais l’impression de l’avoir plus près de moi. Je sentais cette bonne odeur de verveine, son parfum préféré qui envahissait la pièce malgré le fait qu’il n’y était plus entré depuis des semaines. 

Je laissais aller mes pensées et le revoyais, tout à ses affaires, signer des documents, corriger des cartes et rédiger ses lettres. Je n’avais pas tenté jusqu’à présent de lui écrire parce que je lui en voulais de m’avoir abandonnée. Mais maintenant que ma colère était passée, que j’avais accepté la situation et que j’avais lu la lettre de Camille, je me trouvais bien stupide d’avoir boudé pendant si longtemps, comme une enfant. 

Il devait bien y avoir une solution pour qu’à son arrivée ou quelques semaines après, il trouve mes lettres. 

Il chercherait le moyen de me joindre, ne serait-ce que pour me donner des explications, il fallait donc que j’en fasse de même. Je maudissais cette époque dépourvue de téléphone, de télégramme et j’enviais même celle du Moyen Âge pourtant peu confortable mais qui au moins, avait les pigeons voyageurs.

La seule solution que je trouvais m’arriva avec un souvenir. Gabriel, avant de partir m’avait confié qu’il avait fait prévenir Alister que Paul arrivait dans les Colonies en se servant de son réseau maçonnique. 

Il me fallait tout simplement utiliser ce même réseau. Mais j’étais incapable de joindre les frères qui appartenaient à sa loge. Ceux que je connaissais étaient tous partis avec lui sur la Victoire. Camille, qui était le seul à pouvoir me renseigner, n’était pas là non plus. Je ne savais même pas où les frères se réunissaient. Je demandais au Maître qui m’avoua avoir fait quelques recherches mais sans réel succès. Il avait bien quelques connaissances qui participaient eux aussi aux sociétés de pensée mais rien ne prouvait qu’ils m’aideraient où même qu’ils fréquentaient la même loge que Gabriel.

Aux grands maux, les grands remèdes, le seul qui pouvait me renseigner était l’un de ceux qui pouvaient me nuire le plus mais l’envie était trop forte pour que je cède devant de simples craintes.

Je me préparais en hâte et ordonnais à Edmond, qui grommela, de faire atteler un coupé. À mon arrivée sur le perron, il m’attendait avec, à ses côtés, deux de ses hommes prêts à tuer quiconque tenterait de m’agresser et j’avoue que j’en étais bien heureuse.

Une heure après, je m’arrêtai devant le Grand Châtelet et gravissais les marches de la forteresse avec la seule force de mes convictions puisque devant le lieutenant Lenoir, mes charmes féminins étaient sans effet et mon caractère, rédhibitoire.
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