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	Préface

	 

	 

	 

	L’enfant se met à tricoter une écharpe. Ce n’est pas une écharpe, mais un fil très long qu’il déroule de ses doigts. Il tricote sans modèle, sans couleur définie, juste le geste.

	Personne ne lui a appris. Ou peut-être que si, mais il a oublié. Et pourtant, ses mains savent. Autour de lui, le silence. Mais ce silence n’est pas vide. Il est peuplé de souvenirs, de pas qu’on ne voit pas, de visages flous. Quand il aura fini, il posera le fil sur le sol, et quelqu’un le ramassera. On ne saura pas qui. Peut-être une vieille femme, peut-être un robot, peut-être un enfant encore.

	Mais le fil continuera.


 

	 

	 

	 

	 

	I

	Oscillations

	 

	 

	 

	
	
— Tu as un nombril ?




	La passagère de la travée voisine sur la droite sursaute.

	La jeune fille, côté hublot travée de gauche, répond calmement :

	
	
— Oui, j’ai un nombril.




	Cette fois, d’autres passagers entendent malgré eux la réponse. Il est vrai qu’ils se sont contorsionnés pour écouter. Ils se regardent, interloqués.

	« Ah, les jeunes ! C’est un jeu stupide ou du langage codé ? Un nombril, tout le monde en a un. »

	Il n’empêche que certains vérifient discrètement, leurs mains tâtonnant à travers leurs vêtements.

	La jeune fille jette un regard sur la passagère de la travée droite. C’est une jolie dame, la soixantaine, le regard bleu pétillant de malice qui, de loin, lui fait signe par gestes qu’elle aussi a un nombril.

	Les autres passagers ont repris une posture digne pour signifier qu’ils ne sont pas curieux.

	Maintenant, on peut se déplacer. Pourquoi les couloirs sont-ils subitement envahis ?

	La jeune fille profite de ces va-et-vient pour prendre place à côté de la passagère de droite.

	
	
— On a dû vous choquer ?


	
— Oui, un peu, dit la dame. Il vous drague, ce jeune homme ? Il a une drôle de technique.




	Eh non, assure la jeune fille, il est on ne peut plus sérieux. Non, elle ne l’a jamais vu avant. Oui, ils sont eurasiens tous les deux, c’est visible. Oui, il fait partie d’un groupe de recherche.

	
	
— Sur l’anatomie ? plaisante la dame.


	
— Oui, en quelque sorte, mais cela va au-delà.




	La dame dit à la jeune fille qu’elle peut regagner sa place près du jeune homme, qu’elle ne veut pas les interrompre.

	 

	Les pensées de la jeune fille

	 

	« C’est un enlèvement. Je ne dis rien. C’est mon père, après tout.

	L’avion décolle avec le rituel connu : la mise en garde des hôtesses, la ceinture de sécurité bouclée. Je suis placée à côté de deux passagers alors que mon père a un siège juste devant moi. Mes oreilles bourdonnent. Avant de m’endormir, je vois mes deux voisins se pencher sur moi. Un Japonais et une Française, une vieille dame pas trop ridée. On a parlé. Et je sombre dans un sommeil lourd. »

	 

	Les pensées de Marianne, la vieille dame

	 

	« Elle dort ! »

	« Hokkaido est l’île la plus au nord de l’archipel japonais ». Voilà une information utile !

	« J’ai pris l’avion à Nice, direction l’aéroport de Shin-Chitose. Puis, halte dans la ville de Sapporo.

	Que dit le guide touristique ? une zone volcanique et le lac d’Akan, les villages des Aïnus, une île minuscule où flottent des sphères de mousse, et où s’installent les ramens aux sources d’eau chaude. À ne pas manquer. Sinon que je ne suis pas venue faire du tourisme. Apparemment, je ne suis pas la seule passagère à poursuivre un but. Je ne suis pas l’unique Française sur ce vol ? Vous croyez ? Ils parlent, ils parlent autour de moi ! Si seulement ils pouvaient se taire ! Mon voisin, un Japonais, une quarantaine d’années. Bon, il me sourit et il commence à me parler de Sapporo. Il parle le français avec un léger accent très doux avec parfois des notes aiguës et nasillardes. Je réponds vaguement. Oui, c’est la première fois que je viens au Japon, et oui, je vais voir les Aïnus pour apprendre les coutumes anciennes des indigènes de l’île. C’est tout à fait plausible pour une personne de mon âge. Il opine respectueusement. J’ai quatre-vingt-cinq ans, je pourrais être sa grand’mère. Je décide de lui poser des questions, à mon tour. Je vais lui demander s’il est un habitant de l’île. Un touriste, c’est peu probable. Il sourit et avoue qu’il a un travail sur l’île. Quel travail ? Il se crispe et avoue que c’est pour un travail de scientifique. Comme si c’était un but honteux ou secret. Secret, plutôt, comme mon projet. »

	 

	Izumi

	 

	Il n’a pas tellement changé depuis qu’on s’est vus. Un peu forci, mais c’est tout. Il me sourit depuis le trottoir d’en face. Il est à l’aise, moi pas. Il traverse au milieu des gens, il s’avance vers moi tranquillement. Mon père. Je n’entends plus mes camarades, leurs éclats de rire, je suis ailleurs. Ils sont partis pour me laisser seule avec cet homme qui me rejoint, me prend dans ses bras, je me raidis.

	Il me lâche enfin. On ne parle pas. Ce n’est pas le moment. On se met en route, on marche sans destination précise. On s’éloigne de la maison, enfin ma maison, parce que, depuis des années, il vit ailleurs.

	Mon père. C’est une sensation étrange. Je lui ressemble un peu. J’ai ses cheveux, ses yeux bridés aussi, non, mes yeux sont verts, ils ont choisi la couleur. Et je suis plus grande que lui, plus grande que ma mère aussi, c’est ce qu’ils ont voulu.

	Mère, c’est ainsi que je l’appelle, tous les autres appellent leur mère « maman », ma mère dit que je suis parfaite. Il paraît que toutes les mères pensent ainsi. Mais moi, je suis vraiment parfaite, j’ai été créée avec cette perfection.

	
	
— Tu es parfaite, dit mon père qui a dû suivre ma pensée.




	Je hoche la tête pour remercier, bien qu’il ne s’agisse pas d’un compliment.

	Je ne sais pas ce que les autres filles disent à leur père, je ne sais plus ce que je lui disais quand j’étais plus jeune et c’est sans importance parce qu’aujourd’hui cela n’aurait aucun sens que je lui dise la même chose.

	Alors, on est condamnés au silence ?

	Mon père est très à l’aise. Il sourit puis entreprend un discours sur la perfection. Mon père est un savant, un homme qui sait tout sur tout. Il émaille ce qu’il dit de quelques mots qui reviennent comme un refrain : « je dirai que… » Ainsi, il marque bien l’importance de sa pensée. Il a voulu que j’aie la même intelligence que lui, presque la perfection, mais pas tout à fait, il a fallu ajouter plusieurs éléments. Des paillettes, à ce que je me dis, et ça m’amuse d’être une robe du soir.

	
	
— Ta mère aussi est presque parfaite, c’est pourquoi je l’ai choisie, mais toi… toi ! Il reste encore beaucoup à faire, soupire-t-il. Il y a d’autres paramètres aussi essentiels, je dirais qu’ils sont encore plus essentiels, j’y travaille, nous y travaillons. Ton existence en dépend.




	Pendant tout le temps qu’il a parlé, j’ai écouté. Je sais bien que je ne suis pas venue au monde de façon conventionnelle.

	Hélène, ma mère m’a laissée grandir en elle, c’est la raison pour laquelle j’ai un nombril. Je crois que tout a commencé au Japon, le travail, le travail de moi. À de menus détails, je sais que je viens d’elle : la forme de ses dents et celle de ses ongles, les longs doigts fins d’artiste, les mains des Azul, dit-elle, très fière. Nous vivions en Espagne, nos ancêtres travaillaient les carreaux bleus des mosaïques, tu as cela dans les gènes, toi aussi…

	Elle s’est interrompue parce qu’elle ignore mon futur. Dans les quatre-vingt-dix filles possibles, elle a laissé père choisir, et sans doute père lui-même n’est pas sûr de la place de l’art dans mon existence, si l’art existe encore.

	Je ne sais donc pas encore ce que je ferai de ce beau talent. Est-ce que j’aurai un métier, un mari, des enfants ? mère se détourne quand je pose ces questions. mère élude… On verra…

	Nous marchons toujours, mon père et moi. On a dépassé depuis un moment le Centre-Ville. Nous suivons le bord de mer. Les passants se font plus rares à l’heure du dîner. Je crois que j’ai faim. mère m’attend sans doute. Je saisis mon portable pour l’appeler mais d’un geste, père m’en empêche.

	Il me désigne d’un signe de tête l’endroit où nous sommes : l’aéroport de Nice.

	C’est un enlèvement. Je ne dis rien. C’est mon père, après tout.

	L’avion décolle avec le rituel connu : la mise en garde des hôtesses, la ceinture de sécurité bouclée. Je suis placée à côté de deux passagers alors que mon père a un siège juste devant moi. Mes oreilles bourdonnent. Avant de m’endormir, je vois mes deux voisins se pencher sur moi. Un Japonais et une Française, une vieille dame pas trop ridée. Et je sombre dans un sommeil lourd.

	Je me sens bizarre. Calme. J’ai dû être droguée tout ce temps. Mon père… Je suis sûre qu’il m’a retrouvée à Nice. J’ai dormi. Longtemps. Ici, il fait très froid, je frissonne. Le ciel gris s’effiloche dans des nuées de neige. Ils n’ont pas encore trouvé le moyen de m’immuniser contre le froid. Je sais seulement que je ne risque rien, ni rhume, ni pneumonie, contrairement aux simples humains.

	Notre voiture avance dans les chemins verglacés d’une forêt de sapins fantômes. Le conducteur et deux hommes restent silencieux. Je n’ose leur demander où est mon père. Nous arrivons à un immense rocher plein d’ouvertures troglodytes en plus fou. Voilà qui devrait me rassurer, comme l’inscription surprenante à l’entrée : Hokkaïdo Museum.

	 

	Le rapt. Gabriel

	 

	J’ai pris du retard sur le groupe. Les touristes encombrent la montée de rocaille, ce qui me gêne considérablement. Je cherche à voir les deux hommes qui entraînent la jeune femme en la soulevant au-dessus des marches de pierres grossières. On dirait qu’ils ont fondu dans le nuage qui plombe le ciel.

	Des éclats de voix au-dessous de moi m’arrêtent en même temps que mes compagnons.

	Tout en bas, les gens se massent autour de quelque chose. L’information arrive jusqu’à nous. Un vieil homme, semble-t-il, a fait une chute. Grave. Je vais redescendre pour voir. Ceux qui m’échappent ne peuvent aller très loin, il leur faudra tôt ou tard rebrousser chemin avec Izumi. Je n’aurai alors qu’à les cueillir, enfin, cela me paraît trop beau. Ils ont dû prévoir de disparaître là-haut. Je n’ai pas de plan arrêté. À vrai dire, il faudrait qu’Izumi coopère.

	L’homme est conscient. Quand j’arrive à lui, il me fixe de ses yeux à peine fendus.

	Bon sang, que fait-il là, ce grand-père centenaire ?

	Apparemment, il est robuste. Il a pris appui sur les bras de deux costauds et se relève.

	Il continue de me fixer, moi et seulement moi, ce qui me met mal à l’aise.

	Déjà, les autres ont repris la montée. Je reste donc en tête-à-tête avec le grand-père.

	Il se rapproche, me saisit le bras et pointe un doigt vers le haut. Veut-il remonter ? Il regarde autour de lui à la recherche d’un rocher où s’asseoir.

	Les rochers, ce n’est pas ce qui manque, par ici, dans l’immense caldeira du volcan Akan, dans l’île d’Hokkaido.

	Le vieil homme se décide à parler.

	Il dit d’abord qu’il n’est pas si vieux que ça, je suis gêné. J’ai dû être maladroit, je ne sais pas quand, puisque nous n’avons pas échangé un seul mot. C’est mon attitude protectrice, peut-être.

	
	
— Gabriel, fait-il. Je sais qui tu es et pourquoi tu es là. L’agence m’a donné les informations. Hiroshi Tani, poursuit-il avec une légère inclination de la tête, comme si c’était le moment de faire des politesses.


	
— Hiroshi Tani… Tani, comme Izumi ? C’est votre fille, je sais, Hélène me l’a dit.


	
— Oui, Gabriel.


	
— Hélène se méfie de vous, elle a probablement ses raisons.


	
— Je fais partie de l’Agence Internationale du Transhumanisme. Izumi est ma fille et celle de Hélène, même si elle est déjà un peu… spéciale.




	Je suis sous le choc. Hélène m’a montré des photos d’Izumi – Izumi fillette, Izumi du futur – merveilleuse jeune fille à venir. Elle a mentionné sa… spécialité. Hiroshi sort de son portefeuille des photos d’Izumi, les mêmes que celles que je connais si bien à force de les scruter.

	
	
— J’ai quitté l’Agence à la descente d’avion, à l’aéroport de Shin-Chitose, poursuit Hiroshi Tani. J’ai refusé d’agir plus longtemps sur Izumi. Tu comprends, au dernier moment, je n’ai pas voulu qu’elle devienne encore moins humaine. Seulement, ils ont été plus forts que moi, ils étaient deux et Izumi dormait à moitié, elle s’accrochait à eux.




	Je les ai suivis en voiture jusqu’au port de Sapporo et je suis monté, comme eux, dans le train qui mène à Akan aïnu.

	Bon, au moins, Hiroshi ne fait plus partie des ravisseurs ! Je me sens moins seul. Je travaille pour la Société des Humains, j’ignorais qu’une telle société existât jusqu’à ce qu’elle m’enrôle. Je suis bel et bien une sorte de détective avec des directives précises. Ma filature a commencé à l’aéroport de Shin-Chitose, d’où je me suis dirigé sur Sapporo pour monter dans le train, exactement comme l’a fait Hiroshi Tani. J’ai suivi de loin la marche d’Izumi jusqu’aux rochers. Ma mission consiste à localiser la jeune fille, non à intercepter les ravisseurs, ce dont je serais bien incapable.

	Et voilà qu’il déboule dans mon existence, c’est le père d’Izumi, et il a fait partie de la fameuse agence qui met Izumi en danger. Il en est même le principal acteur, si je comprends bien.

	
	
— Attention, me prévient Hiroshi. Je dois rester en retrait, ils me cherchent.


	
— Mais vous les avez quittés !


	
— Je n’ai pas dit qu’ils m’ont laissé partir sans faire d’histoires. Je suis physicien généticien et j’ai interrompu la modification de ma propre fille… Mes recherches sur les méduses… ils ne peuvent rien sans moi. Oh mon dos ! fait-il en se relevant avec effort. Je me suis laissé vieillir sans rien faire !




	Malgré la situation, j’ai envie de sourire. Un modificateur qui n’a pas su intervenir sur son propre corps !

	 

	Izumi et Akira Funikata

	 

	« Je n’ai pas conscience du temps, je ne sais plus combien d’heures ou de jours se sont succédé. Peut-être, cela me reviendra plus tard.

	Aujourd’hui, j’ai rendez-vous avec Akira Funikata, c’est très spécial, on m’a prévenue. Il s’agit de mes émotions. On pense ici qu’elles sont trop fortes et qu’elles compromettent ma durée de vie. Je ne vais rien pouvoir dissimuler, j’en suis sûre. Il m’écoutera parler en même temps qu’il lira mes pensées, c’est fort ennuyeux !

	Je quitte ma chambre couleur de neige pour la première fois. La porte s’ouvre sur un immense palier au sol de verre translucide. Je n’ose m’y hasarder, j’ai le vertige. Je ferme les yeux et j’avance. » Le sol est maintenant un immense tapis bleu. Une musique arrive, c’est « la symphonie du Nouveau Monde », qui dure le temps du Jaune, puis Rouge avec le tambour d’une Valse. « C’est comme le tableau de K… » me souffle ma mémoire ancienne. Je fais quelques pas pour atteindre le Violet pâle qui annonce le Bleu.

	Et une porte silencieuse s’ouvre.

	Akira Funikata est un homme malingre. On dirait un garçonnet. Il est debout près de l’immense baie vitrée, dans une vaste salle nue. J’incline la tête, lui aussi. Je m’approche. Il me fait signe de m’asseoir sur un canapé que je n’avais pas vu. Un canapé transparent, un bureau transparent sur lequel des ordinateurs semblent flotter. Aux murs, des tableaux blancs, à peine visibles.

	Et dans toute cette froideur, les yeux de Funikata, somptueux, veloutés. Il s’est assis près de moi. J’attends, mal à l’aise, qu’il parle.

	Je ne savais pas qu’une aussi frêle personne pût abriter une telle voix de basse splendide. Il y a une douceur et une force qui me bouleversent.

	
	
— Izumi, vous pouvez décider de rester ou de partir quand vous le voudrez. Vous pensez que je dis cela pour vous apprivoiser. En un sens, vous avez raison. Mais vraiment, vous pouvez partir.


	
— Je ne vous crois pas !




	Je n’en reviens pas d’avoir osé. Mais depuis que je suis dans cette annexe de l’Institut, on me soumet à trop d’expériences pour que je me sente libre.

	Je poursuis sur ma lancée :

	Si je pars aujourd’hui, vous me rattraperez demain ou un autre jour. Vous n’aurez pas à me chercher bien loin.

	Il ne sourit pas. Oh, il faut rester sérieux, ici, on ne plaisante pas !

	
	
— Izumi, si vous restez ou si vous revenez me voir, j’assurerai l’intervention.


	
— L’intervention ? Quelle intervention ?


	
— Voici le questionnaire à remplir, à moins que vous ne préfériez qu’on en parle maintenant.




	Oh, tout vaut mieux que ces questionnaires où il faut cocher des cases.

	Je bouge un peu pour trouver une position plus confortable. L’entretien peut commencer.

	
	
— Vous êtes amoureuse ?




	Eh bien, il est du genre direct. Je m’étrangle :

	
	
— Je crois que je suis amoureuse, enfin, je l’étais dans ma vie d’avant.


	
— Comment vous comportez-vous quand vous êtes amoureuse ?




	Je n’ai pas une grande expérience de la chose, je n’ai que dix-huit ans…

	
	
— Même à dix-huit ans, on sait ce que c’est. Ce qui m’intéresse, c’est votre attitude par rapport à votre amoureux ou à vos amis. C’est un peu la même chose.


	
— Je suis gentille.


	
— Et on est gentil avec vous ? C’est important qu’on soit gentil ?


	
— Très.


	
— Vous aimez qu’on vous aime.


	
— Oui, probablement. Je ne dois pas être la seule.


	
— Vous pensez qu’on vous aime autant que vous aimez ?


	
— Non, c’est un peu comme un cadeau que je ne suis pas sûre de mériter.


	
— Ne pleurez pas ! Ce n’est que la vérité. Vous aimez aimer, un peu n’importe qui, n’est-ce pas ?




	Je ne peux pas répondre, mais il sait.

	Je ferais n’importe quoi pour qu’on m’aime un peu, même moins que j’aime…

	
	
— Ne vous contentez pas des miettes. Je vous apprendrai.




	C’est cela, son intervention ? Cet entretien vaguement psychologique ?

	
	
— Non, et je ne suis pas votre analyste.




	Alors quoi ?

	
	
— Vous vous racontez des histoires.




	Et il se tait. Le temps passe. Le silence est total, un silence de cristal.

	 

	Izumi

	 

	Je me suis levée dans le silence. J’aimerais bien qu’on agisse sur une zone de mon cerveau pour que j’arrête de pleurer. Ce n’est pas prévu.

	Ce matin, avant mon rendez-vous avec Funikata, on a introduit une puce à la base de mon crâne, sans me donner la raison. C’est ce qui me déplaît dans ma nouvelle condition : je subis tout, on ne me dit rien.

	Dans l’allée, plusieurs êtres, je ne dis pas plusieurs personnes parce que j’ai des doutes… enfin, plusieurs créatures se dirigent nonchalamment vers le restaurant ou ce qui y ressemble. De loin, je ne peux pas dire si elles communiquent. Je les suis à distance.

	Un restaurant, une cafeteria ? Là encore, j’ai des doutes, compte tenu des plats disposés sur un tapis à bagages qui tourne, comme dans une gare ou un aéroport. Oubliez les jolies nappes, les assiettes et les couverts d’Hélène !

	Un comptoir de bois brut, de hautes chaises sans dossiers, qui songerait au confort et au décor ?

	Je prends le plat de porcelaine blanche en forme de pagode qui arrive à ma hauteur. J’ai une voisine blonde qui a tendu la main vers le plat suivant. Ici, tout est vega comme l’annoncent les mots qui flottent dans l’air. Des céréales et des algues à savourer. J’aime bien manger mais deux fourchettées ont raison de mon appétit. Je repousse l’assiette de quelques centimètres sur le comptoir, pas aussi loin que ma répulsion le voudrait parce que, sinon, il basculerait de l’autre côté.

	Étrangement, je me sens rassasiée. La fille qui est à côté de moi fait la même chose. On se regarde et on sourit. Elle me montre le haut de son cou.

	 

	Anna

	 

	Enfin, j’ai une copine de diète ! La Japonaise ressemble à un être humain. Elle n’est pas tout à fait conforme à l’image que je me faisais des Japonaises, mais c’en est une. Elle a dû faire quelque chose à ses cheveux pour qu’ils frisent. Je croyais que les Asiatiques avaient les cheveux raides. Elle me fixe en souriant, genre on est amies…

	Je lui montre ma nuque pour qu’elle comprenne qu’on a reçu le même traitement. J’ai vu son air écœuré devant son assiette. Je crois qu’elle ne sait pas encore. Pour elle, cela doit être récent.

	Nous sortons de la « cafeteria » pour gravir la côte assez raide qui mène à nos maisons. Pendant la montée, nous ne disons rien. Je l’invite à s’asseoir en lui désignant un banc que j’ai rembourré de couvertures.

	
	
— C’est confortable chez toi ! dit-elle, surprise. Ma maison est plutôt spartiate… Un futon, un petit meuble, un placard.


	
— J’ai eu le temps d’améliorer l’ameublement depuis que je suis arrivée.


	
— Imuzi, dit-elle en inclinant la tête.




	— Anna. Je suis là depuis trois mois. Tu verras, au début, on est mal à l’aise, on nous appelle à n’importe quel moment pour des analyses, des traitements. Parfois, les traitements nous rendent malades, mais cela ne dure pas très longtemps. Et on se modifie peu à peu. On n’a aucune idée du temps qu’ils mettront pour arriver à leurs fins.

	Izumi pense qu’elle passera des mois ou des années ici et qu’elle a intérêt à l’accepter tout de suite.

	
	
— Anna, tu viens de quel pays ? Je n’ai jamais vu une fille comme toi.




	Anna sourit :

	
	
— C’est parce que je suis blonde avec des yeux bizarres ?


	
— Oui, tes yeux sont bleus, transparents, on dirait de l’eau. Je te trouve très jolie avec ta peau pâle et tes cheveux presque blancs. C’est ici qu’on t’a rendue comme cela ?




	Anna réfléchit avant de répondre :

	
	
— Je ne sais pas de quel pays je viens. Ce n’est pas ici qu’on a transformé mon apparence. Je crois que je suis plus Japonaise que toi, dit-elle en éclatant de rire. J’ai commencé ma vie ici, enfin, dans un autre centre. Je ne connais rien des autres pays, juste ce que j’en sais par Internet. Je crois que je ressemble aux Norvégiens. J’ai croisé d’autres blonds comme moi, on se ressemblait comme deux gouttes d’eau. Ils ont fait naître des Vikings, beaucoup de Vikings, je ne sais pas ce qu’ils étudient sur nous.
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