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Chapitre 1

			Zoé fit tourner le sachet du préservatif au bout de ses doigts en l’observant avec un sourire malicieux. Autour du feu de bois, ils étaient six à faire la même chose. S’inscrire à un stage de survie, c’était forcément aller vers l’inconnu. Mais un préservatif, franchement… Après avoir terminé la distribution, Thomas, sûr de son effet, prit tout son temps pour donner quelques explications.

			—  Quand on doit sauver sa peau dans un milieu hostile, la première chose à faire, c’est de trouver de l’eau. Un être humain ne peut pas survivre plus de trois jours s’il ne s’hydrate pas. Mais une fois qu’on l’a trouvée, cette eau, encore faut-il la transporter et la purifier avant de la consommer. Le préservatif, c’est encore ce qu’on a trouvé de plus pratique pour conserver une réserve d’eau sur soi. C’est léger, c’est résistant et ça rappelle de bons moments.

			Thomas était beau gosse, se dit Zoé, et les deux autres filles du groupe pensaient la même chose. Grand, athlétique, cheveux bruns mi-longs en désordre, barbe de quelques jours, un look de baroudeur soigneusement entretenu pour se donner le profil de l’emploi.

			—  Bon, une fois qu’on a de l’eau, il faut la filtrer pour la débarrasser de ses impuretés. L’eau qu’on trouve dans la nature, c’est pas celle du robinet, hein… Et si on ne peut pas la purifier, alors il reste une solution ultime…

			Il attendit encore un peu puis finit par plonger une main dans son sac à dos et en retirer six pailles qu’il distribua aux stagiaires. Nouveaux regards interrogateurs.

			—  Il faut savoir qu’on peut se réhydrater par l’anus, les amis. Mais pour ça, on a besoin d’une paille et je suis sûr que je n’ai pas à vous faire un dessin pour le mode d’emploi, n’est-ce pas ?

			—  Cette fois, tous les membres du petit groupe éclatèrent de rire. Ils avaient fait connaissance la veille au soir, échangé les motivations qui les avaient poussés à participer à ce stage et, de bon matin, ils avaient quitté leur base, du côté de Montignac, pour deux jours de marche et une nuit de bivouac dans les forêts du Périgord noir. Équipement réduit au strict minimum, téléphones portables confisqués. La première journée s’était passée dans la bonne humeur. Ils étaient tous assez jeunes et la marche sur un terrain accidenté, à travers combes et à travers bois, n’avait pas entamé leurs réserves d’énergie. En fin d’après-midi, Thomas leur avait expliqué comment choisir correctement l’emplacement d’un bivouac et ils avaient construit ensemble un abri de fortune, avec des branchages, pour passer la nuit. Les tentes qui se déplient automatiquement quand on les sort de leur emballage ne faisaient pas partie du voyage. Seule concession au confort du randonneur lambda, un duvet pour assurer une température minimale pendant le sommeil. Début janvier avait installé un froid sec et avait tendu un ciel bas sur la contrée. Dans les bois, les troncs des chênes, plus noirs que jamais, s’habillaient de brume chaque matin.

			Le feu, alimenté par des branches mortes trouvées dans les alentours, crépitait à la lisière de la forêt où la petite troupe s’était installée. La nuit précoce de l’hiver était tombée sans prévenir et les stagiaires, assis près du foyer, éclairés par la lumière jaune des flammes, bavardaient. Des rires montaient régulièrement sous la futaie silencieuse, en même temps que la fumée blanche du feu. Zoé se tenait un peu à l’écart du groupe, en compagnie de sa meilleure amie, Léa, qu’elle avait entraînée malgré elle dans ce périple. Les deux jeunes femmes étaient aussi différentes qu’il est possible de l’être. Léa était posée, réfléchie, calme et passionnée par la lecture et le cinéma. Elle aimait la vie mais la dégustait par petites bouchées, quand Zoé se précipitait dans des aventures incertaines avec un appétit qui semblait insatiable. Elle s’était fait teindre les cheveux en bleu électrique et portait deux piercings à l’oreille droite et un autre au nombril. Elle hésitait encore sur l’emplacement de son premier tatouage mais elle avait déjà choisi le dessin : ce serait un dragon qui crache le feu.

			—  Tiens, voilà quelqu’un pour toi, dit Léa.

			Thomas s’était levé, avait quitté les autres stagiaires et s’approchait des deux jeunes femmes.

			—  Pour moi ? Tu plaisantes ! s’exclama Zoé en riant un peu trop fort.

			—  Allez, ne raconte pas d’histoire. Toute la journée, il t’a calculée et ça n’avait pas l’air de te déranger. Tu as oublié que ça fait un moment que je te connais ?

			—  Léa se leva et s’éloigna. Thomas prit sa place.

			—  Je peux, Chloé ? dit-il une fois assis.

			—  Zoé, pas Chloé.

			—  Oh, pardon, Zoé.

			Il était maintenant tout près d’elle, dans la pénombre. À la lueur du feu, Zoé remarqua qu’il avait adouci, pour s’adresser à elle, son regard blasé de baroudeur qui en a vu d’autres. C’était vrai qu’il était beau gosse, bon sang, pensa-t-elle. Il possédait la carrure et la fermeté des bad boys qui avaient sa préférence. Ce genre d’attirance lui avait coûté quelques désillusions mais c’était comme ça. Elle venait tout juste de larguer le dernier en date, Lucas. Petite frappe séduisante mais trop jeune, surtout dans sa tête. Thomas, le bel aventurier, paraissait d’un autre calibre.

			—  Pas trop froid ?

			—  Si c’est un plan drague, c’est assez nul, comme approche, dit Zoé avec une froideur exagérée.

			—  Non, ça n’est pas un plan drague. Je veux juste savoir si tout va bien. C’est mon job.

			—  Alors tout va bien, merci.

			Le jeune homme sourit, comme si son regard perçant décryptait la posture de Zoé.

			—  Mon plan drague est beaucoup plus simple.

			—  Ah oui, et je peux savoir ?

			—  Quand une femme me plaît, je le lui dis et je l’invite à boire un verre. Je n’aime pas faire traîner les choses.

			—  Mmm… Je vois. L’homme d’action à qui rien ni personne ne résiste. Ça vous arrive de débrancher et de quitter votre profil de moniteur de survie ?

			—  Il sourit de toutes ses dents. Elle lui plaisait vraiment.

			—  Bien sûr ! Je ne suis pas celui que vous croyez. Mais si vous voulez en savoir davantage, on peut se revoir autour d’un verre. Lundi soir à La Gentiane, le café de Marenzac ? Vous connaissez ?

			—  Oui.

			Zoé, à son tour, sourit. Il n’avait pas besoin de demander à quoi elle avait répondu oui. Thomas s’éloigna d’un pas tranquille, en roulant un peu des épaules. « Et voilà, se dit-elle, c’est reparti. Il me plaît trop, ce mec ! Et puis merde, la vie est trop courte pour ne pas la vivre complètement. Lundi soir, j’y serai. »

			Elle remonta d’un geste machinal, comme chaque fois qu’elle était un peu nerveuse, le bracelet porte-bonheur qui ornait son poignet gauche. Un bracelet où alternaient l’obsidienne noire et l’œil-de-tigre jaune strié de brun. Elle le trouvait superbe et c’était un cadeau de sa mère. Elle avait choisi de vivre avec celle-ci lorsque ses parents s’étaient séparés, alors qu’elle était adolescente. Ça n’était pas facile tous les jours. Deux femmes sous le même toit. Des reproches, de la frustration, de la tension, et puis des moments de complicité formidables. Zoé observa son bracelet dont les pierres brillaient dans la faible lumière du feu de bois. Sa mère croyait dans le pouvoir des minéraux et elle lui avait dit qu’avec l’œil-de-tigre et l’obsidienne, ce bijou la protégerait. « Oui, lundi soir, j’irai rencontrer Thomas, se répéta-t-elle en elle-même. Qu’est-ce que je risque ? Et puis prendre un verre à la table d’un café, c’est quand même mieux que s’hydrater avec une paille dans le cul, non ? » Elle fut prise d’un fou rire, toute seule dans son coin, ce qui surprit Léa qui s’approchait avec un petit sourire aux lèvres, histoire de prendre des nouvelles.

			***

			Jonas descendit le pré qui plongeait vers l’à-pic et il étendit son tapis sur l’herbe recouverte de gelée blanche. À quelques mètres du bord, il s’installa dans la position du lotus et s’efforça de détendre son corps et de vider son esprit, comme il avait appris à le faire. Sous ses yeux, dans la pâle lueur d’un matin d’hiver, s’étendait un panorama saisissant. La courbe douce des collines dessinait, au loin, un horizon tranquille et, dans une large vallée où elle pouvait prendre ses aises, la Vézère traçait un arrondi parfait, délimité par des arbres qui dissimulaient à moitié ses eaux noires. La rivière, telle une couleuvre d’eau, se fondait dans la végétation et s’enroulait autour de vastes champs piquetés de bosquets. De loin en loin, quelques peupliers décharnés ressemblaient à des doigts pointés vers le ciel pour battre la mesure d’une harmonie dont la mauvaise saison ne parvenait pas à ternir la beauté.

			Au-dessus de la falaise calcaire où s’accrochaient de petits chênes opiniâtres, Jonas faisait corps avec ce paysage de la côte de Jor et se laissait envahir par le sentiment de paix et de sérénité que le point de vue dégageait. Il n’avait pas froid sous son ample veste de laine et il resta ainsi une bonne heure avant de replier son tapis et de rejoindre le centre qui se trouvait à 200 mètres de là, en haut du pré. Une petite communauté bouddhiste s’était installée dans une ancienne ferme, un long bâtiment de pierre jaune couvert de tuiles rouges, adossé à la pente du talus, au milieu d’une immense prairie. Des bannières colorées, fixées à de hauts mâts, balisaient le chemin empierré qui conduisait au centre. Chacune était d’une couleur différente des autres, chacune symbolisait un élément.

			Lorsqu’il avait dû quitter précipitamment l’Inde parce qu’il avait mis sa vie et sa liberté en danger, il avait pu compter sur l’aide de cette communauté qui l’avait littéralement exfiltré du pays et lui avait trouvé refuge dans ce coin reculé du Périgord. Une bonne quarantaine d’années auparavant, un centre d’enseignement du bouddhisme s’était installé un peu plus loin, près du Moustier. Au fil des années, la congrégation avait grossi, le centre s’était développé, donnant naissance, dans le secteur, à d’autres lieux plus modestes d’enseignement, de prière et de stage, comme celui où il vivait depuis quelques mois. Bouddha avait planté ses jalons dans une contrée inattendue qui avait mis un peu de temps à s’y faire.

			Jonas gravit le sommet de la colline tranquillement, l’esprit clair et apaisé. Quand il prenait le temps d’y réfléchir - et il le faisait avec un détachement qui le surprenait lui-même - il se disait que le cours de sa vie, jusque-là, avait été plutôt agité et marqué par la rancœur, le désir de vengeance et la violence. Aujourd’hui, qui était-il, gravissant ce pré qui ouvrait sur une nature généreuse et tranquille ? Son séjour en Inde, où il s’était rendu avec un projet meurtrier, lui avait fait découvrir un mode vie où la simplicité et le dépouillement étaient des valeurs capitales, ce qui lui avait plu. De fil en aiguille, il s’était intéressé au bouddhisme et il se sentait maintenant parfaitement à l’aise dans cette communauté, lui qui avait toujours tenu la religion à distance. Quelques années plus tôt, il aurait ri au nez de celui qui lui aurait prédit ce parcours. Mais il n’était pas sûr, pour autant, d’avoir vraiment changé. Neuf mois au contact de personnes parfaitement apaisées n’avaient peut-être pas le pouvoir de diluer l’aigreur de ses jeunes années.

			Pour accéder à l’entrée du centre, il rejoignit le chemin et regarda les bannières colorées qui flottaient, agitées par le vent supposé disperser les mantras qui s’y trouvaient imprimés. Il les regarda une à une et se sentit en sécurité. Il n’avait pas peur de l’air, il n’avait pas peur du feu, il n’avait pas peur de l’eau et il n’avait pas peur de la terre. Malgré ses doutes sur sa capacité à trouver la paix intérieure, il avait confiance, il se sentait en sécurité au sein d’une communauté bienveillante et d’une nature clémente, et il était même à deux doigts de se sentir invulnérable.

			***

			Tchac ! La lame de la hache, à l’acier brillant à force d’être poli, avait fendu la bûche de chêne en deux, dévoilant des fibres blanches. Les deux morceaux étaient tombés sur le sol de terre battue dans un tintement clair qui signifiait que le bois était bien sec, prêt pour le foyer de la cheminée. Duncan s’était installé sous l’auvent appuyé contre la maison. Dehors, une pluie glacée s’était mise à tomber. Il aimait couper du bois. Il trouvait l’exercice salutaire, comme lorsqu’il courait à pied dans la campagne des environs. Se vider la tête, faire circuler l’énergie dans son corps, se sentir vivant. Le froid ambiant ne le gênait pas. Couper du bois permettait aussi de se réchauffer et, de toute façon, sa robuste condition d’Écossais l’autorisait à toujours porter une couche de vêtements de moins que les autres. Il avait placé une nouvelle bûche sur le billot, il leva la hache bien haut et l’abaissa avec force. Tchac !

			Il vivait ici depuis maintenant neuf mois et il ne s’y sentait aucunement étranger. Il connaissait Marenzac depuis des années, il y venait régulièrement depuis son divorce et Josette et Georges Lacoste, qui lui louaient le gîte qu’il occupait, le considéraient depuis longtemps comme un ami plus que comme un client. Il ne regrettait pas d’avoir quitté Glasgow, même si c’était le genre de ville à laquelle on appartenait pour la vie. Lorsqu’il avait pris cette décision, le petit village du Périgord noir qui était son lieu de vacances était devenu tout naturellement son lieu de vie. Aussi simple que ça.

			Duncan avait apprivoisé la solitude depuis un bon bout de temps, ce qui ne l’empêchait pas d’apprécier le contact des gens d’ici. Lorsque sa passion pour le football avait été connue, on lui avait proposé de se charger de l’entraînement de l’équipe réserve du club local, l’A.S. Marenzac, et il avait accepté tout de suite. Pour le reste, il n’avait pas fait mystère des raisons de son installation dans le coin. D’abord par souci d’honnêteté. Il estimait qu’il devait la vérité aux gens qui l’avaient accueilli. Ensuite, parce qu’il s’était rapidement aperçu que, par ici, au milieu d’une population dont le goût pour la rébellion et la défiance vis-à-vis des autorités et du pouvoir se révélaient pour le moins prononcés, un flic mis à la retraite anticipée pour conduite inappropriée passait plus pour un bon gars à qui on avait envie d’offrir un verre au café du village, plutôt que pour un hors-la-loi.

			Il posa, à la verticale, une nouvelle bûche sur le billot. Le coup fut aussi précis et efficace que les précédents. Il s’efforçait de conserver le bon geste et la bonne cadence, comme s’il s’était agi d’un simple exercice physique. Un petit nuage de condensation sortait de sa bouche au rythme accéléré de sa respiration. Il sentait la tension commencer à envahir les muscles de ses bras, son dos se contracter un peu, mais son expérience de jogger lui avait enseigné qu’on pouvait faire taire sa douleur. Il décida donc de continuer son travail encore un peu. Prendre une bûche à l’écorce sombre et rugueuse, la mettre sur le billot, abattre sa hache d’un coup sec, entendre le bois gémir et recommencer. Il se sentait parfaitement bien dans sa nouvelle vie. Bien et libre, plus libre qu’il ne l’avait jamais été. Liberté de mouvement, liberté d’esprit. Il éprouvait parfois le sentiment d’être un peu à l’écart du monde mais cela le préservait des aspérités et des vicissitudes de celui-ci, qui l’avaient accompagné tout au long de sa carrière de flic. Aujourd’hui, il était persuadé qu’il était passé, et définitivement, à autre chose. Tchac !

			***

			—  Attention, antenne dans cinq secondes, quatre, trois, deux, une… L’assistante abaissa vivement son bras droit, index pointé vers le plateau inondé de lumière. Le journaliste avait rivé ses yeux sur le prompteur installé sous la caméra en face de lui.

			—  Bonsoir. Invité de notre magazine Econews cette semaine, James Murdoch. James Murdoch est l’héritier d’une véritable dynastie industrielle de Glasgow et il dirige actuellement la Caledonia Chemical. Nous allons en parler dans un instant mais, pour commencer, si vous le permettez, M. Murdoch, je vais vous demander de vos nouvelles car vous venez de traverser une période particulièrement difficile avec la disparition de vos parents dans des conditions tragiques, en l’espace de quelques mois. Tout le monde, ici, s’en souvient.

			—  Je vais bien, merci. C’est vrai que le meurtre de ma mère en France, puis celui de mon père en Inde m’ont beaucoup affecté. Je sais ce que je leur dois. Ce sont eux qui ont fondé l’entreprise que je dirige actuellement et qui l’ont rendue prospère.

			—  Vous-même, vous avez réchappé de peu à cette agression en Inde, le jour de l’inauguration de votre usine…

			—  C’est exact. J’ai eu de la chance. Mais mon père n’a pas supporté l’empoisonnement dont il a été la victime. Son organisme avait sans doute été fragilisé par sa détention au fond d’une mine désaffectée. Ce qui m’amène à dire que, si un flic véreux n’avait pas laissé s’échapper son ravisseur dans des conditions qui restent floues…

			—  L’enquête interne de la police n’a pas conclu…

			—  … Je maintiens ! Si ce flic véreux n’avait pas laissé s’enfuir le ravisseur, celui-ci n’aurait pas empoisonné mon père, comme il avait déjà tué ma mère quelques mois auparavant. Mais je compte bien que ces crimes ne restent pas impunis et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour qu’il en soit ainsi. Échapper deux fois aux forces de police après avoir commis des meurtres, avouez que c’est quand même inouï, non ?

			—  Venons-en, M. Murdoch, à la santé de votre entreprise. La Caledonia Chemical se porte bien, n’est-ce pas ?

			—  Plutôt, en effet. La productivité de notre site indien est remarquable et notre situation financière l’est aussi. La compression de nos coûts de production nous a permis de décrocher de nouveaux marchés. Et comme l’indique le cours de notre action qui n’a jamais été aussi haut, les investisseurs nous font confiance. La délocalisation de notre usine était la bonne décision, c’est évident.

			—  Sauf peut-être pour vos 550 salariés dont vous avez supprimé l’emploi à Glasgow ?

			—  Mais c’est la vie ! Le monde change, il évolue à chaque seconde et l’entreprise doit s’adapter. De manière permanente. Qui, aujourd’hui, voudrait rouvrir les mines et relancer la sidérurgie ? Pourtant, à l’époque, supprimer ce qui constituait les piliers de notre économie n’a pas été facile à accepter. Et il s’est finalement avéré que, là aussi, c’était la bonne décision.

			—  Vous admettrez que la période que vous évoquez ait pu faire grincer des dents et que…

			—  Mais regardez les chiffres ! Le pays est en bonne santé, la bourse de Londres a gagné près de 30 % au cours de ces dix dernières années. C’est bien le signe que les gens qui sont aux commandes du Royaume-Uni, les politiques et les entrepreneurs, prennent les bonnes options.

			—  Votre délocalisation a quand même suscité la polémique et l’enlèvement de votre père…

			—  Mais ça suffit avec ça ! Quand on prend des décisions, on s’expose forcément à la critique. Celui qui n’est pas critiqué, c’est qu’il ne fait rien !

			—  Merci M. Murdoch. C’est maintenant la fin de cette interview. Dans un instant, un reportage sur les difficultés causées aux éleveurs de saumon écossais par le pou de mer, un parasite ravageur. Mais auparavant, une séquence de publicité.

			La lampe rouge de la caméra braquée sur le journaliste venait tout juste de s’éteindre que James Murdoch se leva et pointa son interlocuteur du doigt. La décontraction apparente et la courtoisie un peu forcée dont il avait témoigné pendant l’interview venaient de voler en éclats. D’un geste nerveux, il déboutonna la veste de son costume anthracite et son sourire carnassier de séducteur se transforma en rictus haineux.

			—  Mais qu’est-ce que c’est que ces questions à la con sur notre délocalisation, les suppressions d’emploi ? Je n’étais pas là pour ça, bon sang !

			—  Je voulais juste faire mon métier de journaliste. La réalité de la Caledonia, c’est ça aussi…

			—  Tu parles !

			—  Murdoch fit volte-face et se dirigea vers la sortie du studio mais il se retourna brusquement, revint sur ses pas et s’adressa à nouveau au journaliste.

			—  Sachez une chose et souvenez-vous en ! Je viens de prendre des parts dans votre chaîne et, le moment venu, je saurai me souvenir de ceux qui m’ont aidé et de ceux qui m’ont chié dans les bottes. Surtout de ceux qui m’ont chié dans les bottes !

			—  La maquilleuse bondit de la pénombre et se précipita vers le journaliste. Il ne lui restait plus qu’un spot publicitaire de trente secondes pour faire un raccord sur son maquillage. Le fond de teint avait coulé au niveau des tempes, sans doute à cause de la chaleur.

		

	
		
			








Chapitre 2

			Du bacon et des œufs pour le petit déjeuner, quelques saucisses et du jambon de pays, deux packs de bière et des flocons d’avoine, un pot de sauce Marmite, des boîtes de petits pois et de haricots blancs à la tomate… Duncan passait en revue la liste de courses qu’il s’appliquait chaque fois à rédiger pour ne rien oublier car les achats au supermarché de Marenzac ne figuraient pas parmi ses exercices préférés et une liste bien établie l’aidait à raccourcir la corvée. Il poussait son chariot au rayon des conserves et s’apprêtait à prendre le virage vers celui du café et des céréales lorsqu’il aperçut un client ajouter plusieurs boîtes de riz dans son caddie déjà bien rempli. La silhouette du type, qu’il voyait de dos, lui fit l’effet d’un choc électrique. Une silhouette filiforme, presque juvénile, des cheveux longs et une façon de se tenir qui lui rappelaient quelque chose… Il tenta de se raisonner et de continuer à chercher tranquillement ses corn-flakes mais la curiosité, ou plutôt une sorte d’intuition, le poussa à poursuivre son observation de l’inconnu. En silence, il se dissimula à l’angle de deux rayons, avec son caddie, et laissa le gars remplir le sien jusqu’à la gueule. L’homme se retourna alors pour prendre la direction des caisses et Duncan put le voir de profil. C’était incroyable mais c’était bien lui.

			En une fraction de seconde, ce fut comme si de vieux réflexes venaient de revenir à la surface. Son cœur accéléra la cadence et une tension soudaine envahit tout son corps. Il eut l’impression que son acuité visuelle venait de s’améliorer d’un seul coup. Il laissa sa cible prendre un peu de champ, guetta son apparition au bout du rayon où il se trouvait et se mit en marche pour le rejoindre, par derrière. Il n’eut pas à accélérer le pas. L’autre avait bien du mal à pousser son caddie surchargé et en quelques secondes, il fut derrière lui. Plus il s’en était rapproché, plus la certitude que c’était bien sa vieille connaissance avait grandi. Il posa brusquement une main sur l’épaule du gars et serra son omoplate.

			—  Dieter Wolhauser ?

			—  Le type se retourna brusquement et fixa Duncan, les yeux écarquillés, la bouche entrouverte.

			—  Duncan Lorimer, Département des Investigations Criminelles de Glasgow.

			La peur remplaça la surprise dans les yeux de l’autre, dont le regard sembla se ternir d’un seul coup. Il devint livide.

			—  Allez, t’inquiète pas, je ne suis plus en activité.

			Duncan relâcha sa pression sur l’épaule de Wolhauser qui retrouva quelques couleurs. Il éprouva le besoin de souffler.

			—  Putain, quelle surprise. Je te reconnais. Comment j’aurais pu oublier ? Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

			—  Et toi ?

			—  Duncan sourit. Le gars n’avait pas trop changé depuis cette soirée où ils s’étaient retrouvés au fond d’une mine abandonnée, en Écosse. Pour l’un comme pour l’autre, un moment qui avait changé le cours de leur vie. Ils se tinrent ainsi, face-à-face et silencieux, pendant un long moment, le temps qu’ils comprennent qu’ils ne rêvaient pas. Duncan mit fin à cet instant de sidération.

			—  Viens ! Passons à la caisse et on prendra ensuite un verre à La Gentiane. Ça te va ?

			—  Dieter se contenta d’approuver d’un signe de tête, sans manifester d’enthousiasme excessif. Il s’arc-bouta pour pousser son caddie qui, d’un seul coup, lui parut encore plus lourd. Le poids du passé, sans doute. Celui qui venait de lui revenir en pleine figure, sans crier gare.

			Quelques instants plus tard, ils étaient attablés dans la petite salle de l’unique café de Marenzac. Chacun avec un demi de McEwan’s, une bière écossaise que Duncan avait été très étonné de trouver à la pompe d’un bistrot du fin fond du Périgord. Ce n’était pas la Tennent’s de Glasgow, mais c’était une bière douce, ambrée et suffisamment peu alcoolisée pour prolonger les soirées et les verres entre potes sans trop de dommages.

			Ils prirent tous les deux une gorgée avant d’entamer la conversation. Il y avait tant à dire. La dernière – et la seule – fois où ils s’étaient vus, Dieter avait une paire de menottes aux poignets, que Duncan avait déverrouillée en lui demandant de le frapper et de prendre la fuite. Dieter, depuis, ne semblait pas avoir changé. Ce fut lui qui entra dans le vif du sujet, avec le même aplomb que celui qui avait étonné Duncan le jour de son arrestation et de ses confidences dans le silence d’une galerie de mine désaffectée. Il avait raconté sa vie et expliqué ses motivations, sans retenue ni émotion particulière, comme un joueur de poker fait tapis. À quelques mètres d’eux, ligoté et bâillonné, un chef d’entreprise dont Dieter voulait échanger la liberté contre l’abandon d’un projet de délocalisation en Inde d’une usine de Glasgow. La dernière enquête de l’inspecteur Duncan Lorimer.

			—  Pourquoi tu m’as relâché, ce soir-là ?

			—  Duncan reprit une gorgée de bière et mit quelques secondes à répondre.

			—  Sans doute parce qu’entre toi et Fergus Murdoch, ce fieffé salaud que tu retenais prisonnier, j’ai estimé que celui qui méritait ma compassion, c’était plutôt toi. C’est simple, non ?

			—  L’ancien policier avait exprimé en une seule phrase un événement sur lequel il était revenu en pensée un nombre incalculable de fois et qui le faisait encore s’interroger. Dieter, lui aussi, s’était souvent posé la question.

			—  Ouais. Mais la décision n’a pas dû être facile à prendre…

			—  Plus facile que tu ne crois. Le privilège de l’âge, sans doute. Tu connaîtras ça un jour toi aussi. Il arrive un moment où on n’a plus rien à foutre de rien. Qu’est-ce qu’on risque, hein ? Et je commençais à en avoir plein les bottes du boulot et de ceux pour qui je bossais. Sans compter que la clique des Murdoch représente ce que je déteste le plus dans notre monde d’inégalités et d’injustice.

			—  Ils n’ont pas dû te louper…

			—  Mise à la retraite anticipée. Un mal pour un bien. Ça m’a permis de venir m’installer ici pour y vivre et je ne m’en porte pas plus mal.

			À nouveau, une gorgée de bière pour chacun, les yeux dans les yeux. Dieter avait toujours l’apparence d’un étudiant attardé, lunettes à monture noire, cheveux clairs, longs et raides, barbe soignée.

			—  Et toi ? Comment tu t’en es tiré ? reprit Duncan.

			—  Je me suis enfui en Inde pour y vivre en attendant qu’ils construisent leur putain d’usine. Le jour de l’inauguration, j’ai essayé d’empoisonner les deux Murdoch, père et fils. Bingo pour Fergus qui y a laissé la peau. Le fils, James, lui, a réchappé au poison, j’ignore pourquoi. Les mauvaises herbes, c’est dur à arracher…

			Duncan le regarda fixement un instant. Ce type-là ne doutait vraiment de rien. En vérité, il en était persuadé depuis leur première rencontre et c’était peut-être aussi cette espèce de volonté, de détermination presque palpable émanant de sa personne qui avait incité l’ancien policier à lui donner sa chance, à l’encontre de toutes les règles de la fonction qui était alors la sienne.

			—  C’était donc toi… Encore toi… Je me souviens avoir vu ça dans la presse. Cette fois, comment tu as pu échapper aux flics ?

			—  J’ai pas traîné en Inde. Avec l’aide de quelques amis sur place, deux jours après, je me retrouvais à dix kilomètres d’ici, dans un centre bouddhiste, près du Moustier.

			—  Tu penses avoir été identifié ?

			—  Ça ne fait aucun doute. Mais bonne chance à celui qui voudrait venir me dénicher ici, non ? J’ai laissé repousser mes cheveux et ma barbe que j’avais rasés en Inde et j’ai à nouveau changé d’identité. J’avais fait le plein de faux papiers avant de m’enfuir de Glasgow. Je m’appelle désormais Jonas Brandt. C’est pour ça que tout à l’heure, quand tu m’as appelé par mon vrai nom, ça m’a vraiment fait flipper.

			Il risqua un petit sourire en coin, le premier depuis leur rencontre au supermarché. Duncan l’écoutait avec attention, le visage figé par la concentration. À nouveau, le sort du type qu’il avait en face de lui, et qu’il fallait donc désormais appeler Jonas, dépendait de lui. Entièrement de lui. Il était très certainement le seul à savoir toute la vérité à son propos et il trouvait que le hasard avait été bien malicieux, pour ne pas dire pervers, de lui faire croiser sa route une seconde fois.

			—  Dis-moi, Jonas, y’a quand même une chose qui m’ennuie, dans ton histoire.

			Il avait dit ça sans le moindre sourire, ses yeux gris s’étaient plissés et il fixait durement Jonas qui allait porter son demi de bière à la bouche mais n’en fit rien, surpris par la sévérité du ton employé par l’ancien flic. Ancien, mais flic quand même.

			—  Et c’est quoi ? dit-il, la voix un peu hésitante.

			—  Eh bien, tu ne trouves pas curieux qu’un meurtrier choisisse de se rapprocher de la religion la plus pacifiste au monde ?

			—  Jonas ne savait pas trop sur quel pied danser. Il ne sut quoi dire et les quelques secondes qui s’écoulèrent lui parut longues. Et puis Duncan, les yeux toujours rivés dans ceux de Jonas, finit par reprendre la parole. Une sorte de lueur anima son regard. Une lueur de malice.

			—  Ouais, après tout, c’est vrai qu’ils ont eux aussi quelques casseroles à leur zénitude, hein ?

			—  Il éclata de rire et son visage s’éclaira.

			—  Allez, au fond, c’est une idée qui ne me déplaît pas, M. Brandt ! Eh, patronne, remettez-nous deux McEwan’s !

			—  ***

			Jonas sortit de la salle de prière et renfila ses chaussures. Il contourna le bâtiment et, toujours concentré, d’un pas paisible, il longea l’auvent où étaient disposés les moulins à prières. Il tendit le bras et, de sa main droite, fit tourner doucement chacun des dix cylindres sur leur axe. Sous ses doigts, il sentait la gravure des mantras sur le bois des moulins.

			Parvenu au bout de l’auvent, il s’apprêtait à tourner le coin de la bâtisse qui abritait l’accueil du centre lorsqu’il vit arriver celui qui était devenu la mascotte de la communauté. Un petit chien, un bâtard hirsute dont le poil hésitait entre le jaune sale et le marron incertain. L’animal avait fait son apparition un matin, le jour du Nouvel An chinois. C’était l’un des stagiaires, Pablo, un Espagnol, qui l’avait vu le premier et lui avait tendu une gamelle de bienvenue. Pablo aimait la vie, il aimait l’humour et il avait aussitôt baptisé le chien Karma. Toute la communauté l’avait adopté et Karma avait rapidement trouvé sa place, affichant une discrétion et une urbanité tout à fait en rapport avec le lieu.

			De tous les enseignements du bouddhisme qu’il avait reçus, Jonas se montrait le plus circonspect avec le concept de réincarnation. Il conservait un mode de pensée suffisamment pragmatique pour repousser l’idée qu’il puisse un jour prendre l’aspect d’un singe ou d’un ver de terre. Pourtant, il devait reconnaître qu’un lien très particulier l’attachait à Karma. Le petit chien, dès qu’il le voyait, se précipitait toujours vers lui pour demander une caresse et, lorsqu’il le fixait de ses yeux couleur d’ambre, son regard se faisait si intense que Jonas ressentait un trouble étrange. C’était son meilleur ami, qui ne le quittait jamais d’une semelle.

			Karma s’avança en trottinant joyeusement et Jonas attendit que l’animal soit tout proche de lui. Il se baissa alors et tendit la main pour donner la caresse espérée. Au moment même où Jonas se courbait vers le sol, il entendit une sorte de sifflement puis un bruit mat, juste derrière lui, à l’entrée de l’accueil. Ce fut comme la sonnerie d’un réveil. Alors qu’il venait tout juste de quitter la salle de prière et d’atteindre un profond état de paix intérieure, il eut un éclair de lucidité inattendu et, mû par un réflexe qui le surprit lui-même, il se recroquevilla derrière une voiture garée devant le local d’accueil, l’oreille aux aguets, tous les sens en éveil. Karma s’était blotti contre lui, lui léchant les doigts et le fixant d’un regard jaune qui se voulait rassurant.

			***

			—  Qu’est-ce qu’il y a donc, Georges ? Tu n’es pas bien ?

			—  Ça va, ça va.

			Georges Lacoste remit le nez dans son bol de café en grognant. Il n’avait pas touché aux tartines beurre-confiture qui accompagnaient habituellement, de façon plutôt généreuse, ses petits déjeuners. Depuis quelques jours, sa femme avait bien remarqué son manège. Son entrain et sa vitalité semblaient l’avoir abandonné, il passait son temps à maugréer pour un oui ou pour un non, contre son tracteur qui ne démarrait pas, contre son portable qui ne captait plus, parfois même contre Josette.

			Il posa brutalement son bol vide sur la grande table de ferme qui trônait au milieu de la cuisine et, sans rien dire, enfila son gilet matelassé qui lui tenait compagnie tout l’hiver, se coiffa de sa casquette des Yankees de New-York et sortit. Il enfila ses galoches en caoutchouc posées sur le seuil et s’engagea sur le chemin calcaire qui montait vers la lisière du bois, là où se trouvait le gîte qu’il louait à Duncan Lorimer. Il avait décidé qu’il ne pouvait en parler qu’à lui et à lui seul.

			Le brouillard, ce matin encore, enveloppait le coteau et ajoutait à l’oppression qu’il ressentait. Georges frappa au carreau de la porte de la cuisine et entra aussitôt. Il était suffisamment libre avec son ami pour agir ainsi, et, de toute façon, il était sous le coup d’une impatience qu’il avait maintenant du mal à maîtriser. Duncan leva les yeux de son mug de thé et baissa aussitôt le son de la télé branchée sur les infos du matin.

			—  Oh, Georges, t’es matinal, aujourd’hui.

			Duncan remarqua immédiatement le visage fermé du sexagénaire et son regard noir, lui qui était toujours jovial et enclin à un bon mot.

			—  Eh, qu’est-ce qui se passe ?

			—  Georges tira une chaise à lui et s’assit face à Duncan. Il repoussa la tasse de thé que lui proposa son ami. L’eau chaude, il n’avait jamais aimée, alors ce matin, ça n’était pas le moment.

			—  Écoute, faut que je te dise quelque chose. Je suis très inquiet.

			—  Inquiet ? Toi ? Et à propos de quoi ?

			—  Ma nièce. Zoé. La fille de ma sœur Anne-Marie qui habite au Moustier. Elle a disparu.

			—  Disparu ? Mais tu es sûr ?

			—  Georges fixa Duncan, droit dans les yeux, le regard toujours aussi sombre.

			—  C’est difficile à dire. J’ai un mauvais pressentiment. La gamine a participé le week-end dernier à un stage de survie du côté de Montignac et, depuis, plus de nouvelles. Pas le moindre appel ou SMS à sa mère. Elle ne s’est pas présentée à son boulot. Et elle est injoignable, son portable ne répond pas. Crois-moi, ce n’est pas dans ses habitudes.

			—  Et elle a quel âge, ta nièce ?

			—  Vingt-et-un ans.

			Duncan avala une gorgée de thé, reposa son mug sur la table et réfléchit deux secondes.

			—  Écoute, Georges. On est jeudi matin. Trois jours seulement sans nouvelles. Tu sais bien qu’à vingt-et-un ans, on vole de ses propres ailes et on ne raconte pas forcément toutes ses allées et venues à ses proches. Elle a un petit ami ?

			—  Elle en change assez souvent. Elle vient tout juste d’en quitter un, le petit Lucas Delbos. Tu dois le connaître, il joue au foot.

			—  Des copains, des copines ?

			—  Oui, pas mal. Ma sœur en a appelé quelques-uns, ils n’ont pas plus de nouvelles que nous.

			Duncan voyait bien que l’inquiétude de son ami n’était pas feinte. D’habitude, il était toujours le premier à bavarder, à raconter des blagues, à gueuler de temps en temps mais pour les confidences, il était plutôt avare. S’il avait poussé sa porte, c’était pour un motif sérieux.

			—  Est-ce que vous avez signalé la disparition à la gendarmerie ?

			—  Non, pas pour l’instant.

			Georges conserva son regard dans celui de Duncan, le visage toujours aussi soucieux.

			—  J’ai pensé que… Enfin, avec ton expérience, tu vois…

			—  Oui, Georges, bien sûr. Je vais faire ce que je peux pour toi. Mais ici, je n’ai aucune autorité, aucun pouvoir officiel. Ce que je te propose, c’est de descendre à la gendarmerie. Tous les deux, on connaît bien l’adjudant Hourtic. On va l’en informer et je lui demanderai si je peux mener ma propre enquête, avec mes moyens. Est-ce que ça te va ?

			—  Ça me va. Merci, Duncan.

			Dix minutes plus tard, ils étaient à la brigade de gendarmerie de Marenzac, à la sortie du bourg en direction de la vallée de la Vézère. C’était Florence, la jeune gendarme, qui était préposée à l’accueil. Elle sourit en les voyant arriver. Duncan demanda à voir François Hourtic. Celui-ci ne se fit pas prier pour les recevoir dans son bureau. Georges résuma la situation et l’adjudant eut la même réaction mesurée que Duncan. Disparaître quelques jours dans la nature alors qu’on était une jeune femme dans la vingtaine, ça n’avait rien d’exceptionnel. Mais il connaissait bien les deux hommes et il avait le désir de les aider. Et puis, le métier lui avait appris qu’en cas de disparition non volontaire, les premiers jours étaient cruciaux. Il nota les éléments d’information que Georges lui confia et promit de faire un signalement aux brigades du secteur.

			—  François, j’aurais un service à te demander, dit Duncan.

			—  Tu seras tenu au courant et, s’il devait y avoir enquête, tu y seras associé, répondit Hourtic sans attendre la suite.

			Son visage mat se fendit d’un large sourire et il lissa sa petite moustache. Il connaissait l’histoire de Duncan et les raisons de son installation à Marenzac mais, même en respectant l’esprit militaire qui lui était imposé par sa fonction, il avait jugé le bonhomme depuis longtemps et il ne trouvait pas que la confiance qu’on pouvait lui accorder était déplacée.

			—  Et en attendant ?

			—  Tu es libre d’aider Georges. Mais pas de blague, hein. S’il y a quelque chose de concret, je veux être le premier informé. D’accord ?

			—  D’accord.

			Lorsqu’ils sortirent de la gendarmerie, ils furent cueillis par un vent glacial. Le ciel était devenu noir à l’ouest, étouffant la lumière. Peut-être de la neige à venir. Ils remontèrent en voiture et restèrent silencieux jusqu’à leur retour à la ferme. Au moment de quitter Duncan, Georges ouvrit la portière mais, avant de descendre, il se tourna vers son ami.

			—  Tu sais, cette gamine, je l’ai vue grandir. Zoé, c’est un peu l’enfant qu’on n’a pas eu avec Josette. C’est comme ça qu’on l’aime, Duncan. Comme si elle était notre propre fille.
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