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Dans l’œil du loup palpitent nombre de mondes.


Celui du grand prédateur prenant à la course les chevreuils les plus faibles ou les moins malins, les brebis mal protégées et les mulots insouciants.


Celui du loup des légendes capable de dévorer chèvres, grand-mères et enfants.


Celui, plus fantastique, du loup, parent du diable qui apparaît seulement les nuits de pleine lune et transmet ses pouvoirs ou sa malédiction en croquant dans l’humain.


Celui du loup des enfants qui ne perçoivent que la douceur de la fourrure et la tendresse de la louve pour ses petits.


Et peut-être bien d’autres.


Nous avons chacun notre loup…


 


 









Une vieille porte
de bois noueux


 




 


 


Une vieille porte de bois noueux.


Un arbre centenaire. 


Les têtes de clou qui s’y alignent ont été façonnées dans la fournaise d’une forge.


On peut encore y lire, du bout des doigts, chaque coup de marteau sur le fer en fusion. 


 


L’énorme verrou glisse sans grincer.


Le panneau de chêne, libéré, craque. Émet une longue plainte. Pivote tout seul, comme doué de vie. Dévoile un orifice rectangulaire et sombre.


Un étrange parfum de mousses humides vient appeler mon nez.


Je m’approche.


Une faible lueur orangée danse sur le mur cylindrique, au pied d’un escalier en colimaçon.
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— Tu ne devras jamais ouvrir cette porte !


Le vieil homme l’a désignée de son doigt tendu, m’a jeté un regard lourd de menaces et s’est retourné d’un bloc. J’en suis resté stupéfait. Muet. Immobile, pendant qu’il s’éloignait en traînant les pieds vers l’entrée de la maison centenaire.


Lorsque j’ai enfin pensé à demander pourquoi, je me suis lancé à sa poursuite, mais il avait déjà disparu dans le jardin.


Volatilisé.


 


— Tu viens m’aider ? Qu’est-ce que tu cherches ?


La tête étonnée de Lucie à la fenêtre de la chambre que nous avons choisie pour y dormir pendant notre séjour ici.


— Il est passé où, le vieux ?


— Le vieux ? Je n’ai vu personne…


— Tu devais avoir le nez dans les bagages…


— Non, non, je n’ai pas bougé de là, je regardais la montagne !


— Il a dû longer la maison et disparaître dans les bois sur le côté…


— C’était qui, ce vieux ? 


Mon amie me fixait bizarrement du haut de la fenêtre.


— Je n’en sais rien. J’explorais les pièces de l’arrière quand il est arrivé. Une barbe blanche bien taillée. Encore pas mal de cheveux. Il traînait un peu les pieds et n’avait pas l’air très rapide dans ses déplacements.


— Mais, il voulait quelque chose ?


Sa voix un peu tremblotante résonnait toujours dans ma tête. Tu ne devras jamais ouvrir cette porte. Il n’avait rien dit d’autre. Ne s’était pas présenté. Et avait disparu. Je le racontai comme ça à la jeune femme qui devait se demander si la fatigue du voyage ne me jouait pas des tours.


— Tu es certain de ne pas l’avoir rêvé ?


Je vois bien son sourire ironique qui cherche à me percer.


Je l’ai plantée là et me suis enfoncé dans la pénombre du couloir qu’une ampoule de faible puissance, accrochée dans les hauteurs du plafond, a du mal à éclairer.


La porte est là.


Tout au fond, contre le mur de pierre. Le décor est tout à fait réel. Le personnage, je n’en suis plus aussi sûr…
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Les premières marches se cachent dans l’obscurité. J’ai tâté du bout du pied. Le nez de la première. Le plat de la seconde. Je trouve le rythme. La bonne hauteur. Mes yeux quittent le sol pour se fixer sur la lueur incertaine qui vacille contre le mur. Le miroir d’une vasque remplie d’un liquide sombre la renvoie dans la cage de l’escalier. Une goutte y tombe régulièrement, créant une série de vaguelettes qui s’échappent vers les pierres qui la cernent.


 


Le tunnel repart à angle droit. La lumière d’une lampe tempête, accrochée à une tige métallique qui dépasse largement de la paroi de droite, en éclaire maintenant faiblement la voûte et la terre battue. Une bougie à demi consumée. 


— Qui a bien pu allumer cette lampe ?


J’ai sursauté si fort que j’ai cru que mon cœur allait me lâcher. Lucie est dans mon dos. Elle rit, ravie de m’avoir fait aussi peur. Je reprends lentement ma respiration et me tourne vers elle.


— Pardon ! Je t’ai flanqué la trouille, hein ? Je suis derrière toi depuis tout en haut… Ça m’a semblé tellement bizarre, ton histoire de vieux à la barbe blanche, que je suis descendue voir. Je croyais que tu m’avais entendue ! J’ai même pensé que tu me faisais signe de te suivre quand tu as sauté ce creux plein d’eau sale.


Elle a attrapé mon cou et m’a attiré contre elle. J’ai fermé les yeux et reposé ma tête sur son épaule. J’ai laissé mon pouls se calmer au fond de ma gorge. Elle m’a serré très fort.


— J’étais tellement concentré, tellement intrigué. J’ai cru que mon cœur s’arrêtait lorsque tu as parlé. Je pense qu’on devrait remonter. On a exploré assez loin. Il m’a bien dit de ne jamais ouvrir la porte… Viens !


 


Mais Lucie est déjà en train de décrocher le fanal de sa main libre. Elle prend mon bras et m’entraîne dans les profondeurs du souterrain, lumière basse pour ne pas être éblouie.


— Je me demande jusqu’où va ce tunnel… Pourtant, la maison n’a pas l’air si vieille ! 


— Elle a peut-être été construite à l’emplacement d’un ancien château ? Ou d’une abbaye ? Regarde les murs, c’est de la pierre taillée.


Nos chaussures laissent une trace légère dans la terre poussiéreuse du sol. Tout est très sec. Je me demande bien dans quelle direction nous avançons. Il faudrait une boussole. Et compter nos pas. Nous avons progressé de quelques centaines de mètres, seulement.


— Nous allons certainement ressortir au milieu de la forêt ! 


Lucie a suivi le même raisonnement que moi. Ce passage doit permettre de s’échapper de la maison. 


 


Une faible lueur apparaît au bout du boyau sombre. Grandit. La sortie ne se trouve pas loin. Nous pressons le pas.


Aïe ! trop jaune pour être la lumière du jour…
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Une grande salle. Un cercle parfait. Huit entrées voûtées, disposées régulièrement tout autour, ouvrent sur autant de tunnels. Un candélabre qui supporte huit cierges de gros calibre pend au centre de la pièce, ne dévoilant que les premiers mètres de chaque galerie.


Nous tournons sur nous-mêmes projetant sur les murs des ombres inquiétantes, cherchant une indication sur le sol, sur les parois de pierre. Un signe sur les voûtes.


 


Lucie a serré très fort mon poignet. Je la regarde, intrigué. Ses yeux reflètent sa panique.


— Je… je ne sais plus par où on est arrivés !


Instinctivement, je désigne un orifice sombre.


— Par là, je pense !


Nous nous précipitons. Elle rapproche la lanterne du sol. Cherche nos traces de pas.


— Non, aucune empreinte. On n’a pas pu venir par ce tunnel.


— Alors, on va tourner à droite, et toujours à droite dans la salle jusqu’à ce qu’on repère la bonne piste… en chasse !


J’ai essayé de prendre le problème à la légère, pour la rassurer, mais la tension monte au creux de mon estomac. Nous explorons les premiers mètres de trois autres galeries sans découvrir aucun indice de notre passage. La suivante ne nous a pas déçus. Le dessin de nos semelles s’est bien inscrit dans la poussière fine et s’enfonce au-delà du cercle de lumière que projette notre lanterne.
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Un bruit léger dans la salle. Une ombre monstrueuse se détache sur le mur à l’entrée de notre souterrain. Je sens Lucie se raidir et se coller contre moi.


— On court ? demande-t-elle d’une voix tremblante.


— Attends ! C’est un chien, je crois ! Il vaut mieux faire face. Reculer doucement.


Je la retiens par son poignet. Et nous partons à reculons vers les profondeurs sombres. 


 


Il est là. Une dizaine de mètres nous sépare. Un grand chien au pelage clair et fourni. Un peu efflanqué. Il s’est immobilisé tout à coup et nous a fixés. Lucie a levé instinctivement le fanal et un rai de lumière a éclairé l’animal. Je la sens frissonner.


— Un loup ! On dirait… un loup ! Il n’a pas l’air méchant, comme ça…


Mais la bête s’est mise à avancer, juste quelques pas de ses pattes maigres, et a retroussé ses babines laissant apparaître des dents de tueur. Derrière lui, une autre ombre a jailli au bout du tunnel. Puis une troisième.


— Oh, misère ! On recule ! Garde la lumière bien haute !


 


Nous battons en retraite lentement. Les yeux fixés sur les animaux qui progressent dans la pénombre à distance constante. À un moment, j’ai trébuché et me suis retrouvé allongé dans la poussière rouge. Lucie s’est immobilisée quelques secondes pour m’aider à me relever. Les loups se sont arrêtés de même. Mais quand le faisceau de lumière est revenu vers eux, ils avaient à nouveau sorti leurs dents. Elle leur a parlé avec douceur et nous avons repris notre chemin.
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