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    Chère Marianne,




    permettez-moi de vous appeler par votre prénom. J’ai hésité un court instant, j’aurais pu vous appeler Madame France, avec respect. Mais ça fait un peu tenancière de maison de passe, comme Madame Claude. Alors, j’ai abandonné tout de suite. De plus, nous sommes si proches et j’ai tellement l’impression de vous connaître, tant j’entends parler de vous depuis que je suis sorti d’un chou ou d’une rose je ne me souviens plus, que je ne m’imagine pas vous appeler autrement que Marianne.




    J’aurais pu aussi vous appeler par votre surnom. Le gentil, le plus usité chez vous, celui qui vous attribue noblesse et autorité : la République ! Celui qui fait parler tant de gens en votre nom aussi. Ou le méchant, beaucoup moins connu, celui dont vous ont affublé vos monarchistes à une époque où ils n’étaient pas une espèce en quasi-extinction : la Gueuse !




    Pas la gueuze, cette bière au goût un peu aigrelet qu’on sirote ou ingurgite à grandes lampées dans les estaminets de chez nous en Belgique. La Gueuse ! Comme la Goulue, la célèbre danseuse de cancan. Celle dont le portrait illustre des cartes postales qu’achètent chez vous des touristes chinois, habilement rabattus par leurs guides vers les magasins de Paris où ils perçoivent une commission ! Sauf que la Gueuse, c’est moins affectueux que La Goulue. Ça veut dire la mendiante ou la femme de mauvaise vie. Ou les deux à la fois. Pardon pour le choc ! J’espère que je ne vous l’apprends pas.




    Chère Marianne, ça faisait un bout de temps que j’avais envie de vous écrire. Un bon bout de temps même, comme on dit dans mon village. Et puis, ça m’est monté subitement… On ne s’est jamais rencontrés. Vous ne me connaissez pas et vos concitoyens non plus. Ou si peu. Je suis un de vos voisins de palier sur terre. Ces voisins généralement discrets (j’espère qu’on ne fait pas trop de bruit) qui habitent le petit plateau de logement du nord nommé Belgique.




    Oui, je vous l’ai laissé entendre et je vous le confirme : je suis belge. Je m’appelle Dominique Watrin, mais vous pouvez m’appeler Dominique. Moi, en tout cas, je vous appellerai toujours Marianne. Alors, soyons à égalité, pour respecter votre devise. Ou appelez-moi Monsieur Vatrin, si je vous fais peur. En prononçant le « W » en « V » à la française, ne vous inquiétez pas, on est habitué à ça en Belgique.




    Je suis donc né et vis dans ce pays improbable et à l’existence précaire qui a pour nom « Belgique ». Et j’ai la chance, sans savoir si c’en est vraiment une, de faire partie des 40 % environ de ses habitants qui parlent, écrivent et comprennent votre langue, le français. Cou­ramment. Bien sûr avec des particularités qui font rire chez vous (si, si, je le sais) et que la plupart de mes compatriotes tentent de masquer lorsqu’ils s’adressent à vos concitoyens, ce que je ne ferai pas. Les « belgicismes », comme on les nomme doctement, moi, je les assume. Tout comme mon accent, mais lui, il n’apparaît pas quand j’écris, ouf, la vie est parfois bien faite.




    Lors des rares vacances que je m’octroie pour ne pas finir momifié devant mon clavier d’ordinateur, c’est très généralement votre pays que je choisis pour destination. En grande partie par facilité, je le concède, vu que je déteste parcourir des kilomètres inutiles pour me dépayser et que je n’ai pas pour obsession de me gorger la couenne d’UV exotiques, tartiné de crème solaire poisseuse. Mais également pour les multiples attraits que votre territoire possède sur les plans climatique, paysager, historique, gastronomique… et ne croyez surtout pas que je dis ça pour flatter votre ego.




    Trêve de présentations, voilà ce qui m’amène à m’adresser à vous. Depuis toujours, nous Belges, on a entendu du bruit à travers la séparation qui délimite nos deux propriétés, à travers la frontière comme on nomme cette ligne dont l’Union européenne s’escrime à dire qu’elle n’existe plus et dont on n’arrive pourtant pas à nier l’existence. Des bruits sympas, des chahuts de fête, des cris de joie, puis des bruits moins conviviaux comme des haussements de ton ou des vacarmes de dispute. Pas de souci, c’est normal, dans toutes les familles, il y a parfois du rififi. Chez nous aussi, ça arrive.




    Or, depuis un certain temps, ces tapages de colère se sont faits progressivement plus nombreux, plus sonores. Arrêtez-moi si je me trompe (c’est une formule, puisque mon livre est déjà écrit), mais je ne le crois pas. Nous qui sommes peu nombreux, on se dispute déjà pas mal. Surtout que, chez nous, on parle trois langues différentes. Je ne vous raconte pas la foire d’empoigne quand il faut répartir les places à table, distribuer l’argent de poche, etc. Alors, j’imagine que dans les familles nombreuses comme la vôtre, ça ne doit pas être simple tous les jours de concilier les points de vue de chacun.




    Le hic, c’est que, assez récemment, des membres de votre famille sont venus frapper à notre porte. Pas pour faire un petit coucou sympa ou pour procéder à une petite visite de courtoisie dans nos lieux touristiques à nous, histoire de rendre la pareille en remerciement pour toutes nos visites chez vous. Pas pour demander du travail non plus. Ça, ça se fait depuis des lustres. À la bonne franquette ! Un petit saut par-dessus la frontière et hop, un job bienvenu pour l’heureux bénéficiaire français ou belge, rien de répréhensible. Que du complètement normal au contraire : on est voisins, on s’entraide.




    Alors, pourquoi ? Je vais peut-être vous surprendre. Pour demander du secours. Des coups de main ponctuels, des aides prolongées et même des hébergements. De plus en plus longs, de plus en plus nombreux, jusqu’à en devenir définitifs pour certains ! C’est ça qui m’intrigue, chère Marianne. Ces vagues de départs (chez vous) et d’arrivées (chez nous), mises bout à bout, ça s’appelle un exil. Ou un exode ! Désolé pour le gros mot ! Oh, pas un exode massif de type raz-de-marée de lemmings dans la toundra : un petit exode rikiki, modèle compte-goutte, mais qui ne s’interrompt pas. Comme un robinet de bidet qui fuit ou un sablier qu’on vient de retourner…




    Dans le désordre, il y a eu et il y a : les riches (oui, je sais, eux, ils se plaignent toujours et, nous, qu’est-ce qu’on aimerait être à leur place à se plaindre), les homosexuels (c’est déjà plus interpellant), les étudiants (c’est franchement déconcertant), les femmes en quête d’IVG ou de fécondation in vitro (ça semble à peine croyable), les malades en recherche désespérée d’aide à la fin de vie (c’est une expression plus douce qu’euthanasie), et j’en passe pour ne pas vous assommer définitivement si vous apprenez seulement tout ça.




    Quelle raison explique cette arrivée considérable de vos ressortissants en Belgique ? Un élément d’explication se dégage quand on écoute ces gens s’exprimer : il paraît que vous êtes devenue sourde, Marianne. Oui, vous ne les entendez plus ! En soi, ce n’est pas gravissime, à votre âge, c’est compréhensible. Ma vieille mère est sourde également et, avec ses appareils auditifs qu’elle ne met que pour participer aux conversations qu’elle en juge dignes, elle se débrouille très bien.




    Le problème, c’est que vous, non seulement vous ne chercheriez pas à combattre votre surdité mais, de surcroît, vous deviendriez aveugle en même temps. Ou, pour le moins, myope, hypermétrope, presbyte ou astigmate, je ne peux pas en dire plus, je connais les noms, mais je n’ai jamais pu faire la différence. À moins que vous ne souffriez d’un strabisme convergent qui entre en action dès que surviennent des opinions divergentes !




    Autrefois, la phrase que j’entendais le plus quand je rencontrais un de vos compatriotes, c’était quelque chose du genre « Et alors, les p’tits Belges, ça va chez vous ? » Sur un ton peut-être un peu condescendant si on réagit avec une susceptibilité de Corse (ou, disons, de Nord-Coréen pour éviter de froisser les Corses qui pourraient me lire), mais avec plein d’affection et c’est ce qui compte. Aujourd’hui, une des interpellations qui s’y est substituée partiellement est : « On va venir s’installer chez vous, nous ! » En boutade et en pas si boutade que ça ! Et de plus en plus fréquemment. Comme la confidence d’un malaise… Même si on connaît la propension du Français à râler sur son sort (habitude confinant pour ainsi dire, de l’aveu de vos concitoyens, à un sport national), c’est un fait nouveau.




    Et certains, de plus en plus nombreux, passent à l’acte et débarquent chez nous. Provisoirement ou définitivement. Soyons lucides, pas pour la beauté des paysages ni la clémence du climat, comme c’est le cas pour les Belges qui partent vivre leur retraite dans votre sud ensoleillé. Apparemment, ils ne viennent pas en Belgique parce qu’ils trouvent qu’on y vit bien, ils y viennent parce qu’ils vivent mal en France. Pour des raisons précises et particulières à chacun.




    Marianne, on dit de vous que vous êtes une figure allégorique. J’ai lu la définition du mot « allégorie » dans le dictionnaire et j’ai découvert que vous êtes donc une forme de représentation indirecte qui emploie une chose ou une personne pour exprimer une autre chose. Une espèce d’incarnation d’une idée abstraite, en quelque sorte ! Oufti (désolé, c’est une exclamation belge), c’est compliqué ! Mais c’est aussi une révélation : ça voudrait dire que vous êtes une image, un fantôme !




    Vous seriez simplement le visage de la devise française : liberté, égalité, fraternité. Un visage plutôt pas mal physiquement, malgré votre âge, si je puis me permettre. Bon, si je suis tout à fait honnête, je dois vous dire que le bonnet phrygien, même en rouge avec une cocarde tricolore, ce n’est pas ce qu’on fait de plus élégant à l’heure actuelle, mais soit. En plus de 220 ans, les modes ont évolué et vous avez du mérite à ce que votre coiffe ne soit pas devenue pelucheuse après tant de lavages, on faisait quand même de la bonne qualité en ce temps-là.




    Votre visage, lui, par contre, a pas mal changé au fil des années. Tout comme les contours de votre beauté. Quand j’étais enfant, vous aviez les traits de Brigitte Bardot. Des beaux traits tout lisses, appétissants et brillants comme la surface d’un petit Gervais. Et ce visage, on le retrouvait sur les beaux bustes qui devaient faire la fierté des maires qui les exhibaient en belle place dans leur bureau, je suppose. De mutation en mutation, de génération en génération, vous êtes devenue Catherine Deneuve (moins neuve aujourd’hui), Laetitia Casta ou Évelyne Thomas. Que des belles femmes également ! Vous auriez pu tomber plus mal. Imaginez-vous incarnée en Alice Sapritch ou en Josiane Balasko, la pérennité de votre charme était moins garantie, n’est-ce pas ?




    Sur le timbre, votre autre notoriété visuelle, ça a toujours été une gravure sobre, austère quelquefois. Une face ou un profil ni honteusement moche, ni raide éblouis­sant. Un genre de tête qui devait exonérer de tout trauma­tisme les paisibles postiers qui y flanquaient de grands coups de cachet à longueur de journée. Sur le dernier timbre, vous êtes devenue plus voyante. Plus moderne, plus enfantine aussi. Et peut-être moins française, puisque celui qui a dessiné votre visage a avoué s’être entre autres inspiré des traits d’Inna Shevchenko, cette militante fémi­niste ukrainienne cofondatrice du mouvement Femen, dont on connaît mieux le contour des seins que le bleu des yeux, en présupposant qu’ils soient bleus, je n’en sais rien.




    Ce glissement serait-il le signe d’une perte d’identité franco-française ? Ou, jouons-la sociologue de pacotille, un simple indice de l’internationalisation croissante des images, des représentations et tout simplement du monde ? Je ne possède pas les réponses à ces questions. Je n’ai pas le profil du gars qui détient la science infuse. Moi, ce qui m’importe, c’est l’âme. La vôtre, c’est légendairement ce liberté-égalité-fraternité. Et une partie de vos enfants – les Français sont tous vos petits, non ? – estiment que vous la perdez. Par surdité et aveuglement ! Ou agissent comme si vous la perdiez. Instinctivement, par réflexe de survie. Sans analyse fouillée, mais sans hésitation majeure.




    Puisque vous n’existez pas vraiment, vous l’allégorie tant chérie, j’ai choisi de m’adresser dans ce livre directement à ces groupes de gens. En voisin et ami ! En les charriant un peu et en vous taquinant aussi au passage, mon métier de départ, c’est comique, on ne se refait pas. Je ne suis donc pas sûr que mon propos va vous faire rire à toutes les lignes, mais ce n’est pas le but. Ni non plus si mes interlocuteurs vont tous apprécier ma galerie de tableaux, d’ailleurs.




    Je vais braquer un gros projecteur sur la situation que certaines de vos ouailles vivent en France et la mettre en parallèle avec un inventaire de la même question chez nous, en Belgique. Objectivement, foi de Belge ! Mauvaise foi de Belge aussi vraisemblablement ! Avec, à chaque fois, en cadeau, des chiffres incontestables et rapidement accessibles comme arme anti-sceptique. Pour que vos concitoyens puissent juger, en toute connaissance de cause, de l’état de leur pays et de l’intérêt de migrer vers la Belgique !




    Et, en fin de compte, l’objectif de ma démarche, c’est de leur envoyer à tous… des invitations. À tous ceux que j’appellerai familièrement les cocus de la République ! À tous ces individus qui se sentent mal ou délaissés dans vos villes et dans vos campagnes où ce n’est plus un sang impur qui abreuve vos sillons, mais leurs larmes, leur sueur et toutes leurs sécrétions de dépit. Pas individualisées évidemment, les invitations ! Ce serait trop de boulot. Une seule invitation par groupe de personnes vivant le même problème, subissant la même contrariété, la même discrimination, la même souffrance. Supposée ou réelle.




    Ce sera donc un flot de sésames en bonne et due forme ! En espérant que mes constats ne feront pas l’objet d’une récupération politique en France, que ce soit de gauche, de droite, du milieu, d’en haut, d’en bas ou de n’im­porte où. Je sais que, chez vous plus que chez nous, on aime bien donner une dimension publique, politique et solennelle aux choses. En espérant également que mes descriptions décomplexeront tous ceux qui ont déjà troqué un coin de l’Hexagone contre une parcelle du plat pays. Ou qui hésitent à entamer cette démarche, parce que quand même, la Belgique, il y a plus séduisant.




    Dernier détail : si, une fois la frontière franchie, ces nouveaux migrants sont interpellés par des Belges qui leur demandent la raison de leur venue, qu’ils leur disent qu’ils viennent de ma part. En Belgique, on a tous une connaissance, un ami, un proche en commun ! J’arrangerai tout ça… Merci de faire passer le message !


  




  

    




    

       


    




    Les électeurs




    Si on établissait un hit-parade du sentiment d’être cocu, la caste des électeurs en briguerait à coup sûr la première place. Et, en tant qu’observateur, c’est pareil. Ceux auxquels on pense d’emblée quand on dresse la liste des floués d’un État quel qu’il soit, ce sont les électeurs. Mais derrière les sempiternels « À quoi ça sert de voter ? », « Qu’est-ce que ça change, si je vote ? », ou du plus philosophique « Dans quel état j’erre… et je vote ? », il y a des variantes nationales et, sur ce plan, on peut dire – écrire impunément même, dans mon cas – que la République française a mis les petits plats indigestes dans les grands.




    Dans son tiercé liberté-égalité-fraternité, il y a d’abord la liberté et une des premières manifestations de celle-ci, c’est la liberté de voter. De voter… ou pas ! Pour certains, cela ne semble pas bizarre, mais pour un Belge, si ! Comme dans d’autres pays, en France, voter n’est pas une obligation mais un choix. Dès lors, le dilemme des dimanches de scrutin dans les chaumières de l’Hexagone, ce doit être systématiquement, dans la majorité des cas : se lever pour voter ou rester couché ?




    Et ses variantes, toutes suprêmement politiques, sont nombreuses. On y retrouve (par ordre d’apparition dans la journée) : la pêche ou le vote ? Le petit déj’ au lit ou le vote ? Téléfoot ou le vote ? La sieste crapuleuse ou le vote ? Le rangement de la chambre des enfants ou le vote ? Le lavage de la voiture ou le vote ? Le retard de repassage ou le vote ? Le goûter chez belle-maman ou le vote ? Cette dernière alternative étant généralement une des plus à même de faire basculer le choix du citoyen vers la participation au scrutin. Et, dans certains cas, c’est « la messe ou le vote ? », même si le civisme de chrétien impose d’assumer son devoir d’électeur. Sinon, direction le confessionnal, l’enfer… ou la crucifixion, mais ça pique plus.




    On le sent à travers cette énumération, le sentiment républicain a des racines fragiles. S’occuper de la République le dimanche, jour de repos national, ça a un côté gâche-plaisir ! Déplacez les élections au lundi, compensées par un jour de congé, et les chiffres de participation exploseront sans doute les records. Au lieu de ça, les sollicitations électorales françaises défilent à un rythme quasi-annuel centré sur le dimanche.




    Avec une monotonie d’enchaînement de menus du jour sur une carte de restaurant ! Un menu à deux plats puisque le système électoral en place veut que, si aucun candidat ne dépasse les 50 % au premier tour, il y a un deuxième tour, ce qui arrive plus souvent qu’à son tour (forcément), pour le plus grand bonheur des vrais enfants de la patrie. En vocabulaire savant, ça s’appelle un système majoritaire à deux tours. En langage d’observateur sarcastique, ça s’appelle un système majoritaire à plus d’un tour dans son sac… de nœuds.




    Alors, c’est la ronde perpétuelle ! Avec des enjeux et des intérêts divers. Place aux municipales, cantonales, régionales, européennes, législatives, présidentielles, avec parfois un petit référendum pour meubler une année creuse. Et chaque citoyen fait son marché, suivant son sens du devoir républicain et son agenda personnel. Certains font l’impasse sur le premier tour, de toute façon, c’est le deuxième qui compte. D’autres passent les cantonales pour ne pas risquer l’overdose lors des présidentielles de l’année suivante. Ou se concentrent sur les municipales parce que, là, il y a un vrai enjeu, la construction de la piscine ou le beau-frère qui a besoin de toutes les voix de la famille pour se faire élire.




    Et la République fonctionne donc avec l’assentiment actif d’une plus ou moins grande frange de la population française. Cela donne, les deux tours confondus, pour les derniers scrutins : environ 36 % d’abstention aux municipales, 55 % aux cantonales, plus de 50 % aux régionales, un peu moins de 60% aux européennes et près de 40 % aux législatives. La moyenne mathématique, sans nuance ni correctif : 48 % ! Près d’une personne sur deux. La République ne fait visiblement pas recette. Et pas uniquement parce qu’elle impose de se déplacer un dimanche !




    Seules, les présidentielles gardent relativement la cote avec une vingtaine de pour cent d’abstention, lors de la dernière édition des festivités. Pour l’occasion, quatre Français sur cinq sont par conséquent allés aux urnes, malgré la pêche, le petit déj’ au lit, Téléfoot, la sieste, le rangement, la lessive, le repassage et le goûter chez belle-maman… Qui a dit que la conscience politique a totalement disparu ? Il suffit que les vedettes du jour vaillent le déplacement…




    Quand on n’est pas un pratiquant de ce système de vote libre, les dérives de la formule ne manquent pas de faire sourire. Le cas d’école du second tour de 2002 entre Jacques Chirac et Jean-Marie Le Pen a étalé au monde les possibles caprices du système.




    Au-delà de son côté « république bananière », le score final (82 % contre 18 %), présenté par d’aucuns comme un élan du peuple pour faire un rempart de son corps électoral devant la République menacée par l’extrême droite, a dû déclencher des épidémies d’ulcères de l’estomac dans certains foyers républicains, mais pas vraiment chiraquiens. Et il n’est pas sûr que, sommés par les apôtres de la tolérance de plébisciter le candidat Chirac, les jeunes qui ont voté pour la première fois lors de ce second tour ont mesuré l’importance politique des élections et l’étendue des vertus de la démocratie.




    Plusieurs quinquennats après ce traumatisme répu­blicain, je le confesse au nom de mes compatriotes : en Belgique, ce couac nous a fait rire. Pas à coups de grosses claques francophobes sur les cuisses, ce n’est pas le genre de la maison, mais avec des rictus bien affir­més quand même. Et, pour être honnête, ce rire un tantinet déplacé, c’était un peu, chez une petite partie, pour éva­cuer leur frustration récurrente de se plier au vote obli­gatoire auquel échappent les Français.




    Oui, rappelons-le, en Belgique, ne pas aller voter est passible d’une amende. Oh, nullement une ruine : de 25 à 50 euros, jusqu’à 125 en cas de récidive, ça ne bouleverse pas les plans de vacances à la mer du salarié Dupont ou Peeters. D’autant plus que, logique à la belge, la justice ne poursuit généralement pas les contrevenants. Officiellement, pour des raisons de logistique comme l’encombrement des tribunaux. Pragmatiquement, parce qu’en Belgique, on a l’autorité flexible et que la puissance répressive de l’État ne se mobilise que sur des combats de haut vol comme les menaces islamistes ou les stationnements gênants les jours de marché.




    Il faut dire que, politiquement, autant le Français est chatouilleux, autant le Belge est placide. Autant le Français est imprégné de son droit de regard sur la gestion de la République même s’il ne vote jamais, autant le Belge est détaché de la gouvernance de son royaume même s’il vote toujours.




    La faute à qui, la faute à quoi ? Entre autres, à la forme du système électoral. Le scrutin uninominal à deux tours en France, le système proportionnel plurinominal en Belgique. Rien que dans les mots, même si on ne les comprend pas, on sent que c’est très différent. Disons donc en caricaturant : en France, ce sont des personnes qui se dégagent du vote ; en Belgique, des partis.




    En simplifiant encore : en France, la bataille électorale, c’est toujours une forme d’affrontement gauche-droite, avec brouillage des cartes par leurs extrêmes quand le peuple leur donne voix au chapitre. En Belgique, ce sont des partis (socialiste, libéral, humaniste, écologiste, natio­naliste, communautaire ou autre) qui se disputent les suffrages en brandissant tous, presque à l’unanimité, les mêmes arguments de la défense des travailleurs, de la compétitivité des entreprises, et cetera… quand ce n’est pas l’inverse, la compétitivité des travailleurs et la défense des entreprises, et cetera toujours. Bref, c’est le mélange des genres. Et ce paysage oblige les élus à composer. La vie politique belge est par conséquent basée sur le consensus, pas sur l’affrontement. Et sur l’arrangement qui donne parfois aux peaufinages d’accords les allures d’une finale de championnat du monde de puzzle.
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