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	Pas plus que le roman ne peut se borner à la fiction, il ne peut se passer d’elle.

	Louis Aragon,

	artiste, écrivain, poète, romancier

	(1897 – 1982)


Prologue

	 

	 

	 

	L’imposant cube en béton implanté dans cet écrin de verdure de cinquante hectares tranchait singulièrement avec les traditions architecturales du littoral belge. L’établissement Saint Paul-Henri s’auto-définissait comme une maison de soins psychiatriques, bien que les gens du coin la considéraient plus simplement comme un hôpital psychiatrique, voire un asile de fous. Fondé au début du vingtième siècle, l’établissement, qui avait fait peau neuve fin des années septante et pouvait se flatter à l’époque d’être l’un des centres les plus modernes d’Europe, accueillait au sein de huit unités de soins jusqu’à septante-huit résidents, dont cinquante-deux à temps plein, comprenez par-là qu’ils logeaient sur place pour des périodes plus ou moins longues, pouvant même aller jusqu’à leur dernier souffle dans la plupart des cas. Exclusivement réservé à des adultes confrontés à des difficultés psychologiques, un handicap mental ou une maladie mentale, il était dirigé de main de maître par Madame Guilbert, un petit bout de femme, d’un mètre soixante tout au plus, qui accordait autant d’amour aux résidents qu’à ses propres neveux et nièces, n’ayant pour sa part jamais eu la chance de mettre au monde. En effet, célibataire endurcie, particulièrement laide par ailleurs et sans aucun doute lesbienne refoulée, elle consacrait l’entièreté de son temps – que dis-je, de sa vie – à la gestion quotidienne de l’hôpital, avec comme maître-mot, le jurait-elle : le respect de la dignité de chacun des résidents.

	Les chiffres en tout cas plaidaient en sa faveur. La situation financière de l’établissement n’avait jamais été aussi florissante, ce qui aujourd’hui s’avérait être le critère numéro un au moment d’établir le bilan de l’hôpital, au contraire du pourcentage de guérisons, trop aléatoire pour constituer un élément fiable. En effet, déjà fallait-il dans un premier temps cerner ce que signifiait guérir, tout comme le seuil à partir duquel il était permis d’affirmer la guérison. D’éminents praticiens du monde entier avaient déjà bien du mal à accorder leurs violons sur ce point.

	Et si les familles n’étaient pas satisfaites des soins ou traitements proposés, Madame Guilbert répétait à l’envi qu’elle ne retenait personne, chaque parent étant libre de récupérer le patient si le cœur lui en disait. Bien qu’elle sache pertinemment que, dans les faits, c’était irréalisable. Aucune famille ne disposait des compétences, des infrastructures et du temps nécessaire pour accueillir des malades psychiatriques. Sans oublier le danger qu’ils pouvaient représenter pour eux-mêmes ou leurs proches.

	 

	L’homme qui avançait d’un pas franc et alerte sur l’allée bordée de platanes centenaires n’avait eu l’occasion de la rencontrer qu’à une seule et unique reprise. Il y a plus de dix ans pour évoquer l’internement de sa fille, Zoé. Elle ne lui avait pas paru particulièrement sympathique mais aguerrie et professionnelle. Ce fut suffisant pour le charmer. Bien qu’en réalité, peu de choix s’offraient à lui, l’hôpital étant le seul pouvant répondre aux besoins de sa fille sur cent kilomètres à la ronde. Alors, dans un premier temps chaque dimanche, puis un dimanche sur deux et enfin un dimanche de temps à autre quand son emploi du temps le lui permettait, il traversait la Belgique d’est en ouest et du sud vers le nord pour rejoindre la côte où il prenait rarement le temps de profiter de la digue avoisinante.

	Par tradition, il s’autorisait tout de même d’abord une brève promenade, de quelques minutes tout au plus, à peine le temps d’emplir ses poumons d’air iodé, dans le parc situé en front de bandière de l’hôpital, hiver comme été, puis s’introduisait dans le bâtiment par l’entrée de service, logiquement réservée au personnel. Le protocole était alors immuable : il se présentait à un membre du personnel soignant pour signaler sa présence. Après une fouille superficielle, celui-ci lui remettait en contrepartie un badge de « visiteur temporaire » avant de s’atteler à lui énoncer les règles à suivre stricto sensu durant sa visite : ne pas être en possession d’alcool ou de médicaments, ne pas fumer dans le bâtiment, ne pas être accompagné d’animaux ou d’enfants de moins de douze ans, ne pas errer dans les zones réservées au personnel… Du bla-bla qu’il connaissait par cœur et qu’il n’écoutait plus depuis belle lurette.

	Il était ensuite réorienté vers le Docteur Fayt, le Médecin-chef de l’établissement qui lui faisait un rapide topo de l’évolution de sa fille. Pour la forme, car l’un comme l’autre savaient que la situation n’irait plus jamais en s’améliorant. Son comportement semblait empirer de jour en jour et les doses de psychotropes dont on la gavait ne semblaient destinées qu’à apaiser ses souffrances et l’empêcher de se mutiler.

	 

	Malgré son statut, le Docteur Fayt n’occupait qu’un espace relativement restreint au sein de l’institution : une petite pièce d’une grosse dizaine de mètres carrés, avec d’imposantes fenêtres orientées vers le parc, comportant un mobilier assez sommaire. À l’avant-plan, un vaste bureau sur lequel on trouvait son ordinateur portable, une dizaine de casiers récupérés à gauche, à droite et dans lesquels étaient enfouis des dossiers, et parsemées ci et là sur le bureau une panoplie de tasses de café, toutes souillées. À l’arrière-plan, une table basse occupait toute la largeur de la pièce et une collection impressionnante de petites plantes carnivores y était entreposée. Sur chacun des petits pots avait été délicatement collée une étiquette plastifiée renseignant les visiteurs sur leur espèce. Pour chaque espèce, une couleur : les étiquettes vertes pour les dionées, mieux connues sous le nom d’attrape-mouches, les bleues pour les sarracenias, les rouges pour les népenthès ou encore les jaunes pour le droséra. Sa collection occupait incontestablement une place considérable dans son cœur. Il ne s’écoulait pas cinq minutes sans que le Docteur ne se lève pour les caresser amoureusement ou les asperger avec son vaporisateur en verre teinté. Parfois, il semblait même leur souffler des mots d’amour, comme l’on en murmure dans le creux de l’oreille de sa chère et tendre, oubliant totalement que, de l’autre côté du bureau, un visiteur attachait une importance considérable à leur entretien.

	 

	Pour le Docteur Fayt, le diagnostic était on ne peut plus clair : Zoé était schizophrène. Les symptômes concordaient en ce sens. Et pour appuyer ses propos, confirmés au passage par d’excellents confrères américains, il s’attelait à chacune de leur rencontre à les expliciter sous leurs grandes lignes. Bien qu’au fil des ans, l’homme les connaisse aussi bien que le Docteur, il se faisait un devoir de ne pas en rater une miette. Les symptômes qui caractérisaient la schizophrénie pouvaient être catégorisés en trois types : les symptômes positifs que l’on pouvait assimiler à la paranoïa, la mégalomanie, le délire ou encore des hallucinations ; les symptômes négatifs, très vicieux car pouvant être interprétés comme une dépression, allaient de la mise en retrait social, en passant par la perte d’intérêt ou, encore, l’indifférence ; et, enfin, les symptômes de désorganisation caractérisés par un manque de cohésion dans les propos du patient, un manque d’attention flagrant ou des sentiments contradictoires. Dans le cas de Zoé, bien que l’on puisse piocher des symptômes dans chacune des catégories, les symptômes positifs restaient les plus marquants et ne laissaient plus de place au doute.

	Comme pour appuyer ses propos, ou peut-être dans un besoin incongru de paraître crédible aux yeux de son visiteur, le Docteur Fayt faisait pivoter son PC Portable HP Laptop 15S et lançait des vidéos filmées par les caméras de surveillance de sa cellule. Le synopsis, immuable quelle que soit la séquence, offrait un contraste saisissant entre les premières minutes et celles qui suivaient : une jolie fille aux longs cheveux noirs quelque peu désordonnés, simplement vêtue d’une robe de chambre blanche et rose, assise en tailleur sur son lit, généralement un livre à la main semblait paisible et pour le moins « ordinaire ». Puis, brusquement, elle quittait son état de léthargie, courait aux quatre coins de la pièce, frappait les murs tant avec les mains qu’avec la tête et proclamait avoir été envoyée par Dieu sur la terre pour combattre le mal. Elle fixait ensuite la caméra installée dans le coin supérieur gauche de la pièce et offrait à ceux qu’elle devinait l’épier un florilège de grossièretés, les traitant d’abord de fils de putes, avant de soutenir que leur mère suçait des bittes de noirs, pour finalement se dénuder entièrement et s’autoflageller les parties intimes jusqu’au sang si l’équipe médicale n’intervenait pas dans les plus brefs délais. Irrémédiablement, la scène se terminait dans les pleurs et les cris avec, en guise de conclusion, un petit coup de seringue « pour la faire retomber ».

	 

	Si le Docteur Fayt s’obstinait à fournir à chacune de leurs rencontres des éléments en faveur de son diagnostic, c’est parce qu’il n’ignorait pas que l’homme installé face à lui désapprouvait complètement son constat. Le comportement inhumain de sa fille n’était, à ses yeux, que l’horrible conséquence d’un traumatisme lorsqu’elle avait six ans. Pourtant, longtemps, il avait espéré qu’elle s’était pleinement remise de cet acte odieux et les premières années de sa vie allaient dans ce sens, au plus grand bonheur de ses parents, sa mère étant toujours de ce monde à cette époque.

	Mais à peine entrée dans l’adolescence, les premiers troubles surgirent de façon subtile et pernicieuse. Jusque-là, Zoé semblait en effet mener une vie normale en apparence. À peine ses enseignants signalaient-ils lors des trop rares réunions de parents qu’elle était parfois « absente, dans la lune, songeuse et renfermée. Elle ne devait pas hésiter à aller vers les autres ». Un comportement nullement inquiétant outre mesure qu’elle tenait sans doute de son père lui-même introverti, presque impénétrable.

	Puis très vite, vers treize ou quatorze ans, on nota une forte baisse au niveau des résultats scolaires que le corps professoral attribua à des problèmes d’attention, de concentration et d’envie. Rencontrée par le centre médico-social de l’établissement scolaire, on la traita d’abord de paresseuse, puis on accusa ses parents de la laisser veiller tard le soir sans lui fixer des horaires précis et stricts et, enfin, pour éviter le courroux d’un père soupe au lait, on dédramatisa en évoquant à demi-mot une crise d’adolescence.

	La situation devint réellement inquiétante au début de l’âge adulte. Zoé devint morose, ténébreuse, souvent sujette à des sautes d’humeur, se renfermant sur elle-même et refusant systématiquement les rencards avec les garçons de son université. Là où ses copines batifolaient et découvraient avec plaisir leurs premiers émois, elle se déclarait à qui voulait l’entendre « asexuelle ». Aucun des deux sexes ne l’intéressait. Pas même son propre sexe. Elle haïssait la masturbation, soutenant à ses rares connaissances qu’elle mènerait invariablement aux flammes de l’enfer. Ce fut aussi la période des premières fugues ou des « séminaires » de plusieurs jours, en pleine forêt. La période où même la réalité lui échappait, aussi bien au niveau des objets que des êtres qui l’entourent. La période où son corps devint abstrait. La période où ses réactions semblaient en totale contradiction avec le monde qui l’entourait : elle souriait là où la situation donnait envie de grimacer. La période où subitement son corps semblait par moments désarticulé ou au contraire mécanique comme un robot. La période où elle craignait qu’on ne lui dérobe tant son corps que sa pensée.

	 

	Le petit échange pouvait parfois s’éterniser plus d’une heure. Ensuite, marchant dans les pas du Docteur Fayt, l’homme arpentait les couloirs de l’institut aujourd’hui déserts. Il y a quelques années de cela, il avait encore l’occasion de croiser l’un ou l’autre résidents qui déambulaient comme des âmes en peine ou qu’on occupait en collant des gommettes de couleur sur des dessins préremplis. Depuis la pandémie de Covid qui avait avalé la planète tout entière, les contacts entre patients et visiteurs avaient été réduits à leur strict minimum et la clinique ressemblait parfois à une triste ébauche de fin du monde.

	Ces derniers temps, le Docteur l’accompagnait jusque dans la chambre de sa fille et prenait place dans un coin de la pièce, essayant de se faire le plus petit possible. Sa présence était relativement récente et s’expliquait par les comportements dangereux de Zoé. Ce n’était pas le cas les premières années et cela donnait à l’homme encore l’illusion de profiter pleinement de leur relation de filiation. Mais aujourd’hui, sa propre fille ne le reconnaissait même plus. Elle ne le regardait plus, ne donnant nulle réponse à ses mots, ses sourires ou ses caresses. Elle semblait étrangère à cet homme qui venait lui offrir un peu d’amour et de réconfort.

	Parfois, brusquement, elle tournait son visage et le fixait, de longues secondes durant, lui donnant un infime espoir que… peut-être… par hasard… par chance… elle le reconnaissait. Mais, chaque fois, dans tous les cas, ce n’était qu’illusion. Et l’homme repartait, penaud, non sans avoir partagé un dernier café avec le Docteur Fayt qui ne tentait même plus de défendre son diagnostic. Il se retirait triste, confus, habité par un sentiment de vengeance qui ne cessait de croître en lui et qui s’érigeait en obsession.

	 

	De sa fenêtre, le Docteur Fayt regardait l’homme s’éloigner, pénétrer dans sa voiture et emprunter les petits chemins sinueux qui le conduiraient inévitablement vers les grands axes. Il chargeait alors Maurice, l’un des gardes de sécurité qui ne travaillait que le week-end, de couper les caméras, retournait auprès de Zoé et caressait longuement ses cheveux. C’était sa patiente préférée. La plus jolie et la plus douée. La plus docile peut-être aussi…
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	30 ans plus tôt…

	 

	Eddy examina une dernière fois son désormais futur ex-compagnon de cellule qui agglutinait ses quelques affaires dans son sac à dos. Autant il semblait frêle et menu, autant lui-même pouvait se prévaloir d’allégrement dépasser les cent kilos de graisse et accessoirement de muscles et renseigner près de deux mètres sous la toise. Si une envie soudaine le prenait, il avait tout le loisir de l’attraper, le retourner et se soulager à volonté.

	Ce fut d’ailleurs son intention première quand il vit débarquer le petit Donatien par cette triste après-midi pluvieuse. Non pas qu’il le trouva fort à son goût – il n’était pas gay et n’ambitionnait nullement de le devenir – mais tout simplement car c’est ce qui était unanimement et officieusement promis à chaque détraqué sexuel qui faisait sa joyeuse entrée dans le pénitencier.

	Plus qu’une envie, un devoir !

	Plus encore pour ceux qui s’en prenaient à des êtres sans défense, comprenez par-là les enfants. Donatien était l’un de ceux-là. Un être veule, peureux et peu scrupuleux qui s’était très tôt découvert un penchant pour les mineures. D’abord en errant à la sortie des écoles, son appareil photo à la main, mitraillant d’abord des adolescentes, puis bifurquant vers des filles de plus en plus jeunes. Il classait ensuite les photos dans des fardes garnies de chemises plastiques veillant toujours à indiquer l’heure, l’endroit et cotant chacun de ses modèles sur base exclusive de son physique.

	S’il s’était limité à cela, sans doute serait-il passé entre les mailles du filet, mais devenu gourmand et insatiable, il tenta par un glacial mercredi soir d’hiver d’enlever une gamine qui rentrait de son cours de violon à vélo. Inexpérimenté, agissant sous pulsions et sans méthode, il n’avait pris la moindre précaution, ignorant que le père de Maelisse avait pour habitude de la rejoindre en sens contraire. Il fut molesté en bonne et due forme par le paternel avant que celui-ci ne le livre à la police.

	Donatien tenta bien de nier en bloc tout chef d’accusation. Et pour défendre sa peau, il s’adjugea les services de Maître Barnave, un ténor du barreau, qui s’était rendu célèbre pour avoir défendu William Biller, ce père de famille qui assassina femme et enfants qui, d’après ses dires, « perturbaient sa vie d’homme ». C’était en effet resté un grand enfant, ce cher William. Il voulait sortir, s’amuser, faire le tour des bars avec ses copains, draguer d’autres filles… Ce soir-là, alors qu’une fois de plus il s’apprêtait à partir en virée, sa charmante épouse eut la malencontreuse idée de lui faire remarquer qu’elle avait espéré passer une soirée en tête-à-tête ce quatorze février. Pris d’une rage subite et incontrôlée, il l’étrangla, l’enroula dans un drap avant de noyer ses deux enfants dans un bain bouillant. Maître Barnave plaida la folie passagère. Une bouffée délirante aiguë ! Bien sûr, il admettait que l’acte commis flirtait avec l’illégalité voire l’inhumanité, mais il prétendait surtout que son client se trouvait en état de déséquilibre au moment des faits. Son trouble mental passager avait altéré gravement sa capacité de discernement et le contrôle de ses actes. Il fit mouche : William Biller fut acquitté !

	Donatien s’en sortit presque aussi bien n’écopant que d’une peine de prison de trois ans, dont deux avec sursis. Pourtant, pas moins de septante-cinq jours plus tard, il fermait son sac à dos et s’apprêtait à retrouver la liberté. En cause : une erreur de procédure au moment de la garde à vue du prévenu. En effet, lors de la parade d’identification devant la jeune victime et ses parents, Maître Barnave n’était pas présent, n’ayant pas été prévenu d’après ses dires. Les bruits couraient que le célèbre avocat avait pourtant été mis au courant de cette parade d’identification, mais il jura par après n’avoir jamais reçu le courrier. Son client savourait donc une liberté retrouvée à laquelle il était convaincu d’avoir droit.

	Il regarda une dernière fois cette cellule dans laquelle il ne trouva le sommeil qu’à partir du quatrième jour. Pourtant, contrairement aux idées reçues, la pièce, en elle-même, n’avait rien d’effrayant. On était par exemple à mille lieues des prisons vénézuéliennes où s’entassent par dizaines des détenus de tous horizons dans à peine plus de quelques mètres carrés. Ce n’était en rien comparable. C’était presque le grand luxe ici. Une dizaine de mètres carrés de carrelages bruns sur lesquels étaient posés des lits superposés et dotés de tout le confort nécessaire : évier, télévision, toilettes séparées par une fine cloison en plâtre, micro-ondes et percolateur. Franchement, il y avait pire comme décor.

	 

	Ce qui l’effrayait, c’était son codétenu. Cette baleine sans âme ni cœur qui le contraignit à prendre place sur le lit du dessous. Apeuré par le physique et l’agressivité de son comparse de cellule, il passa les premières nuits à observer le matelas écrasé par la masse graisseuse du mastodonte mal léché, sursautant chaque fois que la silhouette remuait.

	Ainsi, s’ils disposaient d’une minuscule télévision datant certes de plus de quinze ans et équipée d’à peine quatre chaînes, jamais il ne lui laissa la possibilité de choisir le programme. Eddy s’était approprié la petite télécommande. Il avait de plus décrété qu’ils ne l’allumeraient qu’aux alentours de dix-sept heures pour regarder l’épisode quotidien de Melrose Place. Dès le générique de fin lancé, ils retrouvaient Vincent Lagaf et son délirant Bigdil tout en avalant l’infâme plateau-repas. Ensuite, si par chance un film intéressait le gros plein de soupe, ils passaient une partie de la soirée devant le poste de télévision. Sinon il ordonnait l’extinction des feux avant l’heure. Oui, vraiment, Eddy lui faisait peur…

	Pourtant, bien qu’autoritaire, il pouvait également se montrer relativement cordial. Il suffisait pour cela de se plier à ses exigences. Et bien que Donatien s’y résigna rapidement, une fois pourtant, Eddy se fâcha. Dès leur réveil, Donatien l’avait trouvé de mauvaise humeur, aigri et irascible. Il n’y avait pas vraiment prêté attention, essayant de se montrer pour sa part sous son meilleur jour et serviable. Il se força même à ne pas déféquer, sachant pertinemment bien que l’odeur des selles des autres dérangeait Eddy, contrairement à la sienne qu’il jugeait fragrante. Pourtant, malgré ses efforts, vers dix-neuf heures, le gros explosa. Revenu de sa douche, Donatien déposa sa serviette sur l’unique radiateur de la cellule. Il était tout à fait au courant qu’Eddy se réservait l’emplacement.

	Une maladresse… un oubli…

	Le gros dégoûtant explosa véritablement et y alla d’un nombre incalculable et vénérable de noms d’oiseaux. Le pachyderme vira au rouge, devint écarlate même, en un dixième de millième de seconde, ses veines giclèrent de son front, ses poils nasaux s’irisèrent et d’ignobles postillons jaillirent de ce gouffre malodorant et baveux qui lui servait de bouche avec une puissance supérieure à celle d’un tuyau d’arrosage. Donatien comprit qu’au mieux, il se ferait rosser et au pire, il serait mort dans quelques minutes, agonisant dans son sang. Mais, curieusement, Eddy se calma. Il attrapa la serviette, la jeta sur son lit et s’étendit sur le sien. Le Bigdil venait peut-être de lui sauver la peau…

	Bien que cet épisode l’ait profondément marqué, traumatisé même, il ne pouvait pas se plaindre de la cohabitation. On lui avait prédit les pires sévices, d’atroces souffrances et une dégradation physique permanente et inévitable. Or, il avait eu la bonne idée de laisser les commandes à Eddy qui s’en contentait, lui assurant d’ailleurs une protection non superflue vis-à-vis des autres détenus.

	 

	Il s’apprêtait donc à retrouver la liberté aujourd’hui et n’avait qu’un objectif en tête : remettre à exécution son plan mais avec méthode, prudence et surtout patience. Il prendrait le temps de choisir sa victime, puis prévoirait ce qu’il nommait un « temps d’observation » : ses allées et venues, ses horaires, sa famille, ses activités… Il voulait la connaître sur le bout des doigts avant d’agir. Il s’éloignerait aussi au maximum de son domicile. Il y aurait ainsi moins de chance que l’on remonte jusqu’à lui lorsque les parents signaleraient en pleurs la disparition à la police. Lors d’un rapt d’enfants, le premier réflexe des poulets était de se focaliser sur les délinquants sexuels localisés dans un rayon plus ou moins proche du lieu de la disparition. C’était la première précaution à prendre. Il lui faudrait aussi au préalable aménager une cache car il n’était pas question de la tuer. Il n’était pas un meurtrier. Et pas un prédateur sexuel non plus, contrairement à ce qu’on prétendait. Jamais il n’avait ressenti une quelconque envie charnelle pour un enfant. Son rêve était juste d’enlever une fille et la garder précieusement auprès de lui. Il savait qu’il fallait éviter la cave. Trop basique. Ou les abris de jardin, difficilement aménageables. L’idéal aurait été de trouver une cachette extérieure à la maison mais il lui aurait été impossible de gérer les va-et-vient sans être repéré par un voisin. Il était aussi bien décidé à éviter de collectionner les preuves flagrantes comme des compilations de photos ou des carnets de notes.

	 

	Eddy l’observa. Mieux, il le contempla. Un ultime regard et, par la même occasion, une ultime chance de satisfaire ses appétences. Il sortait d’une nuit grasse et profonde agrémentée de rêves érotiques et jouissifs. Les visites de sa vieille femme se faisaient de plus en plus rares depuis quelques mois. Il la soupçonnait même de s’être laissé voler son cœur par un autre plus « libre » que lui. D’ailleurs, il ne manquerait pas d’éclaircir la chose dans les plus brefs délais et, si le besoin s’en faisait ressentir, de « faire le ménage ». Il disposait de petites mains à l’extérieur des murs prêtes à le renseigner et même effectuer la sale besogne, si nécessaire. Mais dans l’immédiat, cela signifiait surtout qu’il n’avait plus l’occasion de sentir ses grosses lèvres sèches se coller aux siennes ou la chance de palper de temps à autre ses gros mamelons. En résumé, s’il voulait éviter de péter les plombs : il se devait de trouver une remplaçante. Et le petit freluquet au nez crochu qui, par la grâce de Dieu, s’était vu affublé d’un corps aussi fluet et délicat qu’une femelle semblait convenir à merveille. De plus, ça coulait de source qu’il paie un jour ou l’autre pour ses méfaits. Ce n’était que justice. Leur justice. Celle de l’enfer carcéral dans lequel ils étaient plongés. Lui, depuis presque dix ans et Donatien depuis plus de deux mois.

	Au-delà de son physique aguichant, les arguments ne manquaient pas en tout cas. À commencer par son petit air naïf et crédule qui l’émoustillait. Il se sentait déjà libre. Plus aucunement sur ses gardes. Seule sa sortie prématurée préoccupait son esprit. Cela le rendait d’autant plus fragile et vulnérable.

	Donatien le prédateur se transformerait en proie dans quelques minutes dans la logique implacable de la chaîne alimentaire. La chenille mange la feuille mais se fait gober par le corbeau. La limace enfonce ses milliers de petites dents dans les feuilles goutues et humides de la laitue mais termine dans l’estomac de la musaraigne. Donatien abusait – ou du moins entretenait l’espoir – d’enfants mais découvrirait à son tour son prédateur.

	Eddy se frotta la bouche, couvrant le dos poilu de sa main d’un fil de salive visqueux. Donatien lui tournait toujours le dos. Le moment était venu de passer à l’action. Il se leva brusquement, le poussa avec force sur le lit, enfonçant sa tête dans l’oreiller et le maintint avec son avant-bras coincé dans le creux de sa nuque. La petite merde enfouie sous lui tenta bien de gesticuler ou de protester mais il dut se montrer convaincant car Donatien se résigna tout aussi vite. Il connaissait son futur très proche et n’essayerait pas de s’y opposer. Seulement espérait-il que ce fut le plus bref possible. Dans quelques minutes, il ne serait plus le même homme. Différent. Pire sans doute. Assoiffé par un désir de vengeance qu’il assouvirait sur des êtres plus délicats que lui. La logique de la chaîne alimentaire inversée. La proie d’aujourd’hui se transformerait en prédateur demain. Le gibier devenait chasseur…
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	Étendu à même le sol, je ne parvenais plus à détacher les yeux de ce triste plafond qu’il me semblait aujourd’hui connaître depuis toujours. À l’origine blanc, il tirait sur cette atroce couleur jaunâtre qui m’incitait à déduire que fut une époque pas si lointaine où le Primo admettait les clients fumeurs. Ce n’était plus le cas. Cette réglementation n’était par ailleurs pas spécifique à cet établissement miteux. Il avait tout simplement dû se conformer à cette tendance du mieux vivre ensemble, sous d’ignobles et futiles prétextes hygiéniques et médicaux. Aux murs, un hideux tapis gris garni de grandes feuilles de palmier noires paraissait relativement récent. J’imaginais pourtant difficilement un quelconque travail de rénovation ou de rafraîchissement lors de la dernière décennie.

	À ce décor peu idyllique se résumait mon espace de vie au cours de ces nonante-six dernières heures.

	En termes de présence humaine, elle se limitait à Pierrot. Je le supputais être le gérant de l’établissement, mais il ne m’avait fourni aucune précision concordant en ce sens le jour de mon arrivée. Chaque matin, il m’apportait mes plateaux-repas pour le petit déjeuner et le soir, peu avant dix-huit heures, il frappait à nouveau lourdement à la porte en chêne et me tendait mon dîner.

	J’estimais le nombre de mots échangés depuis mon arrivée à six ou sept. Tous furent énoncés lors de notre rencontre initiale. À sa grande surprise, ce jour-là, je lui avais proposé de réserver l’unique chambre du dernier étage pour une durée de sept jours et l’avait payée d’avance. Généralement, les clients ne s’éternisaient pas plus d’une heure ou deux dans ce genre d’hôtel. J’avais trouvé particulièrement appréciable qu’il s’abstienne de toute question, se contentant d’encaisser mon argent liquide, sans même quémander le moindre papier d’identité. Bien sûr, il ne put empêcher son œil droit, le gauche étant en verre, de loucher sur la liasse de billets de cent euros que je sortis de ma sacoche. Mais cette exposition de richesse, bien qu’elle paraisse éveiller sa curiosité, sembla surtout provoquer un sentiment d’assurance et de contentement dans son chef.

	 

	J’étais effectivement riche. Très riche. Et s’il l’ignorait, certainement s’en doutait-il maintenant. Malgré son mutisme, je supposais qu’il mourait tout de même d’envie de me poser mille et une questions. L’une d’entre elles, et la plus évidente par ailleurs, étant de me demander pourquoi un homme aussi fortuné venait se perdre dans un endroit aussi pitoyable. Les gens d’un certain standing ne descendaient pas au Primo. Même pas pour une heure avec une prostituée. Seule ce que je nommais avec dédain la populace s’aventurait dans ces hôtels de passe à bas prix. Les personnes un tant soit peu aisées financièrement évitaient ces quartiers sinistres et dangereux. Depuis des années, la ville-basse n’avait en effet pas bonne réputation. La pègre y avait élu domicile et y faisait régner sa loi. Et si je ne me sentais certainement pas de taille à affronter les junkies et autres maquereaux que j’observais depuis ma fenêtre, ma présence, aussi incongrue puisse-t-on l’imaginer, se justifiait par le fait qu’au fil des mois le sentiment de peur m’était devenu étranger.

	Bien que peu vaillant, je considérais surtout que toute forme de violence sur ma personne, quel que soit son degré par ailleurs, n’aurait de toute façon que peu d’incidence sur ma vie. Sur ma triste vie.

	Avez-vous déjà ressenti cette sensation désagréable d’ignorer à quel moment de votre vie vous vous situez ? Persuadé d’avoir poussé une porte pour aboutir… nulle part ! Dans le vide. Dans le néant. Or, fondamentalement et géographiquement, l’homme se trouve toujours « quelque part ».

	Je pouvais avec certitude affirmer que je n’étais plus un jeune homme. J’avais passé le cap de l’adolescence depuis plus de dix ans maintenant. Sans hésitation. Mais à la réflexion, avais-je réellement un jour ou l’autre atteint le stade suivant ? Celui d’adulte ? Certes, j’en adoptais tous les comportements : un ménage, un travail, des rentrées financières, des factures à payer… Mais pourquoi avais-je sans cesse l’impression de ne jamais être parvenu à franchir le pas me permettant d’avancer ? Seuls ceux qui avaient connu ce mal-être pouvaient comprendre à quel point ce mal me rongeait.

	Depuis des mois, mes minces efforts de pensée quotidienne se résumaient au bilan de mes trente-trois premières années sur terre. En fait, cette réflexion commença bien avant mon exil dans cette ténébreuse rue Charleville et j’arrivais doucettement à la conclusion que je ne pouvais inspirer que tristesse ou mépris chez toute personne m’ayant fréquenté ou ayant eu vent de mon glorieux passé.

	La vie avait pourtant été généreuse à mon égard. Je faisais partie de cette classe fortunée par naissance. Tellement fortunée que j’aurais pu envisager une longue et brillante carrière de chômeur si le cœur m’en disait. Mais mon père ne s’était pas contenté de me léguer ses deniers. Il avait pris soin, à sa manière certes, de m’inculquer les valeurs du travail et de la souffrance. Il m’avait donc permis de me forger un caractère besogneux et opportuniste qui m’avait aidé à gravir les échelons de ma boîte avec aisance et rapidité, après de brillantes études de marketing à l’Université Catholique de Louvain.

	Qu’on l’évalue sous sa forme pécuniaire ou professionnelle, ma situation pouvait donc être qualifiée d’aisée.

	Pour compléter ce merveilleux tableau, j’entretenais une relation sentimentale avec Virginia depuis plus de dix ans. Pour la décrire physiquement de façon simple et brève, je la qualifierais de belle et désirable. C’était ce genre de femmes sur laquelle les hommes se retournaient. Ce genre de femmes que l’on sifflait dans la rue. Ce genre de femmes que tes potes qualifiaient sans gêne et sans pudeur de « bonne » après le troisième verre de whisky. Ça, c’était pour les plus raisonnables. Ceux qui mataient les photos avec lesquelles elle inondait les réseaux sociaux devaient avoir des idées et des actes d’une forme tout autre.

	 

	Apparemment amoureuse transie de mon physique pourtant banal et plus encore de ma bonté pécuniaire innée, elle avait insisté pour emménager depuis quelques mois dans la petite villa offerte par mon père non par amour, mais dans un évident souci de me faire comprendre que je commençais à encombrer la maison familiale où avait élu domicile ma triste et botoxée belle-mère. D’abord réticent à m’embarrasser à mon tour d’une présence féminine qui me freinerait inévitablement dans mes virées nocturnes, je devais avouer que notre début de vie commune frisait le paradisiaque. De l’extérieur, de mon humble avis, nous devions provoquer envie et jalousie. Du moins, était-ce là mon ressenti.

	Penser à Virginia m’incita justement à me demander si elle avait essayé de me contacter ou, du moins, s’était inquiétée de ma disparition. Me téléphoner, alerter mes proches, la police peut-être. Depuis trois jours, mon vieux et fidèle Samsung était coupé. À nul moment, je ne fus pris par l’envie de le rallumer. Bien échu de toute façon, dans la mesure où la batterie était nase et, dans mon départ précipité, j’avais omis d’emporter un chargeur. Je n’avais pas tenté non plus de m’en procurer un. J’avais pourtant rapidement repéré le côté vénal de Pierrot et supposais qu’il aurait sans doute été disposé à faire quelques courses contre une jolie petite rémunération. Mais ne cherchant aucun contact avec l’extérieur, je ne voyais pas l’utilité de lui filer une infime partie de ma fortune.

	Peut-être pour me rassurer ou pour passer le temps, j’entrepris d’énumérer les potentiels appels que j’aurais pu recevoir. J’éliminai d’emblée tout élément ayant un lien quelconque avec mon boulot. J’avais demandé un congé de dix jours. Mon absence devait donc leur sembler « normale ». D’autant plus qu’ils n’ignoraient pas que j’étais tout à fait capable de me couper de mon environnement professionnel le moment voulu. Je n’étais pas ce genre d’employé qui « ramenait du travail à la maison ». Néanmoins, en listant pour la forme mes collègues, j’évoquai tout de même la possibilité que Fred ait essayé de me contacter. Mais je n’en étais même pas certain. Dans mon cercle d’amis, je pensai à Lucas évidemment, à Nicolas sans doute et à Olivier peut-être. Mais je ne désirais aucune confirmation. Le sentiment d’athazagoraphobie m’était inconnu. Quelle que soit leur attitude, cela ne m’aurait ni attristé ni redonné goût à la vie.

	Sur ma droite, à travers l’horrible rideau déchiré par endroits, brûlé par une cigarette sans doute à d’autres, l’enseigne lumineuse rose clignotait à un rythme régulier, prédéfini par l’installateur. Je n’y attachais plus aucune importance. Pas plus qu’au robinet qui gouttait inlassablement dans la salle de bain. Ni la lumière ni le son ne pouvaient m’empêcher de dormir puisque je ne dormais de toute façon pas. Depuis mon arrivée au Primo, le sommeil ressemblait à un mirage toujours plus proche mais, par définition, irrémédiablement trompeur. Excepté la nuit dernière où je parvins péniblement à somnoler plus de cinq heures. À mon réveil, j’eus enfin cette sensation d’un semblant de repos.

	 

	Je restais pourtant faible. La raison principale de ce lymphatisme demeurant mon absence d’alimentation. En effet, je ne mangeais que très peu également. Je n’avais aucun appétit et la nourriture de Pierrot était de toute manière dégueulasse. Le premier jour, je m’étais amusé à lancer ce qui présentait un aspect somme toute relatif d’un morceau de viande par la fenêtre, me demandant qui du chien ou du toxicomane se ruerait dessus en premier lieu. Secrètement, je pariai sur celui ressemblant le plus à un humain car il n’en avait, pour ainsi dire, qu’une piètre apparence. Mais à ma grande surprise, le plus pragmatique des deux fut l’animal dont je fus incapable de déterminer la race. Ses ancêtres avaient dû s’adonner à une série de croisements, débouchant sur ce petit être totalement inoffensif, frêle, de couleur grise, aux membres tremblants et dont la présence ne semblait en tout cas nullement bousculer l’ordre établi dans le quartier. Il se contenta de renifler et de tournoyer autour de ce qui s’était apparenté à première vue à un festin mais, après réflexion et avec un peu de bon sens vital, préféra poursuivre sa route qui le mènerait dans tous les cas vers une mort lente et douloureuse.

	Dès que je vis ce vieux SDF barbu au pantalon beige déchiré repousser le morceau de carton lui servant de paravent et se redresser avec difficultés, je savais qu’il ambitionnait de se sustenter à mes frais. Curieusement, bien que brève, je repérai une certaine hésitation. Mais il le ramassa et l’engouffra dans sa bouche comme un animal affamé, ne prenant même pas la peine de découper et malaxer la viande, avant de l’ingurgiter. J’en vins à espérer qu’un morceau se coincerait au fond de sa gorge et qu’il étoufferait, laissant tomber ce corps lourd et inerte sur le trottoir humide et crasseux de la rue Charleville. Mais ce bougre sembla déglutir sans encombre et entraîna chez moi la sensation d’avoir, à ma manière, rendu une personne heureuse. J’estimai à trois mois la dernière fois que j’eusse accompli tel miracle.

	Presque de contentement, je retournai dans mon lit, glissai ma main sous le fin tissu de mon caleçon qui commençait doucement à me coller la peau et saisis mes parties à pleine main. J’eus, pour idée première, de me toucher. Mais la moiteur de mon pénis et l’odeur que je devinais insoutenable me rebutèrent. J’en oubliai donc la caresse initialement prévue.

	Bien que je sois un onaniste convaincu, je ne m’adonnais plus au plaisir solitaire. J’étais subitement devenu impuissant. Ma libido semblait s’être évaporée. Envolée loin. Très loin. Pourtant, depuis des années, la simple présence, voire la simple évocation de Virginia m’émoustillait. Je ne remettais pour autant nullement en cause son pouvoir attractif – de Virginia s’entend – et supposais que d’autres hommes aujourd’hui encore s’enthousiasmaient à la vue de son exquis fessier. Mais je dus me résigner : ce n’était plus mon cas. A contrario, je n’éprouvais aucun dégoût pour elle. Aucune rancœur. Aucune animosité. Je devais tout simplement admettre qu’elle ne m’excitait plus. Pas même sa jolie bouche ou sa petite croupe si accueillante auxquelles j’avais pensé à maintes reprises depuis mon arrivée au Primo.

	Mon sexe, à qui j’avais pourtant été si souvent reconnaissant de me procurer tant de plaisir, avait décidé de faire grève. Et il tenait bon le fichtre, bien décidé à faire entendre son mécontentement.

	Pour remédier à cet embarras, j’avais bien sûr pensé accueillir dans mon terrier une des nombreuses péripatéticiennes qui parcouraient infatigablement les trottoirs du quartier. J’en avais d’ailleurs repéré deux. Plus jeunes et plus jolies que les autres. Mais l’idée s’évapora aussi vite qu’elle m’était apparue. Je n’en avais tout simplement pas envie.

	Je respirai profondément et me levai. Mes jambes semblaient engourdies par de longues heures d’immobilité et je faillis vaciller, me retenant de justesse à l’affreuse lampe Ikea bleu ciel qui n’éclairait absolument rien. Je marchai jusqu’à la salle de bain, tentai de tourner une fois encore le robinet dans le sens contraire des aiguilles d’une montre, mais sans succès. Les gouttes tombaient inlassablement et s’écrasaient dans l’évier crasseux et noirâtre.

	Je relevai ma tête et me dévisageai dans ce qu’on appelait un miroir. Je devinais plus mon reflet que je ne le distinguais, mes yeux essayant de se frayer un chemin au travers des traces de doigts des clients précédents, de la poussière et des éclaboussures d’eau ! À certains endroits, la couche de gras était si épaisse que la paume de ma main collait si j’avais le malheur d’envisager de frotter la buée. De toute façon, mon reflet ne me procurait rien de bien agréable. Je me trouvais laid. Très laid. Je ne l’avais pourtant pas toujours été. L’on me trouvait même généralement bel homme. Pour ma part, je supposais qu’on devait l’être un minimum pour être en couple avec une fille aussi séduisante que Virginia. Je revis donc mon jugement et décidai que le terme « négligé » me correspondait mieux. De plus, pour ma défense, voici deux semaines que je ne m’étais pas rasé. Mes cheveux étaient gras et ma bouche puait. Je n’avais ni dentifrice ni brosse à dents. Je n’en voyais par ailleurs pas l’utilité dans la mesure où je ne conversais qu’avec moi-même. Le premier jour de mon exil, je m’étais promis d’aller acheter très vite un minimum de nécessaire de toilette mais je n’envisageai à aucun moment de respecter ma promesse. J’avais l’impression de commencer à me complaire dans ma puanteur.

	Par réflexe incongru, je passai ma main dans mes cheveux dans lesquels les poux ou je ne sais quelles bestioles avaient dû élire domicile. La literie devait en être infestée. J’en étais conscient mais ne m’en formalisais absolument pas. Il ne m’effleura jamais l’esprit d’en faire part à Pierrot. Je savais de toute manière qu’il ne prendrait ni mon avis ni mes doléances en considération.

	Je revins sur mon lit. Sur la table de nuit se trouvait le seul bien que j’eusse emporté, indépendamment des vêtements que je portais sur mon triste corps décharné. Plateforme était l’un des ouvrages phares de Michel Houellebecq. Je pris la peine d’observer la couverture avec attention. Je ne l’avais pas encore fait. Pas même le jour où Virginia, pour une raison qui m’échappait aujourd’hui encore car je ne la soupçonnais guère d’avoir une quelconque idée de mes goûts littéraires, me l’offrit en rentrant du boulot. Une femme se tenait contre une palissade de bois. À ses pieds, de nombreuses ampoules, toutes dirigées vers elle. J’en déduisis, sans véritablement me fouler, que cette femme aux cheveux noirs et à l’affreux pantalon gris ligné serait l’héroïne du roman. A priori, elle semblait jeune. Une vingtaine d’années sans doute. Des traits asiatiques, mais un look caucasien. Elle donnait presque envie. D’elle, de son corps, mais pas du livre. Je n’avais pas envie de lire. Je n’étais, d’ailleurs, ni un fin ni un assidu lecteur, mais je devais reconnaître le mérite à Houellebecq d’être parvenu à captiver mon attention au travers de deux grands ouvrages : Sérotonine et Soumission. Je portais une réelle admiration à l’écrivain. J’aimais la manière avec laquelle il dépeignait la décadence d’un homme. Il m’était d’ailleurs arrivé de me reconnaître en certains d’eux. J’appréciais aussi la façon dont il décrivait les scènes organiques. Avec finesse et précision. Mais, surtout, visionnaire, il décrivait la société d’aujourd’hui et de demain avec beaucoup de justesse.

	Je connaissais moins l’homme, bien qu’ayant entendu à l’occasion des critiques virulentes sur son compte. À charge, il avait des prises de position très tranchées sur certains domaines : l’islam par exemple qu’il considérait comme la religion « la plus con », provoquant l’ire d’associations musulmanes et de la tranche maghrébine dans son ensemble.

	Cette population, quoi qu’on en dise en marge de notre société et de nos valeurs, je la connaissais. Je la côtoyais. Elle avait envahi nos villes, nos villages, nos quartiers et même nos campagnes. Avec des idées profondément ancrées et obsolètes, mais surtout des conséquences désastreuses et dramatiques d’un point de vue sécuritaire. Si un semblant de calme régnait sur le reste de l’Europe occidentale depuis quelques années maintenant, Charleroi « pétait » encore régulièrement. Comme Bruxelles, il y a peu ou Liège il y a deux ans de cela. La Belgique, en fait, restait le dernier point incontrôlé de la tentative de conquête occidentale par les mouvances islamistes, de par la présence de DeadtoKouffars essentiellement. Concrètement, ce mouvement était à des années-lumière d’organisations mondiales comme Al-Qaïda ou Daesh et même à mille lieues de son aînée Sharia4Belgium. Le parti organisé et structuré par Fouad Belkacem avait à l’époque l’ambition de réformer la Belgique en califat. Pour ce faire, il prétendait vouloir agir en toute légalité. Il naquit d’ailleurs au début de l’année 2010 à Anvers lors des élections législatives. Avec le recul, le pays avait découvert que l’ambition démocratique n’était qu’une façade, une apparence. Quelques années plus tard, ils furent d’ailleurs suspectés d’être le plus gros fournisseur de djihadistes pour le front syrien. On les reconnut, à la suite d’un retentissant procès, comme organisation terroriste. Depuis, de l’eau avait coulé sous les ponts et les têtes pensantes de l’organisation originelle étaient mortes ou croupissaient en prison.

	Quelques jeunes farfelus des classes socio-économiques inférieures ne trouvant décidément pas leur place dans une société qui ne leur demandait pourtant même plus d’être acteurs avaient cru utile et intelligent de s’autoproclamer dignes successeurs de Sharia4Belgium. Il était difficile pour un simple citoyen que j’étais de mettre un nom, voire même un visage sur ces crétins de la pire espèce mais il fallait leur laisser le mérite de parvenir, jusqu’à présent, à déjouer toutes les traques envisagées et organisées par une police décidément inefficace. On évaluait pourtant leur nombre à une dizaine d’individus tout au plus. Aucun être vraiment brillant d’après les instances politiques. Juste quelques jeunes n’émergeant même plus au chômage et s’encrassant dans les cités sociales. En somme, le pays n’en avait toujours pas terminé avec l’idiotie islamiste.

	Pourtant, quelques politiciens d’une gauche complètement désavouée par l’électorat trouvaient encore le courage et l’audace d’en découdre sur les plateaux de télévision pour prendre leur défense et insister sur la nécessité (je cite) « de ne pas faire d’amalgame ». Personnellement, bien que réticent à cette tranche de la population, je n’en faisais pas. Je n’en avais rien à faire en fait. Je n’avais même pas peur que le Primo explose ou qu’un dégénéré d’Allah ne vide sa Kalachnikov sur mon joli torse musclé (même s’il n’était pas joli et encore moins musclé). La mort ne me faisait pas peur. Depuis quelques temps, je la voyais même comme un exutoire, une délivrance. Pour être franc, si j’avais eu la certitude que septante-deux vierges m’attendaient tout là-haut, j’aurais très bien pu moi aussi enfiler une ceinture d’explosifs et aller me faire sauter dans un endroit très fréquenté. J’imaginais la gare de Charleroi à moins d’un kilomètre du Primo. Ou le stade de football, jour de derby. Boum ! Vingt mille personnes d’un seul coup. L’horreur. Le chaos. Par contre, je n’ambitionnais nullement de mourir en martyre. Je ne me ferais exploser en aucun nom. Je n’avais jamais été croyant. Ni en Dieu, ni en Allah, ni en Jéhovah, ni en Bouddha, ni en qui que ce soit. J’avais toujours cru en moi et, accessoirement, en ma « quéquette ». Cette idée stupide me fit sourire. La première fois depuis de nombreux jours. Mais cette euphorie fut éphémère et je replongeai aussi vite dans mes idées noires. Pensif, je me grattai le dos. Puis les jambes. Ensuite les bras. Tout me démangeait.

	Je pensais aussi à Virginia. Pour être franc, je n’étais pas sûr qu’elle s’inquiétait de mon absence. Non pas qu’elle ne m’aime plus. Sans doute avais-je encore une petite place dans son cœur. Mais sa carrière professionnelle avait pris le pas sur tout autre élément de sa vie, moi y compris. Elle n’était pourtant pas douée et ses premières chroniques humoristiques sur Pure FM furent un fiasco complet. Je n’eus pas le courage de le lui avouer en son temps. Peut-être aurais-je dû… Elle fut pourtant repérée par Pierre-Jacques qui s’était sans doute plus attardé sur son fessier que sur son piètre humour ou sa prose disgracieuse. De fil en aiguille, de piston en piston, on lui proposa un créneau dans la matinale de NRJ. Puis, RTL l’engagea pour présenter la météo, avant quelques émissions dont les autres speakerines ne voulaient pas. Excepté cela, je supposais qu’elle donnait plus que sa doucereuse voix. Ce n’était sans doute qu’un soupçon mal intentionné de ma part mais j’avais rapidement eu des doutes. Pour l’heureux élu, je pariais sur Pierre-Jacques, bellâtre et journaliste phare de la chaîne. Ma pseudo rancœur envers sa triste personne résultait du fait qu’il avait construit sa réputation et sa renommée sur le malheur des gens. Là, où les sociétés occidentales pleuraient leur mort à chaque fois qu’un fanatique d’Allah jugeait utile de se faire sauter, il jubilait intérieurement. Ces attentats avaient fait décoller sa carrière. Je lui reconnaissais néanmoins le mérite de la justesse des mots, d’une part, mais également le goût du risque. Il avait été un des premiers journalistes européens à se rendre à Raqqa, en plein conflit, à Alep aussi, posant même devant la Citadelle historique et une partie de ses remparts. À cette époque, beaucoup considérèrent cela comme de la provocation envers Daech et ce fut unanimement salué dans le monde entier. Ainsi, Donald Trump, disparu depuis de la vie politique, organisa en son temps une conférence de presse pour saluer sa bravoure. Poutine, autoproclamé président à vie de la Russie, embraya. Même Bachar El-Assad, dont le pouvoir s’était vu depuis lors sensiblement limité dans son fief syrien, encouragea ses forces armées à le prendre en exemple.

	Concernant l’infidélité de Virginia, bien sûr, tout cela n’était que supposition. Elle n’était ni le genre de fille à vouloir se justifier quand je lui fis part de mes incertitudes ni à avouer une quelconque relation. Elle ne s’encombrait pas avec ce genre de choses, superflues à ses yeux. Pour apaiser mes doutes ou peut-être pour me narguer, elle alla jusqu’à me le présenter, lorsqu’en parfait gentleman, il s’inventa cavalier d’un soir, pour une soirée entre collègues au restaurant. À la vue de ses dents trop blanches et de ses lèvres recouvertes d’un enduit brillant, je pris mon plus joli sourire et ne laissai rien transparaître de mes sentiments. Pourtant, quand je la vis s’éloigner, je sus que, ce soir-là, elle s’offrirait à lui. Et d’autres soirs aussi. Avec d’autres également peut-être. En fait, je m’en fichais royalement. Elle faisait mal l’amour de toute façon. Si elle suçotait comme une reine, à tout moment, à des endroits imprévus et insolites, elle baisait mal. Je la trouvais trop passive, trop molaçonne, se contentant d’offrir son corps, sans y mettre un minimum de volonté. Ça aussi, je m’étais toujours gardé de le lui dire et, aujourd’hui, je le regrettais. D’autant plus, que je m’étais toujours efforcé de lui faire part de mon enthousiasme à chaque fellation. Il faut dire qu’elle avait commencé tôt cette petite garce. Au lycée, dans les toilettes, avec l’un de ses profs. Jusqu’à plusieurs fois par jour. Elle était toujours restée évasive quant aux circonstances qui l’emmenèrent pour la première fois dans les toilettes crasseuses et malodorantes de l’école, se contentant de m’expliquer qu’elle l’avait toujours fait non pas pour le satisfaire, mais par simple envie. Elle avait de ce fait emmagasiné de l’expérience et l’utilisait aujourd’hui à bon escient.

	Je me touchai et sentis que j’étais excité. Ça m’étonna mais me satisfit par la même occasion. J’en étais donc encore capable. Je constatai surtout, à contrecœur, que c’était encore et toujours Virginia qui était parvenue à réaliser cette prouesse. Cette drôlesse y parvenait donc encore.
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	30 ans plus tôt…

	 

	Tout semblait réuni pour que ce mardi soit un jour parmi tant d’autres. Si banal. Si ordinaire. Un simple maillon qui ne revêt davantage d’importance que les autres anneaux de la chaîne. La vie, qui n’avait jusque-là été qu’un long et paisible fleuve tranquille, semblait suivre son cours partout dans le monde sans anicroches et embarras.

	Les journaux télévisés s’organisaient entre exploits sportifs, accords de paix et catastrophes naturelles. Pendant que le Canada pansait ses plaies suite aux orages intenses – on dénombra cinq morts et près de cent blessés –, en Sierra Leone, on signait les accords de Lomé qui avaient pour but de mettre fin à la guerre civile. Chez nos voisins français, décidément toujours pas remis de leur sacre mondial un an plus tôt, on s’enthousiasmait pour un Armstrong qui fonctionnait assurément plus aux hormones qu’aux coups de pédale et chez nous on ne parlait plus que de la fusion entre la CGER et la Générale de Banque, donnant naissance au géant Fortis. Le soir, comme pour oublier un monde décidément de moins en moins enthousiasmant, on s’enivrait au Martini ou au Malibu en se déhanchant sur le son de Lou Bega, on laissait pénétrer en nous la chaleur et la douceur de Christina Aguilera et Zebda, accablé par la canicule, tombait la chemise. Un été comme un autre en somme…

	Un été où la population belge émigrait, attirée invariablement vers le sud de l’Espagne ou la Botte italienne. Un été où la police gérait un immuable accroissement du nombre de cambriolages mais constatait avec plaisir un amoindrissement de la violence.

	 

	Ce fut pourtant ce jour que Marcel choisit pour faire basculer sa vie. Ce mardi 8 juillet 1999, elle s’écroula. Elle se renversa. Elle capota. Elle se termina. Si pas au sens propre du terme, ça y ressemblait tout de même fortement.

	Rien n’aurait pourtant pu le freiner. Sa décision était prise depuis plusieurs jours. Il était bien décidé à l’obtenir son moment de gloire, sa photo en Une des journaux, son nom au Panthéon.

	Ce mardi 8 juillet serait son jour. Son moment. Son instant. Dans quelques heures, on le féliciterait, on l’acclamerait, on le congratulerait. Il déambulerait dans les rues de la ville, porté en triomphe, acclamé par la foule et noyé dans une ribambelle de confettis et de serpentins. Il s’apprêtait à faire face aux caméras, aux questions des journalistes, aux conférences qui se succéderaient, sans répit. Son discours était prêt, les mots soigneusement choisis, son Anglais entraîné et répété pour répondre aux nombreuses questions d’une multitude de journalistes qui se bousculeraient de partout dans le monde. L’erreur n’était pas permise. Elle était exclue et dans tous les cas impossible. Les planètes étaient alignées comme elles ne l’avaient jamais été.

	Il sortit son petit calepin vert à spirales de la poche droite de son imper qui ne le quittait plus depuis qu’il était entré en fonction au sein du service, quelles que soient les circonstances ou les saisons. Il relut les quelques notes qu’il avait vaguement gribouillées. Plus que des renseignements, c’était une démarche à suivre, une procédure à laquelle il faudrait invariablement se tenir.

	La confiance régnait. Il était prêt pour sa première perquisition illégale. Sa « perquisition mexicaine » comme on disait dans le jargon policier. Il n’avait pas peur. Donatien alias la Harpie n’était pas homme dangereux. A contrario, nullement assagi non plus par ces quelques mois derrière les barreaux. Il savait qu’il avait recommencé. Les enfants étaient sa raison de vivre. C’était sa nourriture. Sa sève. Son énergie. Un besoin vital.

	En fait, le seul doute qui l’habitait encore était le nombre de mioches – plus il y en avait, plus grande serait sa gloire – qu’il sauverait des griffes de ce ravisseur pour lequel il commençait presque à ressentir de l’empathie. Voici des mois qu’il le traquait, il le connaissait comme personne, il aurait pu sans mal écrire sa biographie mais, surtout, il allait lui permettre de passer à postérité. Il lui en serait reconnaissant pour l’éternité. Il n’était d’ailleurs pas exclu qu’il aille de temps à autre lui rendre une visite de courtoisie au pénitencier, son sac d’oranges sous le bras, prenne de ses nouvelles régulièrement ou devienne l’oreille dont chaque détenu avait besoin dans les moments plus délicats. Les délinquants sexuels surtout. Il en baverait à coup sûr, subissant coups répétés et jérémiades des autres internés. Peut-être même deviendrait-il à son tour l’objet sexuel dont il se délectait tant aujourd’hui.

	 

	Il observa une fois encore la maison dans laquelle il pénétrerait d’ici peu. Elle devait dater des années quarante ou cinquante, de couleur ocre, attenante du côté droit et disposant d’un étroit passage latéral à gauche. Elle comptait deux étages, trois si l’on prenait en compte le grenier qui ne disposait cependant d’aucune fenêtre de toit. Il savait aussi qu’il y avait une minuscule cave où il entreposait des conserves et des sacs de charbon et un jardin à l’arrière, clôturé de part et d’autre et terminé par un abri de jardin confectionné avec des tôles de récupération.
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