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Tant d’hommes en un seul homme


 


Il y a deux théâtres signés Beaumarchais : ses pièces qui, indifférentes à la patine du temps, restent d’un enjouement diabolique, et sa propre vie qui compte plus d’actes et de scènes que ses comédies, puisque l’auteur du Barbier de Séville, du Mariage de Figaro et La Mère coupable eut une activité bondissante où l’écriture n’était qu’une corde à un arc tendu vers un nombre abondant de cibles. « Ma vie est un roman », peuvent dire bien des écrivains aventuriers. « Ma vie est un théâtre », aurait pu dire Beaumarchais qui, additionnant les dons du manuel et de l’intellectuel, était aussi brillant que ses personnages et était l’acteur de ses propres manœuvres et entreprises en tout genre. Il fit tant de choses que ses biographes suèrent sang et eau pour le saisir. Gérard Linsolas, lui, l’attrape en une pièce monologuée et le bonhomme est là, tout entier : l’insaisissable saisi !   


Si Linsolas a su atteindre à cette complexe vérité, c’est par admiration, au terme d’une longue fréquentation de l’œuvre, mais aussi parce qu’il a écrit ce texte virevoltant pour le jouer lui-même, donc pour descendre au cœur de la pâte humaine, là où le rire ne cesse pas mais cohabite avec la gravité. Arrivé à l’âge de la vieillesse – et c’est à ce moment-là que le héros de la pièce se confie à une interlocutrice invisible –, l’être humain voit tous les contraires remonter à la conscience pour s’associer et s’opposer. C’est du moins ce qui se passe dans cette brillante fiction où les étapes d’une vie arrivent par vagues et auraient des allures de conte picaresque䘍


s’il n’y avait pas, comme un faux-fil courant à travers un habit, une forme de tristesse et de désillusion. 


Beaumarchais – Gérard Linsolas fait bien miroiter les tempos d’une activité incroyablement fébrile – a été horloger, messager des puissants (le roi compris), vendeur d’armes, éditeur, juriste, polémiste, musicien, fondateur de la société des auteurs, et l’on en passe ! Ne dédaignant pas le pastiche, Linsolas fait jaillir tout cela dans la drôlerie de phrases qui adorent les contrastes et s’amusent de leur vivacité. Combien d’hommes en un seul homme ? Combien de cœurs en un être qui a beaucoup aimé et s’est peut-être d’abord aimé lui-même ? C’est la force de ce texte – et du spectacle qu’interprète l’auteur et qui pourra être repris par d’autres acteurs – de faire tournoyer tant d’épisodes et ce qu’ils provoquent dans l’âme du personnage. Beaumarchais a été d’une insolence merveilleuse mais n’a pas été l’un des pères de la Révolution, comme cela a été parfois affirmé. Gérard Linsolas nous restitue un contestataire très mesuré et surtout va, secrètement et sûrement, à la blessure profonde d’Augustin Caron : il était fils d’horloger et horloger ; malgré ses réussites éblouissantes, il n’aura été traité toute sa vie que comme un horloger, un fournisseur, un homme du tiers état sommé de rester à sa place. Tel est Beaumarchais par Linsolas : un génie qui n’a jamais eu le sentiment d’être tout à fait en haut de l’affiche, un Figaro traité avec dédain par tous les Almaviva de son temps.


Gilles Costaz




 


 


 



Figaro-ci, Beaumarchais-là


 


 


 


(Beaumarchais est en scène, assis à son bureau, il écrit. Il prend conscience de la présence du public.)


 


BEAUMARCHAIS


Ah ? Vous êtes là. Veuillez m’excuser. Je ne vous ai pas entendu entrer. Si j’ai encore une bonne vue, je deviens sourd avec l’âge.  Marceline est malade. Tous les gens sont occupés… (Désabusé.) Et personne ne me voit écrire… Une lettre au général Bonaparte qui est parti en Égypte, sans moi !


 


(Se reprenant.)


 


Je vous remercie, Madame, du billet que vous m’avez fait tenir. Vous disiez souhaiter une interview. C’est un mot anglais que l'on pourrait traduire par « entrevue », n’est-ce pas ? Oh, je sais l’anglais.


Diable ! C’est une belle langue que l’anglais ! Il en faut peu pour aller loin. Avec God-dam en Angleterre, on ne manque de rien nulle part. Voulez-vous tâter d’un bon poulet gras : entrez dans une taverne et faites seulement ce geste au garçon (il tourne la broche) : God-dam ! on vous apporte un pied de bœuf salé, sans pain. C’est admirable ! Aimez-vous à boire un coup d’excellent bourgogne ou de clairet, rien que celui-ci (il débouche une bouteille) : God-dam ! on vous sert un pot de bière, en bel étain, la mousse aux bords. Quelle satisfaction ! Rencontrez-vous une de ces jolies personnes qui vont trottant menu, les yeux baissés, coudes en arrièreﴍ


et tortillant un peu des hanches : mettez mignardement tous les doigts unis sur la bouche. Ah ! God-dam ! Elle vous sangle un soufflet de crocheteur : preuve qu’elle entend. Les Anglais, à la vérité, ajoutent par-ci par-là quelques autres mots en conversant mais il est bien aisé de voir que God-dam est le fond de la langue… Je plaisante...


Quoi qu’il en soit, je vous remercie de cette sollicitude. À mon âge, il y a bien longtemps que je n’ai pas eu une entrevue avec une aussi charmante personne.


Rassurez-vous, nous ne serons pas dérangés. Marie-Thérèse, mon épouse, est sortie. Depuis un an qu’elle est grand-mère, il ne se passe pas une journée sans qu’elle ne rende visite à notre fille et à sa petite Palmyre. Je l’ai informée de votre venue. Elle n’en prendra pas ombrage. Depuis le temps, elle supporte mes marivaudages avec philosophie. Ah, Marivaux ! Quel que soit le devenir de son théâtre, cette expression nous rappellera son nom à jamais. Qu’adviendra-t-il du mien ? Beaumarchais ? Que peut-on faire avec ça ? Beaumarchandage ? J’ai fait des affaires, il est vrai mais j’eusse aimé qu’on se souvienne de moi pour d’autres raisons. Je crains, hélas, que la musique de Mozart n’éclipse peu à peu mon nom du Mariage de Figaro.
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