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Chapitre premier

	– PARIS 1937 –

	Station de métro Porte de Clignancourt.

	Dimanche 7 février.

	Il est quatorze heures. Le quai est bondé. Des passagers indifférents à leur environnement, qui attendent en silence, avec des visages froids, tristes, et impersonnels.

	Dans son costume cintré, recouvert d’un lourd manteau de laine, Olivier guette l’arrivée de la prochaine rame. Son regard perdu dans la grande gueule engorgée d’ombre du tunnel, qui vomit ses deux rails en provenance de nulle part. 

	À ses pieds, le ballast est parsemé de mégots de cigarettes, de papiers gras froissés, de boîtes et de petits paquets vides, jetés par les passagers. Un rat traverse peureusement, à grands coups puissants de ses petites pattes griffues, pour se jeter dans la large déchirure d’une fissure, sous la contremarche du quai.

	Un grondement sourd se fait entendre. Deux petites lumières tremblantes apparaissent, qui incisent l’ombre profonde du long corridor. Deux petits phares ronds, qui s’agrandissent au rythme du grondement qui croît. Puis s’ensuit le sifflement assourdissant des freins qui chuintent. Le quai tremble. Un violent souffle d’air enveloppe le quai. Le métro arrive. Olivier monte.

	Le wagon est faiblement éclairé par les lueurs molles et blafardes des lampes parsemées au plafond. Des éclats asthéniques de lumière, comme autant d’éclats de tristesse, qui se posent sur le plancher, écrasés par le poids des lourdes fatigues quotidiennes des usagers. Les sièges, en bois vernis, sont marqués par les frottements répétés des passages. Un effluve âcre pique la gorge. Mélange froid de fumée de cigarettes et de sueur fétide.

	La rame frémit, suivit d’une secousse sèche. Le chant criard du moteur qui s’élance résonne. Le métro repart.

	Olivier reste debout devant la porte, nez à la vitre. Il aime regarder ces longs murs noirs qui défilent, semblables à un paysage charbonné qui fuit le long des câblages accrochés aux parois du tunnel. Secoué par la vitesse, les balancements et les sursauts des roues d’acier, il a fermement empoigné le loquet fermé de la porte, pour assurer son équilibre. Les deux jambes écartées.

	Douze stations jusqu’à Châtelet. Trente-cinq minutes de secousses ininterrompues. Puis il traverse à pied le long couloir qui le mène jusqu’à la correspondance Château de Vincennes. Une nouvelle ligne, une nouvelle rame, un nouveau wagon, qu’il emprunte jusqu’au terminus. Monte dans un autobus ensuite, pour rejoindre Nogent-sur-Marne.

	Dehors, les rues sont blanchies par le gel. Un froid vif, piquant. Le ciel est d’un bleu limpide. Le vent du nord qui balaye les rues se plaque par bouffées glacées sur les longs rubans d’asphalte. Sur les bords de la marne, les arbres sont brutalement secoués par de violentes bourrasques. Les troncs grincent sournoisement. De puissantes longes de vents sifflent comme des serpents dans les branches décharnées. D’épais nuages de poussière s’élèvent en tournoyant.

	Olivier est seul. Pas même une silhouette pressée à l’horizon avec des pas qui tintent sur les pavés du trottoir. Il marche jusqu’à la guinguette, à grandes enjambées rapides pour se réchauffer.

	*

	Assise dans la pénombre, derrière la piste de danse, Murielle regarde fixement l’homme qui vient d’entrer et qui se glisse subrepticement dans la foule des spectateurs. 

	Vêtu d’un costume sombre rayé, agrémenté d’une églantine à la boutonnière. Élancé, les épaules larges et puissantes. Le corps souple, balancé à chaque pas par une démarche féline. Des cheveux châtains, légèrement pommadés, plaqués sur les tempes. Un regard doux, éclairé par des yeux d’un bleu intense, semés de paillettes d’or. Un nez fin, droit. Une bouche rieuse, bien dessinée. Des lèvres fraîches, finement ourlées, faiblement entrouvertes qui découvrent des dents neuves immaculées. 

	Il est beau. 

	La plupart des femmes qui le remarquent ne peuvent s’empêcher de le regarder avec insistance. Parfois une tête se penche discrètement, pour se confier à la voisine « T’as vu ? Avec un comme lui, je ne dirai pas non ! » « Faudrait être difficile ! ».

	Olivier Beinstein a tout juste 25 ans.

	Il est entré dans ce petit bal pour passer un dimanche au bord de l’eau. Au bord de Marne.

	Il se sent seul, trop seul. Il a envie de parler, de voir d’entendre. De danser aussi. Danser, c’est une excuse. Sa timidité lui interdit tout autre procédé.

	Son verre à la main, il se sent gauche. Que fait-il là ? Vraiment !

	Il regarde distraitement les danseurs, leurs mouvements chaloupés, puis les femmes attablées coiffées de bérets, de chapeaux fleuris ou emplumés, agrémentés de tours de cous frisés au petit fer. Leurs compagnons portent des cravates rouges, des pochettes écarlates, des églantines noyées dans la masse des complets bien brossés, aux gilets strictement boutonnés sur les cols de celluloïd. D’autres sont simplement habillés de chandails en grosse laine avec leurs initiales brodées sur le cœur.

	Le vin blanc des coteaux de Nogent coule généreusement, accompagnant une joie de vivre coutumière à la guinguette.

	Au rythme de l’orchestre, les mélodies s’enchaînent pour animer la piste de danse fraîchement cirée.

	Au son d’une java vache, un couple s’exhibe sous les applaudissements des spectateurs qui les entourent. Des foulards rouges autour du cou, vêtus de pulls marins rayés et de pantalons moulants, ils dansent à petits pas rapides. Les cheveux gominés, l’homme enserre sa partenaire, qui se cambre. On dit que c’est la danse des voyous…

	Puis les thèmes se succèdent au son de l’accordéon. Des tangos, des paso doble. Olivier dévisage les jeunes femmes. Il en cherche une, seule, comme lui.

	Son regard se fige soudain sur un visage oblong, encadré par une longue cascade de cheveux noirs, dont les yeux verts, en amande, d’une étonnante clarté, scintillent à chaque reflet de la boule de cristal qui tourne au plafond. Les lèvres sont fines, bien dessinées, surmontées d’un nez droit légèrement poudré.

	Il fixe intensément cette inconnue assise au fond de la salle, dans un recoin sombre. 

	Voyant qu’un homme s’apprête à l’inviter, il se précipite.

	
	
— Vous dansez !




	Elle ne répond pas, mais se lève, et les trois temps d’une valse les entraînent dans un tourbillon majestueux. Trois valses, quatre valses, ils s’étourdissent. Les archets pleurent sur des mélodies viennoises.

	La piste de danse s’est emplie de robes vaporeuses aux tissus soyeux qui virevoltent. L’intensité des projecteurs diminue. Commence alors une série de blues ; des slows langoureux.

	La pénombre, propice à l’abandon des corps accentue leur beauté sculpturale. 

	Ils ressentent le besoin d’être l’un contre l’autre.

	Olivier sent le souffle court de sa partenaire.

	Il entraîne soudain Murielle au fond de la salle derrière une colonne isolée gavée d’ombre pour l’étreindre.

	Quatre heures du matin.

	Les musiciens rangent leurs instruments. L’aube ne va plus tarder. Ils quittent les lieux sans but, serrés l’un contre l’autre. De quais en venelles, Olivier et Murielle traversent Nogent.

	La ville s’éveille.

	Les commerçants d’un marché déchargent leurs fourgons à la lueur de lampes à alcool. Le halo, coupé court de l’enseigne d’un hôtel désuet les attire, ils ne sentent que leur désir. Ils louent une chambre qu’ils ne voient pas.

	Ils se découvrent enfin dans la pénombre d’une pièce sordide.

	Olivier dégrafe doucement la robe de taffetas vert qui tombe à terre. 

	Murielle se tourne vers lui ; il est à sa merci, comme souffrant, il gémit doucement, puis se redresse soudain, s’agenouille pour l’admirer, la caresser aussi. 

	Il caresse ses longs cheveux soyeux, pose doucement sa bouche sur ses lèvres, descend dans son cou, sur ses seins, sur son ventre…

	Une violente jouissance qui la fait crier la surprend, puis ils se possèdent avec un incessant plaisir. 

	Le souffle court, ils restent ensuite immobiles, figés, jambes entrelacées, mains étreintes. 

	Les yeux fermés.

	Elle se demande comment elle en est arrivée là, au bout de son envie, de son accomplissement. 

	
	
— C’est la première fois, dit-elle.




	
Chapitre 2

	Olivier vit à Saint-Denis, dans une petite chambre mansardée aussi froide l’hiver qu’étouffante l’été.

	Employé dans une entreprise métallurgique, il se lève chaque matin à cinq heures. Déjeune d’un café chaud accompagné d’une tranche de pain beurrée, puis se lave et s’habille. Il se rend ensuite à l’arrêt d’autobus pour prendre celui de six heures, qui le dépose à Paris, porte de Clignancourt. Puis le métro jusqu’à l’usine proche de la porte d’Orléans. Trois quarts d’heure d’un trajet ennuyeux.

	Ses grands yeux bleus, aux paupières mi-closes, embués de sommeil, les traits tirés, le teint blafard, le visage creusé de fatigue, il est comme la plupart des passagers : épuisé par les cinquante heures de travail hebdomadaire auxquelles viennent s’ajouter de nombreuses heures de transport. Seuls, les arrêts successifs du métro à chacune des stations semblent le ramener à la vie. Alors, il se passe nerveusement la main dans les cheveux, bâille doucement, puis s’enfonce à nouveau dans une semi-somnolence jusqu’au terminus où il descend.

	Rentré le soir vers vingt heures trente, il n’a qu’une envie : se coucher et dormir.

	Il gagne quatre cents francs par mois. Un bien maigre salaire pour assurer le train de vie quotidien et permettre d’aller danser tous les week-ends. D’autant qu’il est toujours élégamment vêtu d’un complet dernier cri, souvent agrémenté d’une églantine à la boutonnière.

	Pour payer ses dépenses, il économise sur la nourriture et saute un repas sur deux quand ce n’est pas deux sur trois.

	Il épouse les idées du Front Populaire et participe depuis plus d’une année à chacun des rassemblements revendicatifs.

	Il aime la foule des grandes manifestations de masse qui emplissent les plus larges artères de Paris où le cortège des militants anonymes défile.

	C’est bien la gauche toute entière qui descend dans la rue. Ils viennent de partout. Les provinciaux, en cars, en camions ou en camionnettes. Ceux de la proche banlieue, en autobus. Les autres, les plus nombreux, ceux de Paris, en métro, pour converger vers la Bastille et défiler drapeaux rouges déployés, cols ouverts et saluts poings fermés.

	À chaque station de métro, des sourires entendus, des interjections amicales accueillent les nouveaux arrivants simplement reconnaissables parce qu’ils arrivent en groupe, avec toute leur bonne humeur et leur cordialité habituelle et parce que leurs propos, tenus à haute voix, sont sans ambiguïté. Sans compter les drapeaux qu’ils portent logés dans les longs cylindres de moleskine, les énormes banderoles et les pancartes porteuses de slogans.

	À chaque point de regroupement, ils se congratulent, s’interpellent. L’heure avance, la foule grossit. Lorsqu’un chant s’élève d’un groupe, les autres groupes le reprennent, l’amplifient de proche en proche.

	La tête du cortège est partie depuis plus d’une heure et de nombreux groupes sont encore immobiles. Puis, comme brutalement aspiré, le groupe s’ébranle. Les pancartes sont hissées, les drapeaux et les banderoles brandis, c’est parti… De l’instant où ils se mettent en route, jusqu’au moment de la dislocation, bien des heures plus tard, ils chantent et crient jusqu’à devenir aphones.

	Ils chantent l’internationale, la Marseillaise, la carmagnole, Ah ! Ça ira ! Avec d’innombrables variantes de textes dictées par l’actualité politique et plus gravement de beaux chants patriotiques et révolutionnaires venus d’URSS

	Le soir, glacés en février, épuisés par la chaleur l’été, le plus souvent enroués ou sans voix, les pieds couverts de poussière, ils se retrouvent dans le métro bondé où ils se contentent de remarquer ceux qui n’en viennent pas. C’est l’affirmation d’une force collective et d’une solidarité indiscutable du monde ouvrier dont les échanges de vues et controverses sont encore plus largement discutés les jours suivants sur les lieux de travail.

	
	
— Olivier… Olivier… Crie une voix provenant de la foule. Eh ! Regarde, on est là…




	C’est Lucien, son camarade de travail, dit « Petit ver » en raison de son mètre cinquante et de son aspect chétif, l’œil malicieux, les cheveux en bataille et le visage émacié.

	
	
— On va leur faire voir de quoi on est capable à ces bourgeois de merde… On est si nombreux qu’on va éclater Paris… Pas vrai Olivier ?


	
— Je crois que c’est la dernière fois que je viens.


	
— T’es fou ?


	
— Peut-être ! Pourquoi toujours manifester ? La CGT c’est le communisme avant tout. Rien d’autre. Nous avons obtenu ce que nous voulions ! C’est quoi maintenant ? Le Bolchevisme pur et dur ? Ça fait plus d’un an que ça dure. Et je ne suis plus convaincu aujourd’hui par ces gens-là. Ils nous mentent. Je suis contre le stalinisme et pour la liberté. Ils nous mènent en bateau.


	
— Quand même ! On a obtenu les vacances. La réduction des heures de travail. On peut faire plus…


	
— Tu rêves… J’aime le caractère bon enfant des manifestations, nos chants, nos cris, mais tout à une fin. C’est la dernière fois.


	
— T’as vu comment on est ? Les mains cagneuses, blessées de partout. Et ta gueule, tu l’as regardée ? On dirait un crevard à cause de la fatigue… Il faut continuer. Il faut se battre encore… Crois-moi.


	
— Non. Pour moi, c’est fini.




	Olivier est persuadé que ces manifestations continuelles n’apporteront plus rien. Bien au contraire, la classe dirigeante risque de se rebeller plus qu’il ne le faudrait et les avantages acquis peuvent très bien être remis en question si la droite revient un jour au pouvoir.

	Et puis il est inquiet de la tournure politique. Les partis fascistes de l’extrême droite se développent. Ils défilent également de plus en plus souvent, armés de matraques, de gourdins parfois même de pistolets ou de revolvers sous l’œil quelque peu bienveillant des policiers.

	La politique n’est plus qu’une succession de mouvements ininterrompus, tout en contrastes, comme le soleil et les nuages, le chaud et le froid.

	Ça a été les premiers congés payés, les « Trains de plaisir du Front Populaire » payés par les billets Lagrange avec la coutumière grogne des « Gens de bien » pour qui ces trains signifient la fin d’une époque et la perversion de la Côte d’Azur. Pour les bénéficiaires, c’est voir la mer, enfin ! Ce sont les joyeuses saucissonnades sur les galets ou sur le sable.

	Georges RAVON, journaliste au Figaro, rivalise dans ses chroniques, avec la presse de droite et d’extrême droite, dont les pamphlets condamnent régulièrement les « Apaches » du Front Populaire et l’invasion des lieux de villégiature de la haute bourgeoisie par les « Salopards en casquettes ».

	C’est également le meeting de Clichy du parti socialiste ressenti comme une provocation par la population qui a tourné au drame. Une contre-manifestation a été organisée par le maire et les élus communistes. Des coups de feu ont éclaté et le service d’ordre a tiré. Cinq morts et deux cents blessés sont à déplorer. C’est une brutale aggravation des relations entre partis politiques et syndicats ouvriers associés dans le Front Populaire. Pour les militants, tout s’est passé comme si « On » avait voulu briser le ressort du Front Populaire. Et il est vrai qu’après avoir tiré sur la foule, après ces morts et ces blessés, quelque chose a été brisé.

	C’est également les crimes de sang en nette recrudescence. La démission de Doriot, puis celle du gouvernement Blum. Le démantèlement des activistes de la « Cagoule » à la suite des assassinats de Jean-Baptiste Navachine, Lætitia Toureaux, les frères Rosselli et les attentats à la bombe de la rue Boissière et de la rue de Presbourg… Mais il existe d’autres organisations clandestines auxquelles, même le Maréchal Pétain apporte sa prudente bénédiction.

	Olivier est inquiet. L’Allemagne et l’Italie sont dirigées par les fascistes, l’Espagne est en pleine guerre civile. Que va-t-il se passer en France ?

	
Chapitre 3

	Les jours, les semaines, les mois passent…

	Avec Murielle, ça fait six mois qu’ils se connaissent, et trois mois et demi qu’ils vivent ensemble. Ils ont emménagé dans un petit studio meublé de la rue Hanovre, proche de la place de l’opéra à Paris.

	Six mois de bonheur. Six mois sur le nuage cotonneux d’un amour fou.

	Il n’y a plus d’instants, où la pensée de l’un ne va pas vers l’autre.

	Ils ne sont plus qu’un déchaînement de sentiments. Une accumulation de petites attentions continuellement renouvelées.

	Aux heures où ils travaillent, éloignés l’un de l’autre, ils se sentent déchirés. Du plus profond de leurs racines montent des bouffées passionnées. 

	Lorsqu’Olivier est à l’usine, il ne pense qu’à elle. Il lui parle comme si elle était là. Il lui dit qu’il l’aime. S’imagine en train de l’embrasser, la caresser. Il lui parle sans arrêt. Lui chuchote continuellement des mots d’amour. Il ne fait plus que cela : il aime. Il ne travaille plus, il l’aime…

	À chaque nouvelle bouffée de pensées, ses yeux bleus sont encore plus bleus ; ses cheveux châtains, encore plus châtains ; sa bouche aux gracieux contours, encore plus gracieuse ; ses lèvres vermeilles, encore plus vermeilles ; son regard doux, encore plus doux. 

	Quand il ne pense pas à elle, il ignore où se sont perdues ses pensées. Il les a oubliées. Il n’y a qu’elle qu’il n’oublie pas. Il ne peut pas. Il ne pourra jamais.

	Il ignore ses repas. Ne prête pas attention à ce qu’il mange. Il mange par amour. Il se nourrit d’amour, se nourrit d’elle.

	Sa passion le rend encore plus beau en le drapant d’un voile de bonheur.

	Pour Murielle c’est la même ivresse, la même fureur, la même fièvre, les mêmes folies, les mêmes joies : le même bonheur.

	Ils vivent dans la plus grande insouciance. Pour l’un comme pour l’autre, ils sont réciproquement leur unique et seul pôle d’intérêt. La vie, les autres, le travail, le métro, la foule, la ville, tout s’est embrumé. Ils ne voient plus qu’eux.

	Alors ils décident d’unir leurs destins.

	Une cérémonie sans fioritures ni autres invités que leurs deux témoins : deux collègues de travail avec lesquels ils ont noué une amitié récente. Claire, qui est secrétaire dans la succursale automobile où Murielle occupe un poste de réceptionniste, et Charles, adjoint de direction dans la même usine qu’Olivier.

	Réciproquement issus de l’assistance publique, ils n’ont pas de famille, et si peu d’amis !

	Un mariage tout simple à la mairie de leur quartier.

	Murielle est vêtue d’une longue robe de soie blanche, et coiffée d’une capuche soyeuse agrémentée d’un voile de tulle. Olivier porte un smoking noir, loué pour la circonstance, une chemise blanche, au col amidonné, et une cravate papillon.

	
	
— Mademoiselle Murielle DUVEAU, acceptez-vous de prendre pour époux Monsieur Olivier Beinstein ici présent ?


	
— Oui !


	
— Monsieur Olivier Beinstein, acceptez-vous de prendre pour épouse Mademoiselle Murielle DUVEAU ici présente ?


	
— Oui !


	
— Je vous déclare mari et femme, unis par les liens du mariage… Proclame solennellement le maire avec un grand sourire satisfait, je vous prie de bien vouloir signer là, sur le registre s’il vous plaît…




	Ce jour de leur union est bien plus qu’un simple aboutissement. Pour eux, c’est le début d’une vie romanesque. Il leur semble que les années à venir resteront enveloppées d’un nuage romantique tout aussi cotonneux que les mois écoulés. Ils voudraient des enfants. Murielle en voudrait trois. Fonder une famille unie, heureuse, qui offrirait à ses progénitures l’amour qu’elle n’a jamais reçu.

	Ils ont du bonheur partout : dans leurs têtes, dans leurs voix, dans leurs mains enlacées, dans leurs poitrines et dans leurs ventres. Leurs cœurs battent du même rythme, leurs yeux regardent les mêmes chemins, leurs mains ont les mêmes caresses, leurs sentiments la même intensité. Leurs deux corps suent et tremblent des mêmes joies.

	Sur la terre, et jusque dans ses plus lointains abysses, résonne leur mélodie amoureuse. Un prodigieux chant, dont l’écho s’élance pour s’envoler vers les profondeurs intestines du ciel, jusqu’à leur étoile. Celle qu’ils ont choisie au cours d’une merveilleuse nuit bleue. Une de ces nuits d’été couvertes d’astres féeriques suivis de leurs longues traînes d’or qui scintillent. 

	Leur sortie de la mairie se fait solennelle sous les applaudissements des nombreux autres invités du mariage suivant. Puis ils partent à pied. Ils marchent dans la rue, bras dessus, bras dessous, en compagnie de leurs deux témoins. Ils se rendent dans un restaurant renommé, proche de leur domicile, où ils y ont réservé un petit salon privé, pour fêter l’événement.

	
	
— Tu vois ! Regarde comme il est heureux ! Confie Murielle à son amie Claire en désignant Olivier d’un signe de tête, qui rit à pleine gorge avec Charles, son témoin, je crois qu’il est comme moi… C’est le plus beau jour de sa vie…


	
— Je le crois également. Vous êtes si bien assortis !


	
— Ce sont surtout les sentiments.


	
— C’est également un bien bel homme et ça compte. 


	
— C’est vrai ! Et agréable à vivre. C’est l’homme le plus attentionné qu’une femme puisse rêver d’épouser.


	
— Tu as trouvé la perle rare !


	
— En quelque sorte…


	
— Passons à table ! lance joyeusement Olivier, et buvons à l’amour.


	
— À l’amour ! répond Charles qui lève son verre de champagne.


	
— À l’amour ! répondent en chœur Murielle et Claire qui lèvent également leurs verres.




	Debout, face à leurs places respectives, ils portent les coupes à leurs lèvres. Les hommes vident leurs verres d’un trait, les femmes à petites gorgées.

	Ils s’asseyent ensuite.

	La danse du service commence. Un garçon de salle passe de place en place, pour déposer de grandes assiettées d’un foie gras de canard ferme, enserré par son filament de graisse moelleuse. Pendant que le sommelier, serviette au bras, verse le vin de Sauternes dans les verres. Un vin jaune qui s’écoule souplement, chargé de fleurs de lumière. Dans les verres le vin attend, soudainement plat et lourd comme du plomb.

	
	
— Goûtez-moi ça ! C’est un poème ! dit Olivier qui vient d’en boire une petite gorgée.


	
— Merveilleux, répond Charles. Je pense qu’il serait souhaitable que nous vous offrions nos cadeaux avant d’avoir la tête emportée par le vin. Qu’en penses-tu Claire ?


	
— Je suis de ton avis, la tête me tourne déjà !


	
— J’ai longtemps cherché pour trouver un cadeau original, dit Charles qui tend un paquet, fermé par une faveur torsadée qui pend joyeusement, puis en désespoir de cause, je me suis rabattu sur le sempiternel plateau de fromage. L’originalité tient dans le seul espoir de vos prochaines invitations.


	
— Nous y comptons bien, répond Olivier.


	
— En ce qui me concerne, j’ai préféré l’argenterie, lance Claire qui offre également son cadeau.


	
— Oh ! Tu t’en es souvenue ? S’exclame Murielle qui vient d’ouvrir le paquet, cela fait plus de trois mois que j’avais remarqué cette théière dans la vitrine de l’antiquaire… C’est une folie !… Viens que je t’embrasse… Regarde chéri, comme elle est belle ! dit Murielle, qui tend l’antique théière d’argent massif au manche d’ivoire, à Olivier.


	
— Magnifique ! Merci !… Mille fois merci à tous les deux, dit-il une pointe d’émotion dans la voix. C’est le plus beau jour de ma vie, pour deux raisons. La première parce que je viens d’épouser celle qui m’a donné tant d’amour depuis le premier jour de notre rencontre. La seconde parce que ce sont les premiers cadeaux que je reçois dans ma vie. C’est bête ! Mais ça m’émeut…




	Entre le foie gras et le tournedos Rossini, Olivier chante. Entre les girolles et le fromage, c’est Murielle qui chante. Et à la pièce montée, ils chantent tous les quatre. Les vins de Sauternes, de Saint-Émilion, de Chambertin, et de Champagne aidant, ils chantent et rient jusqu’à l’aube.

	Leur vie a désormais pris un nouveau sens. 

	Leurs corps s’enivrent de nouvelles ardeurs. Un déchaînement de passions impossible à refréner. Ils sont si bien ensemble, qu’ils ne sortent même plus, confinés dans leur studio à distiller des mots d’amour.

	*

	Une année s’est écoulée depuis leur première rencontre. 

	Douze mois d’un bonheur sans tache. 

	Murielle est souffrante. De désagréables maux de ventre, accompagnés de vomissements. Elle a pourtant continuellement faim. Faim de fraises. Une envie constante de fraises, qu’Olivier court quotidiennement acheter chez l’épicier voisin. 

	Assis dans le bureau d’un médecin, ils sont anxieux.

	
	
— L’examen ne fait aucun doute. Vous êtes enceinte Madame. 




	Bouche bée, Murielle se tourne vers son époux en le regardant tendrement.

	Le visage d’Olivier s’est éclairé. Une vie de lui, d’eux. L’aboutissement de leur bonheur.

	
	
— Fille ? Garçon ? demande-t-il.


	
— Je l’ignore ! C’est impossible à dire. Trop tôt, répond le médecin.




	Il est fabuleusement heureux. Il rêve. Il imagine déjà le ventre rebondi de Murielle. Les frémissements de la vie qui va s’y développer, qu’il sentira sous ses caresses. Il y posera son oreille, écoutera. Peut-être entendra-t-il un nouveau cœur qui bat ou le simple bruit sourd d’un corps qui se meut.

	La nouvelle a d’abord explosé dans son esprit. Une réalité flamboyante qui l’a ébloui. Il a donné la vie… Son amour à semé la vie… C’est son sang qui court dans ce miracle, déjà détaché de lui. Lui Olivier Beinstein, l’enfant oublié par la D.A.S.S au fond d’un orphelinat.

	Et puis il commence à penser. Il comprend toute l’importance de l’avenir. Dans le tremblement de ses lèvres, par-delà l’exaltation provoquée par la nouvelle, se dessinent de nouveaux horizons. La vraie vie va commencer. Deux êtres qui vont dépendre du poids de ses mains.

	Il va devoir construire un avenir solide. Murielle compte sur lui. Sur qui d’autre pourrait-elle compter ? Elle n’a plus de famille, elle aussi. Elle a quitté l’orphelinat il y a six ans. Pas le même bien sûr, mais un orphelinat quand même. Avec des hauts murs bien gardés par des religieuses vigilantes. Avec des heures de classe, des heures de prières, des heures pour manger, et d’autres pour dormir, bien établies. Chaque jour identique au précédent, sous le regard sévère des sœurs.

	Une grande crainte le saisit. Il a peur. Il ne voudrait pas que son enfant à naître puisse connaître les mêmes tourments que lui. Son passé est comme un abysse sans fond. Un souvenir noir, fait de pleurs et d’amertume. Dix-huit années vécues comme un reclus, parsemées de châtiments souvent immérités. Il est fermement décidé à construire un avenir solide à celui ou celle qui va éclore, vivre, et grandir à ses côtés. 

	Il va tout faire, tout entreprendre, pour paver une route neuve, avec cet enfant dans les bras, ce fardeau. Qui d’autre que son passé pourrait mieux l’aider dans son ouvrage ? Au fil du temps, le rêve s’estompe, prend forme.

	Olivier découvre avec émerveillement le lent processus de la création. 

	De semaine en semaine, la peau satinée se tend. Ce ventre large et plat, sur lequel il a si souvent plaqué son corps s’arrondit, s’ordonne pour la vie. Les à-coups brutaux, les mouvements désordonnés, il les sent maintenant. Il les entend même parfois son oreille collée sur ce volcan bouillonnant du monde.

	Murielle est encore plus belle dans ce corps alourdi. Elle est radieuse et porte fièrement son enfant dont elle tire continuellement orgueil.

	Price est née un beau jour de novembre. Ensoleillé, comme ce jour où ils se sont connus.

	Olivier découvre les premiers cris. Il a envie de la mordre. De mordre dans cette tendresse. Il la tourne, la regarde, la détaille avec passion comme un père.

	Il est père, son père.

	Il est soudainement animé d’un amour démesuré pour sa fille, qu’il n’imaginait pas pouvoir être aussi violent, aussi envahissant. Dans son esprit, ses sentiments pour Price n’ont pas détruit ceux qu’il ressent pour son épouse, mais ils les ont supplantés. Plus rien ni personne d’autre n’a d’importance que sa fille. Elle est tout. Elle est comme un paravent qui permet d’estomper les aléas de l’existence. Il lui suffit de penser à elle, et tout disparaît : les contrariétés dues au travail, la fatigue, l’argent, les fins de mois… Tout.

	*

	Leur studio est devenu trop petit. Bien trop petit pour trois. Entre leur lit, la table, les chaises, le buffet, le berceau, et les affaires continuellement nécessaires pour Price, qu’il faut conserver à porter de main, il reste à peine la place de se mouvoir. Toutefois, leurs salaires restent insuffisants pour envisager de louer un appartement plus spacieux. D’autant plus qu’ils veulent continuer à économiser de l’argent tous les mois, comme ils le font depuis un an, pour préparer un avenir plus clément. Olivier pense qu’il n’existe qu’une solution : créer sa propre entreprise.

	
	
— Là il y a des sous à gagner. Je vais devoir fournir beaucoup de travail. Mais j’en suis certain, nous aurons plus d’argent aussi. Et puis au moins, j’aurai toute liberté de décisions, a-t-il affirmé à Murielle.


	
— Si tu le penses ! C’est à toi de voir… C’est à toi de décider.




	À la fin de ses études, il a accompli son service militaire après avoir devancé l’appel. Et depuis quatre ans, il est employé comme contremaître dans une entreprise métallurgique, spécialisée dans la création et la fabrication de pièces de précision. C’est un métier qui lui plaît, et pour lequel il est particulièrement doué. Alors après tout ! Pourquoi pas ?

	Cela fait plusieurs mois qu’il fomente des plans pour créer sa propre entreprise. Sans en avoir véritablement étudié le projet avec tout le sérieux nécessaire. Ce n’était qu’une vague idée, qui prend soudainement une importance démesurée. Une obsession qui ne le quitte plus depuis la naissance de Price.

	Soir après soir, accoudé sur la table de la cuisine, il calcule, et étudie tous les aspects du projet. En dissèque chaque phase, en pèse chaque risque. Puis il note tout ensuite sur un petit carnet. Au bout d’une semaine de nuits blanches : « Je pars ce week-end. Je vais à Orléans. C’est la province, tout en restant proche de Paris. De plus, c’est bien desservi, tant par la route que par la voie ferrée. Je me suis renseigné. Les coûts des baux commerciaux y sont particulièrement bas. Les loyers des appartements également. J’ai une connaissance à l’usine, l’un des cadres, dont les parents tiennent une agence immobilière en plein centre d’Orléans. On leur a téléphoné du bureau. Ils disposent d’un ensemble qui semblerait intéressant à louer. Alors j’ai pris rendez-vous pour samedi à quinze heures. Il faut que tu saches que si je m’installe à mon compte, j’ai déjà un client. Un gros client de l’usine, avec lequel j’ai longuement parlé. Il cherche un sous-traitant pour ses maquettes et ses études de résistance… Rien qu’avec lui, l’affaire serait viable » « Agit prudemment mon chéri ! Ça me fait peur… » « Que risquons-nous ?… Il est vrai que l’arrivée de Price y est pour beaucoup… Sans elle !… Je ne sais pas… »

	C’est la naissance de Price qui a tout précipité. À défaut, il serait resté hésitant. Se lancer comme ça à son compte !… Prendre un risque !… Puis tout bien réfléchi, où est le risque ? Avec Murielle, ils ne possèdent pratiquement rien, ou si peu… Que d’évidence, en cas d’échec, ils ne pourront pas perdre grand-chose, sinon le peu de rien qu’ils possèdent.

	La condition sine qua non de sa réussite repose sur un déménagement en province, où les baux commerciaux ainsi que les loyers locatifs pour l’habitat sont nettement moins onéreux qu’à Paris. Les charges… Il lui faut restreindre le plus possible les charges. Qu’elles soient professionnelles ou personnelles.

	Le samedi soir, au retour d’Olivier, Murielle est occupée à démailloter Price. Une couche en tissus dans une main et du coton dans l’autre. Pendant que sa fille babille en secouant ses petites jambes potelées.

	Murielle sursaute au son de la porte qui s’ouvre brusquement. Le regard interrogateur devant le sourire épanoui de son époux. Un sourire de vainqueur, semblable à celui d’un sportif devant la médaille de sa victoire.

	
	
— Alors ! C’était comment ?


	
— C’est fait. J’ai traité l’affaire, répond-il en l’embrassant.


	
— Déjà !


	
— Je n’avais pas le choix. Je ne rencontrerai pas deux occasions comme celle-ci.


	
— Avec toi, ça ne traîne pas ! Dis-moi !… Raconte-moi !


	
— L’ensemble est situé en banlieue périphérique d’Orléans, au fond d’une impasse isolée. C’est à cinq minutes à pied d’une rue commerçante, et peu distant d’un arrêt d’autobus. Les propriétaires n’arrivaient pas à trouver de locataires en raison des nombreux travaux de propreté à y faire. J’ai obtenu un loyer extrêmement bas et la remise gratuite des trois premiers mois de loyers, en échange des travaux. Te rends-tu compte ! Nous allons payer à peine plus que ce que nous dépensons actuellement pour le studio.


	
— C’est grand ? Allez, dis-moi !… Exaspérée par le soudain mutisme d’Olivier elle lui jette une petite tape sur le bras, alors ?


	
— Un immense local de six cents mètres carrés. Un terrain d’un hectare, et une maison indépendante de cent mètres carrés environ, composée de cinq pièces, un w.c., et une salle de bains. Il y a beaucoup de travaux à y faire…


	
— Comment cela ?


	
— Les toitures et les murs sont sains. Toutefois, du fait qu’elle est restée inhabitée durant deux ans, l’humidité s’y est installée. Les peintures et les papiers sont dans un état épouvantable, c’est moisi. Pour ce qui est des câblages électriques, raccordements sanitaires, éléments de chauffage, et tuyauteries diverses, c’est en excellent état. Ce sont des réfections de propreté plus que de gros œuvre auxquelles il faut procéder avant d’y habiter. Tu verras, tu y seras bien. Et puis avec ce grand jardin… Pour la petite, c’est inespéré.




	En y travaillant d’arrache-pied, Olivier considère qu’il en a pour trois semaines environ, avant de pouvoir rendre son futur atelier et sa maison viables.

	
	
— Lundi, j’envoie ma démission. Je n’irai pas travailler également. Il me faut rapidement réunir tous les documents administratifs nécessaires pour m’établir à mon compte. Je dois pouvoir être opérationnel dans les deux mois à venir environ.


	
— Tu es sûr de toi ? Ça me fait peur !…


	
— Le jeu en vaut la chandelle. Nous avons plus à gagner qu’à perdre. Il y aura toujours une part de risque… Ça mérite d’être tenté.


	
— Pour nous, ça n’a aucune importance, c’est pour le bien-être de la petite que je m’inquiète…


	
— Accorde-moi ta confiance. Ne t’inquiète pas, répond-il en embrassant amoureusement Murielle.




	Deux mois plus tard, Olivier est à la tête de sa propre entreprise. Principalement comme sous-traitant d’une société aéronautique récente, filiale d’un grand groupe multinational.

	Son activité prend rapidement une expansion satisfaisante et il emploie bientôt deux ouvriers. Malgré tout, les fins de mois restent difficiles. Son salaire suffit à peine aux besoins de la famille.

	Dans l’atelier, il y a une grande poussière, où les jours de soleil, sous la verrière, les rayons se perdent dans l’épais nuage de particules surchauffées par les mouvements des machines. Il y a un grand bruit, un grand travail.

	Ça tourne, ça vrille, ça visse, ça coupe et redécoupe, ça ajuste. Il y a des éclairs de soudures, avec des milliers d’étincelles qui fusent comme des étoiles filantes. Il y a des odeurs mélangées d’acier chaud, de sueur et de peintures fraîches. Il y a des bruits de martèlement continus, de gorges irritées qui se raclent, d’appels de voix criés pour supplanter le bruit.

	
	
— Pierre, où en es-tu ?


	
— Encore vingt pièces patron. Deux bonnes heures de travail.


	
— Et toi Richard ?


	
— À peu près comme Pierre !


	
— Il faut accélérer les gars. C’est demain qu’on livre…


	
— C’est impossible ! Vous rendez-vous compte patron ! Il y a encore tout le montage à faire !


	
— On y passera la nuit s’il le faut. Je payerai les heures. 




	Avec Murielle et Price à ses côtés, il vit heureux. Ils sont sa raison d’être. Ses racines. Son puits d’espoirs, dans lequel il se ressource continuellement. Ils sont sa force. 

	Son ambition décuple sa faim de vaincre, et sa faim de vaincre décuple sa fougue. Il travaille dix-huit heures, parfois vingt heures par jour. Il n’y a que les dimanches où il se repose. Il semble inépuisable. 

	Il ne s’absente que le matin, pour acheter son journal et le lire en buvant un café chaud dans un petit bar proche de chez lui. Jour après jour, il fait connaissance avec quelques habitués, qu’il salue aimablement. Puis avec le temps des conversations s’échangent. C’est ainsi que se noue une amitié plus étroite avec un homme toujours bien mis, approximativement de son âge. Il s’appelle Julien. Il est inspecteur de police, rattaché au commissariat central d’Orléans. C’est un homme simple, jovial, sympathique, avec des réparties toujours pertinentes. Il est quotidiennement vêtu d’un costume trois pièces, stricte et de couleur foncée. Sa chemise est blanche avec un col dur, et un large nœud papillon bordeaux à système. Ses yeux marrons s’éclaircissent ou se foncent au gré des changements du temps, mais restent toujours joviaux. 

	Dimanche dernier, il est venu dîner chez Olivier, accompagné de sa femme et de ses deux jeunes garçons. Une jolie femme rousse au visage pointé de nombreuses taches de rousseur et deux jeunes bambins de quatre et cinq ans qui n’ont cessé de courir dans le jardin tout l’après-midi. Un dimanche agréable au cours duquel s’est créée une amitié plus profonde, plus sincère. Les femmes n’ont cessé de bercer Price pendant que les hommes parlaient politique. Et Dieu seul sait s’ils ont parlé. Ils ont découvert qu’ils avaient les mêmes idées et les mêmes sentiments. La même haine à l’encontre des partis d’extrême droite, la même défiance à l’encontre des communistes, la même peur du Reichsführer allemand Adolf Hitler, et les mêmes désirs de paix. 

	Comme il semblait regrettable à Julien de se séparer aussi rapidement, il a lancé une invitation juste avant son départ : 

	
	
— Dimanche prochain, on fait ça chez moi. Tu verras c’est plus petit. Mais c’est bien quand même, enfin tu verras… Je te vois demain matin comme d’habitude ?


	
— Comme d’habitude…




	Depuis huit mois, la guerre fait rage en Espagne et hier, onze mars 1938, l’armée allemande a annexé l’Autriche, terre natale d’Adolf Hitler. « Je crains une nouvelle guerre avec l’Allemagne, encore plus meurtrière que la précédente. Ce Hitler ne me dit rien qui vaille », confie Olivier à Murielle. 

	Les six premiers mois de la vie de Price sont un enchantement. Puis Murielle change progressivement d’attitude. Sa démarche est déhanchée, son maquillage excessif, ses robes provocantes. Elle offre une image différente de la femme effacée qu’elle était. 

	Elle se transforme un peu plus chaque jour, comme se transforment ses sentiments pour Olivier. Il ne représente plus l’amant. Tout au plus le mari. Une habitude. 

	Il avait été le premier. Elle avait bien vécu quelques flirts auparavant, mais sans lendemains.

	L’aventure, avec Olivier, avait été plus physique que sentimentale et elle s’y était engagée sans autre réflexion. Elle était persuadée que l’amour ça devait être ça.

	Elle découvre depuis peu qu’elle a beaucoup plus envie d’aimer avec son cœur ; d’autant plus qu’elle ne se reconnaît pas dans son rôle de femme au foyer.

	Au fil du temps, sa dépendance lui est devenue trop pesante. Elle n’accepte plus l’aliénation de sa liberté. Elle désire plaire à nouveau, peut-être encore plus qu’avant. 

	Découvrir l’amour, le vrai, à tout prix.

	Cette soudaine transformation attire rapidement l’attention des autres hommes, qui lui font une cour effrénée, qu’elle encourage avec beaucoup de complaisance. 

	Elle aiguise la jalousie d’Olivier, le rend malheureux.

	
	
— Habillée comme ça, on dirait une prostituée. Mes employés comme mes clients rient dans mon dos. Ils te draguent tous, s’est écrié Olivier excédé. 


	
— Tu ne crois pas que tu exagères ?


	
— Ça suffit maintenant. Va changer cette robe et démaquille-toi.


	
— Tu pourrais me parler autrement. Je ne reçois d’ordre de personne. Tu n’as plus aucun respect pour moi !


	
— Parce qu’en plus il faudrait que je respecte ce que tu es devenue ? Tu vas m’écouter. Je suis ton mari, le père de ton enfant.


	
— Merci de me le rappeler, mais ce n’est pas une raison. En quoi ma tenue te déplaît-elle ?


	
— Tout me déplaît. Ton rimmel agressif, ton rouge à lèvres provocant, ton fond de teint si épais qu’on dirait une pommade, ta robe moulante, décolletée à l’excès… Tout… Jamais tu n’aurais osé paraître de la sorte auparavant.


	
— J’ai toujours été comme ça !


	
— C’est faux !


	
— Peut-être, mais c’est mon nouveau style.


	
— Tu veux quoi ? Que nous nous séparions ? Que nous divorcions ?


	
— Certainement pas. Aux grands maux les grands remèdes, c’est ça ? Divorcer… Se séparer… Pour me faire montrer du doigt ! Tu devrais avoir honte de me prêter des intentions pareilles.


	
— Plie-toi aux convenances dans ce cas. Cesse d’allumer tous les hommes que tu croises. Évite de m’humilier. Que te manque-t-il ? Je ne t’ai jamais rien refusé !




	Murielle est consciente du bien-être matériel que lui offre Olivier. Sans pour autant disposer de moyens financiers importants, leur situation est enviable.

	Elle refuse toute idée de séparation qui ne lui permettrait plus de profiter de la relative aisance dont elle bénéficie.

	Elle est résolue à vivre une double vie et y prend déjà plaisir. Elle sait que ses calculs ne dureront pas, mais il lui faut essayer, connaître.

	Une atmosphère oppressante s’installe progressivement. Les mots persiflant succèdent aux conversations acides, pour dégénérer en d’inévitables disputes violentes.

	L’entente de leur couple s’étiole dans un climat insupportablement tyrannique, qui transforme l’amour en mépris. Seule, l’affection pour leur petite fille les lie encore. 

	Olivier s’enferme dans sa haine. Chaque mot est un prétexte, une raison d’agression. 

	Il l’aime comme il n’a jamais aimé. Pourtant, il veut se venger, lui faire connaître les mêmes tourments.

	En l’absence de Murielle, il se rend au café voisin pour y rencontrer Josianne, une femme réputée facile.

	Il est persuadé que, dans une petite ville de province comme Orléans, les soi-disant langues vertueuses officieront inévitablement pour informer sa femme. 

	Il veut soigner le mal par le mal. La contraindre à plus de réflexion sur sa conduite. 

	L’expérience est désastreuse et leur dissension s’accentue. 

	Murielle se sent bafouée. C’est une véritable gifle qui l’a déshonorée, traînée dans la boue. Il lui semble être la risée du voisinage. Elle au moins, a su rester discrète pour préserver sa famille.

	Elle se console désormais dans tous les bras disposés et les bonnes âmes ne manquent pas.

	Confronté à une situation pour le moins irrationnelle, Olivier est désemparé, impuissant. Il lui semble, dès lors, plus raisonnable de se tourner vers l’avenir. 

	Ils vivent chacun de leur côté, ne se rencontrent que par hasard, entre deux portes. Seuls, les week-ends se passent en famille. Pour le bien de leur enfant, ils cachent la vérité.

	Le comportement de Murielle envers Price a également changé. Les irritations continuelles se sont substituées aux douceurs. Elle ne supporte plus ni les cris ni les pleurs. Sa douce adoration s’est progressivement métamorphosée en absurdes brutalités qui contraignent Olivier à des interventions vigoureuses. 

	Cette modification caractérielle altère totalement le climat familial. Olivier est atterré, il ne comprend plus.

	Pourtant il aime toujours Murielle.

	
	
— Je désespère, clame-t-elle souvent, de ne jamais pouvoir jouir d’aucune liberté, d’aucun moment de tranquillité.




	Elle ne supporte plus son rôle de femme au foyer. 

	
	
— J’ai besoin de bouger. Je ne suis pas bonne d’enfant, lance-t-elle quotidiennement au visage d’Olivier.




	L’hostilité de Murielle à l’égard de sa fille n’a d’égal que l’amour d’Olivier pour Price.

	Il l’adore par-dessus tout. Ne vit que pour elle, ne voit que par elle. Elle est son espoir, son soutien moral, sa joie de vivre. Il s’inquiète de ses plaisirs ou de ses maux et ses éclats de rire sont un ravissement constamment renouvelé. 

	Il s’est fait un nouvel ami, Jacques Benhamou, rencontré au cours du repas de mariage de l’un de ses clients. Un petit homme chétif, au costume trois-pièces toujours strict et ajusté, avec une chemise de coton blanche, qui met en valeur une cravate foncée, nouée autour de son cou malingre. Des yeux inquisiteurs, toujours en mouvement, barrés par une paire de lunettes aux montures argentées, pour corriger sa forte myopie. Il semble sévère, et bien des visiteurs doivent se demander s’il appartient à cette catégorie de fonctionnaires irascibles, parfois même despotiques, qu’abrite le ministère des Finances, tant son aspect rigide et ses réparties cinglantes l’entourent d’une froideur toute particulière.

	Chaque dimanche après-midi, sous prétexte de l’aider dans la gestion comptable de son entreprise, il vient rendre visite à Olivier, qu’il apprécie tout particulièrement, pour débattre des récents événements politiques.

	Murielle, désireuse avant tout de masquer ses problèmes conjugaux, l’honore toujours de sa présence, en feignant les attitudes d’une femme éprise de son époux.

	
Chapitre 4

	Price a tout juste dix mois lorsque la guerre éclate le trois septembre 1939. Olivier est inquiet. Il a peur même.

	L’ordre de mobilisation générale est placardé sur tous les murs officiels.

	Les premières feuilles mortes commencent à tomber. L’automne approche. Jamais Olivier n’a ressenti cette sensation de solitude, ce sentiment de désespérance. Tout semble se défaire et va forcément se défaire.

	De gauche comme de droite, les idéologies contradictoires s’affrontent par quotidiens interposés aussi inutilement que les hommes qui vont inévitablement mourir au feu. Comme à chaque guerre, au nom de la patrie.

	Sa mésentente avec Murielle s’amplifie. Chaque journée qui passe devient un véritable calvaire. Et puis maintenant il y a la guerre.

	En ce début de 1940, les journaux rapportent qu’Hitler fustige les races différentes de la race aryenne, comme s’il pouvait exister une conception scientifique des races. Pourtant certains savants français lui donnent des arguments.

	Une partie des Français commence à ne plus dire « Boches », mais Allemands. Il lui semble qu’il y a en cela quelque chose de révélateur. Les mentalités évoluent vers un Germanisme croissant. L’Allemagne a envahi Vienne puis Prague ; l’Union soviétique a pactisé avec Hitler et la France semble bien seule.

	Pourtant la fameuse guerre éclair promise par Hitler, ne semble pas devoir se déclencher. Chacun se reprend à espérer que le cauchemar ne fût qu’un mauvais rêve. Peu à peu, les mois s’écoulent et on finit effectivement par y croire.

	Dès lors, l’inévitable bourrage de crâne s’intensifie et les ondes de la radiodiffusion contribuent largement à rassurer les Français. Tout le monde écoute la radio française et étrangère. Les conclusions des uns ou des autres dépendent largement du parti déjà pris depuis longtemps.

	Les vedettes de music-hall jouent un rôle primordial pour ranimer l’enthousiasme national qui en a sérieusement besoin. Maurice Chevalier, Fernandel, Jean Sablon et d’autres assurent le succès du théâtre aux Armées.

	La « Drôle de guerre » s’installe. On déplore quelques victimes lors d’accrochages frontaliers, mais rien de très alarmant. On croit que des émissaires américains et allemands mènent de discrètes transactions. Et puis, on conserve une confiance inébranlable en la ligne Maginot construite en 1927 et composée de casemates à canons et d’obstacles antichars reliés par des fortifications souterraines. En face, l’Allemagne s’est également retranchée derrière les défenses de la ligne Siegfried.

	À Orléans, l’état-major a conçu un plan de défense singulier :

	Il a été décidé que sur le pont Georges V, qui est en dos d’âne, seront placés en son milieu, deux réservoirs de deux cents litres d’essence en bascule. À l’arrivée des chars ennemis, à l’entrée du pont, les gardes de faction devront rapidement placer des chevaux de frise en travers de la chaussée, puis déséquilibrer les réservoirs d’essence avant d’y jeter des grenades incendiaires. De cette façon, les blindés ennemis prendront inévitablement feu… Accablé de railleries, le chef d’état-major abandonne fort heureusement son projet.

	Le dix du mois de mai 1940, les opérations militaires allemandes sont aussi soudaines qu’inattendues. Les sections hitlériennes fondent sur la Belgique et la Hollande. Rotterdam est en feu. Les Allemands viennent de réussir une percée à Sedan en contournant la ligne Maginot. L’aviation pilonne la ville. On est abasourdi. Totalement désorganisés, les régiments français battent en retraite, dans le plus grand désordre. 

	La « Drôle de guerre » n’a plus rien de drôle.

	Les quadrimoteurs et les hangars d’Arvor, près de Bourges, sont bombardés pendant deux heures. Le camp de Châteauroux est également bombardé et on y dénombre soixante-dix morts. Le bombardement de Bricy, à côté d’Orléans, jette la panique par sa soudaineté. On ne s’y attendait plus. Ce dimanche 10 Mai, tous les militaires regagnent leurs casernes. On entend le chant des sirènes, est-ce vraiment la guerre ?

	Certains fanfarons s’obstinent toujours dans leurs hâbleries « Ce n’est rien, vous allez voir, on peut résister et on va résister. On va les foutre dehors ces connards de boches ». Deux semaines plus tard, le désastre de Dunkerque sonne le glas des folles espérances.

	Les premières alertes. Le bruit des sirènes, un cri de fin du monde. Là-bas, les canons. Ici, même les oiseaux commencent à avoir peur, le silence à écraser.

	Les hommes sont sous les drapeaux et de nombreuses femmes sont seules. La nuit, les rues sont désertes et les places mortes. Orléans, c’est Paris, Lille ou Marseille, une ville devenue trop grande pour ses habitants.

	Le soir, chacun vit sous la lumière tamisée des lampes voilées de papiers bleus qui n’éclairent pas plus qu’un lumignon de ferme. Les pas résonnent dans les chambres vides où il semble que plus personne ne viendra plus. Tout paraît grand, trop grand, obscur.

	Sur la route Nationale qui passe par Orléans c’est l’exode. Un flux incessant de réfugiés. Cette lamentable procession dure depuis des jours, sans jamais s’interrompre. Les enfants crient famine aux parents fourbus et désorientés. C’est la quête pour un bol de lait, un verre d’eau, un quignon de pain… Certains, plus agressifs, n’hésitent pas à menacer ou à voler dans les maisons et les fermes. Nombre d’habitants se calfeutrent dans leurs habitations, par peur du pillage.

	Le misérable cortège s’étire sur la route. Des automobiles sont en panne, les capots relevés et les moteurs fumants. Les réservoirs sont vides. On pousse çà et là les véhicules dans les champs pour qu’ils ne gênent plus une circulation déjà surchargée. Les passagers abandonnent le plus gros de leurs bagages, prenant avec eux que les objets indispensables. Un balluchon bourré de vêtements, parfois un matelas pour se protéger des mitraillages. Puis ils repartent vers un refuge illusoire, au milieu des charrettes à bras enfaîtées de bric-à-brac et des voitures à cheval surchargées ou des vélos dont les porte-bagages ploient sous les échafaudages de valises en cartons ventrues. Chacun s’agrippe à ses biens comme un naufragé à sa bouée.

	Ils viennent de partout et de nulle part. L’Europe est en feu. Chalon brûle, Lille brûle, Varsovie brûle, Bruxelles brûle, une grande partie du continent européen brûle ou a brûlé ou comme le pense Olivier, brûlera.

	Les escadrilles allemandes se déploient tout au long de la Loire. Orléans est bombardée dans la nuit du 14 au 15 juin.

	Le ciel gronde, et vibre jusqu’au sol sous le poids des largages invisibles. Olivier et Murielle ne vivent plus que par leurs oreilles et leurs mains moites. La DCA a tiré sans arrêt, des boules de feu qui se plaquent dans le ciel en bruits mats. La terre tremble sous les pieds. Une résonance profonde que le corps entend mieux que les tympans dès que le bruit s’écrase sur des murs de désolation.

	Olivier décide de rester. Il prend le risque. Il ne veut pas courir les routes comme les pauvres gens qu’il a vus s’enfuir, qui se font régulièrement mitrailler par l’aviation allemande. Et puis il habite la périphérie d’Orléans où il lui semble qu’il y a moins de risques.

	La ville est écrasée sous un tapis de bombes accompagnées par le sifflement strident des avions qui pilonnent.

	Il semble à Olivier s’être égaré en enfer. Sa seule satisfaction est d’avoir Murielle à ses côtés. Elle ne sort plus.

	Au petit matin, il se rend dans le centre-ville. La rue de la république est jonchée de débris. La place du Martroi est vide, la rue de la Hallebarde est en flamme, le pont Joffre est effondré, il n’y a plus que des décombres entraînés par le courant. Rue royale, il découvre des corps étendus, ensanglantés. Certains n’ont plus de membres, d’autres plus de têtes. Un jeune garçon est couché sur le capot d’un véhicule. Olivier pose sa main sur son épaule « Jeune homme ! Ça ne va pas ? » Le corps glisse doucement pour s’abattre mollement sur les pavés. Il est éventré. Ses tripes, rouges d’un sang poisseux, pendent misérablement. Son regard effrayé semble fixé sur un horizon imaginaire. Tremblant, Olivier lui passe ses doigts sur les paupières pour les lui fermer.

	Les premiers camions allemands sont déjà dans la cour de l’hôpital. Un silence pesant plombe la ville.

	On dit qu’une quarantaine de tirailleurs sénégalais qui avaient pris position au bout du pont de Beaugency se sont fait massacrer sans battre en retraite.

	Pourtant la propagande hitlérienne essaye d’attribuer aux « Nègres » de l’armée française les atrocités imputables à ses troupes.

	À Orléans, les ponts Royal et Joffre qui avaient été minés ont explosé. Pendant ce temps, les divisions de la Wehrmach empruntaient l’autre pont dit « de Vierzon ». 

	Ces sapes ont provoqué la mort de nombreux réfugiés qui se pressaient contre les parapets. Le génie français a décimé la population qu’il se devait de protéger.

	Entre le 14 et le 25 juin 1940, le pays est totalement livré pieds et poings liés à l’occupant.

	Paul Reynaud a démissionné et Philippe Pétain a été nommé président du conseil entouré de militaires et de « Techniciens ».

	Puis, des négociations se sont ouvertes entre Pétain et Hitler pour faire cesser les hostilités et l’armistice a été rapidement signé. 

	Seul, un Général français nommé Charles de Gaulle a envoyé, de Londres, un appel à résister.

	Au retour de l’exode, citadin et villageois ont la désagréable surprise de voir fourmiller les soldats allemands. La troupe s’est installée dans différentes maisons. Les soldats n’ont rien touché. Ils se montrent même aimables et disciplinés, sans agressivité particulière.

	Murielle reprend ses habitudes. Elle a retrouvé ses amants. C’est sa drogue. Son désir détruit progressivement son couple. Elle le sait. Elle conserve un immense respect pour Olivier, d’autant plus qu’il assure les besoins du ménage sans qu’elle soit contrainte de travailler. Elle se doute qu’un jour prochain il décidera de quitter Orléans et qu’elle devra le suivre. C’est ce qui la gêne, mais s’il le faut vraiment…

	Au mois d’août, rien de ce qui existait auparavant ne subsiste. Les amitiés, les situations, les projets, les espoirs, l’espoir. Tout est défait. Olivier ne sait plus. Pour savoir, il faut y voir clair, pouvoir faire le point. Il y a trop d’inconnues, trop d’incertitudes.

	On fait désormais la queue partout et pour tout. Le beurre, le lait, les œufs, la viande. D’interminables heures d’attente sans savoir ce que l’on attend vraiment.

	Au mois d’octobre 1940, le Maréchal Pétain et Hitler se rencontrent en France, à Montoire. De nombreux hommes politiques dont d’anciens socialistes du Front Populaire apportent leur soutien et leur confiance au Maréchal, en saluant ce grand Français qui est à la tête du pays.

	Sous l’État français, Olivier se méfie du questionnaire insidieux sur la religion, auquel il répond être de religion hindouiste.

	Une ordonnance du gouvernement de Vichy décrète « le statut des juifs ». Ils sont exclus de la fonction publique et des métiers d’information. Puis quelque temps plus tard, une nouvelle ordonnance décrète que les entreprises juives sont mises sous contrôle et placées entre les mains de commissaires administrateurs.

	Les collaborateurs, toujours plus nombreux, s’en réjouissent. Ils assimilent progressivement chaque idéologie, chaque composante de thème d’inspiration nazie.

	Olivier est convaincu que ces ordonnances induiront inéluctablement des rétorsions ultérieures encore plus discriminatoires.

	Il se fait le plus discret possible, se terre dans sa maison où dans son atelier. Il s’enferme dans son travail.

	Heureusement, tout le monde le connaît sous le nom de son entreprise « L’hélice ». En fait, à l’exception de sa femme ou de Jacques, son meilleur ami, personne ne connaît son nom. Il est toujours resté discret. Pour les uns c’est Olivier, pour les autres c’est « L’hélice » et chacun est persuadé que l’hélice est son nom de famille. Depuis six mois, son entreprise en nom personnel a été transformée en société dont Murielle est la gérante officielle, sous son nom de jeune fille. Et les parts d’actions majoritaires qu’il possède sont des parts signées en blanc par des prête-noms. Il avait été prévoyant. Il avait très vite compris le sens de la propagande vichyste.

	Quant à la mairie, il n’a jamais eu affaire avec ses services, même pas pour demander une carte d’électeur. Lorsqu’il a reçu une demande particulière d’information, elle était au nom de l’hélice.

	Il n’y avait que les services du centre des impôts qui avaient trace de sa réelle identité et Jacques, juif comme lui, en était le directeur départemental, ce qui lui avait permis de faire disparaître tous les documents compromettants pour Olivier, avant d’être mis en indisponibilité par l’administration.

	Price a fait ses premiers pas. C’est une petite fille des plus adorables. Elle est blonde comme les blés avec des yeux bleus azur et sa douceur n’a d’égal que l’amour que lui porte son père. Olivier passe la totalité de son temps libre avec elle. Il lui conte des histoires, entre dans ses jeux et leurs rires mêlés égaient la maison. 

	Dans le courant de l’année 1941, une résistance active s’organise, s’amplifie. Quoique faible, elle n’en est que plus méritante, pense Olivier. Il est tenté de la rejoindre, d’autant plus que Julien s’y est engagé. Il reste malgré tout hésitant. Sa fille a besoin de lui, de sa protection. « Dieu seul sait de quelle bêtise peut être capable Murielle ».

	Le 10 juillet, les pleins pouvoirs sont donnés au Maréchal Pétain et Pierre Laval, partisan actif de la collaboration, prend place.

	Divers éditoriaux d’inspiration nazie voient le jour. Un mot d’ordre est quotidiennement édité puis colporté « Signalez-nous les passe-droits, les fraudes, les sabotages, toutes les combinaisons dont vous pourriez avoir connaissance ». La collaboration s’installe. Le régime du capitalisme libéral et de la démocratie parlementaire s’est effondré dans la guerre et la défaite.

	Comme chaque matin, Olivier s’est rendu chez le marchand de journaux. Il attend son tour derrière une cliente et écoute discrètement la conversation. 

	
	
— Monsieur, je voudrais Vogue s’il vous plaît ?


	
— Vous ne l’aurez plus ici. Il ne paraît qu’en zone libre.


	
— Pourquoi donc ?


	
— Le directeur était juif.


	
— Ah ! Lui aussi !




	Il paye rapidement son journal qu’il lit en marchant. 

	« Au Canada, le gouvernement restreint la production de blé. En Europe on meurt de faim.

	En Australie, il y a un excédent de laine, en Égypte, aux Indes un excédent de coton. En Europe, on fabrique des tissus à base de fibres végétales.

	Le Brésil brûle le café excédentaire. En Europe, on boit de l’orge perlé ».

	La belle époque bourgeoise est révolue. Les modes de vie sont totalement bouleversés. Il ne reste plus que l’espoir et il semble si dérisoire…

	Certaines nuits, il y a des bombardements anglais. Les avions qui bourdonnent dans la nuit et puis les bombes suivies du déchirement des sirènes. 

	À l’hiver 1941/1942 l’exposition antisémite du palais Berlitz à Paris est évocatrice. « Le juif est une menace, il est définitivement l’ennemi. Combattez-le. Voyez son portrait-robot ».

	De salle en salle, on apprend à discerner les juifs, « ce cancer rongeur », par des tableaux, des sculptures. Ils ont des oreilles, des nez, des caractéristiques faciales qui montrent, sans erreur possible, leurs différences raciales.

	L’antisémitisme, jusque-là marginal, s’étale maintenant à la première page des journaux. L’esprit juif est devenu l’esprit de l’ethnie putain que l’on cherche à imposer aux Français. C’est dit-on, la cause de l’effondrement démographique, le prélude à l’effondrement militaire. 

	Le répertoire des haines collaborationnistes est volumineux. Il existe même un hebdomadaire « Au pilori » dont la seule vocation est d’alimenter les abominations avec des mises au point scientifiques et des dénonciations personnalisées. Il module les appels au peuple et les délations en fonction des consignes allemandes. C’est un aboyeur qui crie la tempête et parle en employant des termes raciaux avec les mêmes boucs émissaires que Vichy.

	Marcel Bucard, créateur du francisme, n’est pas le seul à demander « Où sont les guillotines ? ». Il a les mêmes préoccupations, les mêmes obsessions antimaçonniques, anticommunistes et antisémites.

	L’antisémitisme semble fantasmatique et largement déterminé par l’appât du gain. De nombreux collaborateurs consacrent une partie de leur énergie à justifier les origines purement françaises et celles plus « scientifiquement » raciales. Il faut défendre la race, intensifier la mise en condition psychologique de la population. Les antisémites radicaux des milieux parisiens utilisent tous les moyens de propagande. La presse quotidienne en tête.

	Le 29 Mai 1942, le port de l’étoile jaune devient obligatoire pour les juifs de la zone nord.

	Olivier est convaincu qu’en acceptant de porter l’étoile jaune il sera montré du doigt et persécuté.

	La semaine suivante, il voit la première étoile juive, cousue sur le manteau d’un petit garçon qui joue, seul, dans le bac à sable d’un jardin public proche de son domicile. L’infamie est devenue bien réelle.

	Toutefois, le port de l’étoile jaune à quelque chose de bon, il prouve que la race juive n’existe pas. Un juif sur cent, tout au plus, a le type que l’on a pour habitude de leur attribuer et qui se retrouve aussi bien dans les populations du sud de l’Europe que celles d’Orient. Les autres sont assimilés à leurs peuples d’origines. Des visages bien français, aux yeux verts, des visages d’ouvriers slaves, avec des pommettes proéminentes, des nez busqués, des visages nordiques avec des cheveux blonds, des yeux bleus. Toutes les formes, toutes les couleurs, toutes les tailles. S’ils ne sont pas une race, peut-être sont-ils une religion ? Mais combien y a-t-il de non-pratiquants ? Alors ! Un esprit ? Il semble pourtant que beaucoup de non-juifs aient le même esprit !

	Les milices se constituent progressivement en organismes paras militaires sous l’autorité du gouvernement. Cette hégémonie milicienne passe par le soutien croissant du pouvoir allemand et la volonté SS de se faire chaque jour mieux sentir. 

	Les 16 et 17 juillet, une rafle des juifs est effectuée à Paris pour les interner au Vél’d’Hiv’. Puis les internements successifs s’amplifient. Les camps récemment aménagés de Drancy et Pithiviers se remplissent.

	Ces arrestations l’incitent à une longue réflexion sur la conduite à tenir : demeurer chez soi et se terrer comme un lapin ou s’exiler discrètement dans une autre ville pour redevenir un inconnu noyé dans la foule. À tout perdre, il lui semble plus judicieux de lutter pour sa liberté que d’attendre tel un mouton dans un pré.

	Julien est venu le voir à son domicile.

	
	
— Olivier, c’est l’heure de se battre. Rejoins nos rangs. On a besoin d’hommes tels que toi.


	
— Pas maintenant Julien ! J’ai trop de problèmes. Et puis je suis…


	
— Juif ! C’est bien ça ? Je ne me trompe pas. Il y a bien longtemps que j’ai compris. 


	
— Tu ne m’en as jamais rien dit !


	
— À quoi bon ?


	
— Par les temps qui courent, il reste préférable de ne pas me fréquenter.


	
— Laisse-moi en juger ! Moi je suis catholique. Juif, chrétien, musulman, orthodoxe ou je ne sais quoi d’autre encore… Où est le problème ? Où est la différence ? Je crois que Dieu est le même pour tous. La seule vraie différence se trouve dans le cœur d’un homme. Il est bon ou mauvais. Et toi t’es un type bien. Un homme que je respecte, pour lequel j’ai de l’amitié et de l’admiration.


	
— Si Hitler pouvait penser comme toi !


	
— Laisse Hitler où il est. C’est une ordure. C’est lui et tous ceux qu’il a converti à ses idées qu’il faut combattre. Il faut tout faire pour empêcher les nazis de nuire. Il faut lutter pour libérer la France. Tous les moyens seront bons. 


	
— Je ne peux pas Julien ! Il n’y a pas que le fait d’être juif. 


	
— Quoi d’autre ?


	
— Murielle !


	
— Ça aussi je le sais. Dans mon métier on sait tout. Je l’ai surprise par hasard en bonne compagnie, qui entrait dans un petit hôtel de la place royale. Elle ne m’a pas vu. J’étais en planque sur une affaire de cambriolage. Et alors !… Ça t’empêche de lutter ?


	
— Plus le temps passe, et plus le risque est grand. Je vais inévitablement être découvert. Ma seule issue est de disparaître. Que je vienne ou pas avec vous. Je suis condamné à quitter mon domicile. Si j’entre dans un réseau de résistance locale, j’irai où avec ma fille ? Planqué dans la forêt ? Creuser un tunnel pour y vivre ? Allons !


	
— Alors pourquoi es-tu toujours ici ? Dans cette maison !


	
— Je ne reste pas, je pars. Tu connais Jacques ?


	
— Ton ami Benhamou ?


	
— Oui ! Par l’une de ses relations, il m’a obtenu la gérance d’un bar à Paris, situé face à la mairie du dixième arrondissement, rue du Faubourg Saint-Martin. J’ai donné ma réponse. Dans une semaine au plus tard, je serai parti.


	
— Sans changer d’identité ?


	
— Je n’ai pas le choix ! Où veux-tu que je trouve de faux papiers ? Je ne connais aucun faussaire. Ce n’est pas le milieu que je fréquente habituellement.


	
— Je crois que je peux t’aider !


	
— Comment ?


	
— En te fournissant une fausse carte d’identité.


	
— Ça sera long ?


	
— Demain soir au plus tard, au nom de Jean Bernard. Il n’y aura plus que ta photo à y agrafer. C’est un type de ton âge qu’on a retrouvé mort à son domicile la semaine passée. Il n’avait plus de famille. Le cas idéal. Un coup de tampon officiel sur la photo et le tour est joué. Il est né dans la région de Troyes. La mairie a été bombardée, et le registre des naissances a disparu dans l’incendie. Il n’y a plus rien de vérifiable.


	
— Merci !


	
— Demain soir tu auras tout. J’aurais quand même préféré que tu restes ici. Tu vas me manquer !




	À la suite de sa décision, une âpre discussion l’oppose à Murielle.

	
	
— Pourquoi quitter ma maison ? Je suis bien ici !


	
— Price porte mon nom, je suis juif, l’as-tu oublié ?


	
— Pas moi. Avec moi elle ne craint rien.


	
— Pour sauvegarder ton bien être, tu risquerais de mettre la petite en péril ?


	
— La question n’est pas là, j’ai des relations ici, des amis, alors qu’à Paris…


	
— Tu sais bien qu’en restant tu prends des risques, non seulement à l’égard de Price, mais également pour toi-même.


	
— Voudrais-tu m’expliquer pourquoi ?


	
— Parce que tu es mariée à un juif. Voilà pourquoi.


	
— S’il n’est plus avec moi !


	
— Ils se chargeront de te faire parler et de toute manière ils emmèneront la petite.


	
— Tu crois tes rêves, tu es jaloux, c’est surtout cela.


	
— Mais enfin, tu ne vois pas qu’on les arrête tous ? Et ces internements sans procès, ce sont pour la plupart des juifs, mais aussi des catholiques comme toi ou d’autres sans discernement. Uniquement parce que le mari ou la femme ou le compagnon était juif. Ça ne te suffit pas ?


	
— Ce n’est pas toujours vrai. Il suffit de dire ce que l’on est. Ce sont les hommes que je fréquente qui te gênent. C’est plutôt ça.


	
— Tu vis sur un nuage, Murielle, les hommes recherchent ta compagnie. Ça flatte ton orgueil. Rassure-toi, les années passent et les visages se rident. Le tien comme les autres. Tu te retrouveras seule un jour.


	
— Imbécile, un pauvre imbécile jaloux, voilà ce que tu es. Tu parles dans ton seul intérêt, pas dans le mien. Et puis peu m’importe.


	
— Écoute-moi bien, j’ai pris ma décision, je partirai avec Price, quoi que tu penses ou que tu veuilles. Reste si tu le désires, mais sans elle ni moi.


	
— Jamais je ne te laisserai faire.


	
— Pourquoi ? Ce n’est pas par amour pour Price, tu la hais. Alors, pourquoi ? Pour l’argent ? Pour la vie facile ? C’est ça ?


	
— Salaud, sale con, tu veux me faire chanter, crie-t-elle soudain. T’es moins que rien, c’est ma fille autant que la tienne. Et puis ça ne se fait pas de se séparer, on me montrerait du doigt.


	
— Inutile d’alerter le voisinage, ça ne sert à rien.




	En larme elle radoucit le ton de sa voix.

	
	
— Têtu comme tu es, je sais que tu n’abandonneras jamais.


	
— Dans ce cas, accepte ma proposition pendant qu’il en est encore temps.


	
— À une condition, revenir ici après la guerre. Jure-le-moi.


	
— Je te sauve peut-être d’une arrestation, d’un internement pénible en agissant ainsi, mais juré, nous reviendrons…




	En reprenant son identité de jeune fille, dont elle possède toujours les anciens papiers d’identité, Murielle est garante de la sécurité de Price durant le voyage, sans avoir à employer de subterfuges particuliers. Il lui suffit de se faire passer pour fille mère.

	Malgré le côté audacieux de l’entreprise, emprunter les services des chemins de fer semble être la solution la mieux adaptée, à condition de se conformer aux règles les plus élémentaires de sécurité. Murielle et Price devront absolument occuper un compartiment différent d’Olivier. 

	De façon à ne pas éveiller la curiosité d’éventuelles rencontres inopportunes, ils décident de se rendre à la gare séparément et à des heures différentes.

	
Chapitre 5

	Depuis deux jours, les nuages n’ont cessé de défiler. Tantôt d’un noir profond et menaçant, tantôt gris, tantôt blanc avec des renflements ombrés. D’énormes couches nuageuses qui se heurtent, se poussent, se mélangent. Elles sont si épaisses, qu’elles semblent ne plus jamais pouvoir se déchirer.

	Dans la nuit, le vent s’est levé. Un vent humide, brutal, qui a tourmenté la terre. Puis il s’est tu, et une grande brume s’est progressivement installée. Un épais brouillard cotonneux qui étouffe la vie.

	Murielle qui vient de finir d’habiller Price, est prête à partir. Elle ferme sa valise et descend au rez-de-chaussée, en compagnie de sa fille.

	Olivier est là, qui attend tristement.

	Il embrasse fougueusement sa femme. Une impétueuse étreinte qui reflète toute la dimension de ses sentiments. Jalouse, sa fille lui tend les bras « Moi ! Moi ! » Il l’attrape des deux mains par les épaules pour la lever jusqu’à lui ; il la regarde amoureusement, l’embrasse, lui caresse tendrement les cheveux. Il voudrait lui parler, mais il ne peut pas. L’angoisse lui serre la gorge.

	Plusieurs minutes lui sont nécessaires avant que sa voix ne reprenne vie :

	
	
— Il faudra que tu sois très sage avec maman. Tu me le promets ?


	
— Voui papa !




	Il l’embrasse encore, puis encore, et encore plus, sur le front, les joues, le cou. Il sent son odeur. Il la serre tendrement contre lui avant de la reposer à terre. Price se blottit contre sa jambe, sa tête posée à hauteur de cuisse. Elle enlace son père. Se presse si fortement qu’elle en arrive presque à lui faire mal.

	
	
— Soyez prudentes toutes les deux. Surtout demain durant le voyage. Allez ! Partez vite !… Sinon, je n’aurai plus le courage…




	Le ciel bas, associé au brouillard, dispense une lumière tamisée d’un blanc laiteux.

	Il est seize heures. Le nez collé à la fenêtre, la gorge serrée, larmoyant, Olivier regarde Murielle quitter leur domicile, en compagnie de Price qui court en tenant sa mère par la main. Des pas légers, rapides et malhabiles, sur ses petites jambes fraîches encore toutes potelées. Murielle est vêtue d’un imperméable bleu et coiffée d’un béret, avec ses longs cheveux noirs qui frangent souplement jusqu’à mi-dos. Price porte un léger manteau de coton de couleur gris clair qui descend jusqu’à mi-jambe.

	Dans son autre main, Murielle tient une valise, dans laquelle elle a entassé le plus grand nombre d’effets indispensables. Une majorité de vêtements pour sa fille. Trois robes, deux pull-overs et des sous-vêtements pour elle. Quelques jouets également. 

	Comme convenu avec Olivier, elles doivent passer la nuit puis la journée suivante dans le centre-ville, chez Jacques.

	Demain, à l’heure convenue, elles se rendront à la gare.

	Olivier a pensé que de se désolidariser de sa femme et de sa fille assurerait leur protection. Il redoute qu’en cas de contrôle, la Gestapo puisse découvrir sa véritable identité.

	En restant séparés, éloignés les uns des autres, et sous des identités différentes, il lui semble impossible que quiconque puisse découvrir les liens qui les unissent. À moins d’être dénoncés. Ce qui lui paraît improbable. À l’exception de Jacques, personne n’a connaissance de leur départ.

	Après avoir ouvert la grande grille forgée, située en bout d’allée du jardin, Murielle s’arrête à hauteur d’une bouteroue pour regarder une dernière fois la maison, et faire un ultime signe de main à Olivier.

	
	
— Price ! Fais-toi aussi au revoir à papa avec ta main, dis-lui : « Au revoir papa… À demain ».


	
— Voir papa !… Voir ! crie-t-elle en secouant sa petite main gracile. Voir papa !… Voir !… Demain !…




	Elles disparaissent ensuite derrière la haie de troènes. 

	La gorge nouée, Olivier se détourne, et monte au premier étage pour finir de préparer les deux valises qu’il doit emporter avec lui. 

	Toute la nuit et la matinée suivante, il tourne en rond. Se traîne d’une pièce à l’autre comme un vieillard usé qui se sent inutile. Il s’abaisse, empoigne quelques jouets restés éparpillés dans la chambre de sa fille. Ils les contemplent, les caressent, les embrassent, comme si ces gestes étaient destinés à Price. Elle a tant joué avec qu’ils portent encore son odeur. Surtout cette poupée de chiffon qu’elle ne quitte jamais, même durant son sommeil, et qu’il dépose dans l’une des valises.

	Puis il se rend à l’atelier. Il ouvre la porte et s’immobilise, figé sur le pas. Il regarde avec émotion la grande machinerie de son métier. Les tours, la plieuse, la presse, les perceuses, les postes à soudures, les enclumes… et tous ces nombreux outils scrupuleusement rangés sur les établis, ou dans les ferrières : les étampes, les mandrins, les équerres, les scies à métaux, les masses, les limes, les viroles… Tous lourds, et froids, qui attendent la main courageuse qui les utilisera. La force qui les projettera, qui les lancera vers le façonnage, vers la création.

	Il avait fondé tant d’espoirs sur cette entreprise. Il y a tant consacré d’heures, tant travaillé, qu’il lui semble abandonner lâchement sa plus fidèle amie. Son regard reflète toute sa tristesse.

	Il ferme les yeux. Il entend le chant des tours, le sifflement des perceuses, les grands coups de masse, le frottement des limes. Il sent l’odeur chaude des soudures, et celle du fer étamé.

	Comme il le fait chaque vendredi soir, depuis des mois, il a versé le salaire hebdomadaire de ses deux ouvriers. Puis il leur a octroyé un jour de repos supplémentaire, sous prétexte de les remercier pour l’énorme travail accompli au cours de la semaine.

	Mardi prochain, ils trouveront porte close. Il n’y aura ni bruit ni odeur. Il n’y aura désormais plus rien d’autre qu’un grand silence froid. 

	Il tremble. Il sent une larme lui échapper doucement du coin de l’œil. Ronde et luisante, elle lui marque son éphémère passage humide sur la joue par petits à-coups tortueux. Il se détourne et claque sèchement la grande porte d’acier qui résonne. Il y a dans le bruit de cette porte qui claque une immense rancœur, mêlée d’une fureur sourde. Toute sa peine aussi.

	Il est quinze heures trente, il est temps qu’il parte. Il monte dans sa chambre, prend ses deux valises, et redescend l’escalier de bois ciré. Caresse une dernière fois du regard la petite pièce du bas devenue soudain trop grande. Ouvre la porte du vestibule qu’il referme consciencieusement pour éviter qu’un courant d’air ne s’installe, comme s’il allait revenir. Il sort ensuite, et tourne une ultime fois la clef dans la serrure. Il a laissé les volets ouverts et la lumière allumée, pour laisser croire à une présence.

	Dehors, le brouillard a disparu dissous par une pluie battante qui prend l’oblique du vent. Les arbres se tordent. Les branches si décharnées, si pleines de leurs longs fils noirs morts l’hiver, se sont récemment gonflées, engraissées de larges feuilles épaisses et vertes, qui fouettent maintenant l’air à chaque nouvelle bourrasque. 

	Olivier enroule un long foulard de laine autour de son cou. Se coiffe d’une grande casquette de toile épaisse, et remonte le col fourré de son manteau.

	Ses valises à la main, il se rend sous le petit appentis, qui longe l’atelier. Attache ses valises sur le porte-bagage d’une vieille bicyclette rouillée et part.

	Pour éviter les grandes artères et les contrôles d’identité inopinés, il emprunte des petites rues désertes. Il effectue un long détour pour rejoindre la gare de Fleury-les-Aubrais, où il arrive à seize heures trente, soit un quart d’heure avant le départ du train.

	Il dépose son vélo contre le mur de la gare. Entre dans le hall, et se rend au guichet pour y acheter son billet.

	Il y a une grande effervescence, un grand passage. Des usagers comme lui qui attendent au guichet. D’autres qui se précipitent vers les quais à pas nerveux. Dans un recoin isolé, un couple d’amoureux enlacés s’embrasse fougueusement. Face au poinçonneur, deux jeunes miliciens veillent. Ils regardent fixement les passagers, les dévisagent. Interpellent au hasard, pour vérifier des identités.

	Ses valises à la main, Olivier s’engage dans leur direction, derrière une jolie jeune femme blonde, élancée, avec de grands yeux clairs rieurs. Les miliciens ne regardent qu’elle, ne voient qu’elle. Ils l’interpellent aimablement, sous le prétexte fallacieux de vérifier son billet. Ils lui sourient, lui demande son nom, son prénom, lui posent des questions indiscrètes sur le ton de la badinerie. Pendant ce temps, Olivier passe sans être inquiété. Il emprunte le tunnel qui mène au quai de départ.

	La pluie est toujours aussi violente. De lourdes gouttes qui lardent le sol cimenté. 

	Dans le haut-parleur, une voix sèche annonce l’arrivée prochaine de l’omnibus. 

	En déposant ses valises à terre, le regard fixé vers les confins de la longue ligne des rails, Olivier aperçoit la masse sombre du train qui arrive. Une masse luisante, qui s’amplifie progressivement à son approche, enveloppée d’une fumée noire. Puis le grondement lourd des roues d’acier, et le puissant ronflement des moteurs envahit la gare, suivie du grincement des freins. Le quai tremble. Le train s’arrête en soufflant bruyamment son jet de vapeur.

	À maintes reprises, Olivier tente vainement d’apercevoir sa petite famille, noyée dans la marée humaine des autres passagers agglutinés sous les abris du quai. C’est déçu qu’il monte dans le wagon de tête, Murielle et Price doivent se trouver dans le wagon de queue.

	Il prend place dans un compartiment enfumé par les volutes âcres du gros cigare d’un homme adipeux qui lit son journal encadré par deux femmes âgées qui le regardent en coin, en toussotant régulièrement. En face, Olivier s’est assis entre un adolescent en culotte courte, le nez collé à la vitre, et une jeune femme qui tient un panier en osier sur ses genoux, un foulard noué autour de la tête.

	Le voyage dure deux heures, deux longues et interminables heures, une éternité pour lui.

	Il ressent l’indicible sensation d’être démasqué. Il a les mains moites, l’estomac noué. La vue d’un uniforme, qu’il soit contrôleur ou voyageur le fait trembler. S’il pouvait se cacher sous une banquette, il le ferait. Il prie pour devenir poussière, chien ou fantôme.

	À chaque nouvel arrêt, un nouveau contrôle. Et à chaque nouveau contrôle, une nouvelle panique qui lui étreint la gorge. Et après chaque nouvelle panique, il court aux toilettes pour se libérer d’une envie pressante.

	Lorsqu’il descend du train à la gare d’Austerlitz, cerné par la foule des voyageurs, la police allemande effectue des interpellations au hasard des contrôles de routine et il n’est soulagé qu’arrivé à l’extérieur, le long de la desserte routière.

	La pluie s’est calmée. Quelques rayons de soleil percent timidement la couche nuageuse pour distribuer une lumière pâlotte.

	Il hèle un vélo-taxi pour se rendre à l’adresse du bar, au-dessus duquel se trouve un petit appartement, lieu de leur rendez-vous.

	Il pénètre par le couloir contigu à l’établissement. Emprunte l’escalier. Ouvre la porte.

	Le relent vicié des murs moisis d’une pièce fermée depuis trop longtemps l’agresse, lui étreint la gorge. Il s’empresse d’ouvrir la fenêtre et les volets pour aérer. Un jet de lumière éclaire soudainement l’appartement.

	Il détaille les lieux :

	Une épaisse couche graisseuse recouvre la table. Les pieds du buffet sont cassés, les tiroirs déformés. Les bois des chaises sont vermoulus et les assises instables.

	Un papier décoloré recouvre les murs où de nombreuses traces d’humidité marquent le passage d’une fuite d’eau.

	Tout est vieux, mal entretenu, épouvantablement triste, comme ce tableau sur lequel se perd son regard : une aquarelle où des fleurs sans éclat perdent leurs pétales autour d’un vase de cimetière. Triste comme les feuilles mortes qui tombent dans la clairière d’un sous-bois, sur cet autre tableau au-dessus du buffet.

	Il regarde sa montre, il est vingt heures trente. Il s’assoit, il attend.

	Des cris dans la rue. Il se précipite à la fenêtre, il est anxieux, affolé. C’est un couple de passage qui se dispute. Une femme âgée, chargée de deux grands sacs lourds, qui insulte un homme ivre mort qui titube avant de s’effondrer dans le caniveau engorgé d’eau. La femme l’aide à se relever. Ils repartent sans cesser de s’insulter.

	Il regarde à nouveau sa montre. Il est vingt et une heures. Il s’impatiente, il est nerveux.

	Il se rend à nouveau à la fenêtre, cherche désespérément à apercevoir sa femme ou sa fille. Une pluie raide frappe les pavés. La rue est déserte, faiblement éclairée par les pans de lumière étiolée d’un réverbère.

	Il n’arrête plus de regarder sa montre. Il est minuit. Il guette le moindre signe. Il découvre une vieille pendule crasseuse accrochée au mur, à laquelle il n’avait même pas prêté attention, qui égrène des heures poudrées d’angoisse.

	Il est maintenant cinq heures du matin, à travers les rideaux, le jour se lève. Il a les yeux rouges, les traits tirés.

	Il attend encore toute la matinée.

	Il analyse désespérément chaque bruit, l’oreille aux aguets, à l’affût du claquement d’une porte de couloir, du grincement d’une marche d’escalier.

	Il ne sait plus quoi penser, essaye de se remémorer chacun des moments importants de la veille, à la recherche du moindre indice, confirmant ou infirmant leur départ.

	Contre toute logique, il se refuse à croire à une éventuelle arrestation, sans pouvoir en donner une explication plausible.

	Il ne les a pas aperçus à la gare de Fleury-les-Aubrais, pas plus qu’à Austerlitz : c’est peu pour en tirer des conclusions, mais il n’en reste pas moins persuadé qu’elles ne sont pas parties. L’intuition guide souvent la raison.

	Il n’entrevoit qu’une solution : retourner à Orléans en dépit des risques.

	Se retrouver cloîtré dans le wagon hermétique d’un train, sans possibilité de fuite ou de dissimulation le terrorise.

	Alors il fait l’acquisition d’une bicyclette, qu’il considère comme étant le plus sûr moyen de locomotion. Une bicyclette grise équipée de deux sacoches réparties à l’arrière, de chaque côté du porte-bagage, dans lesquelles il entasse pêle-mêle quelques vêtements et sous-vêtements de rechange, un saucisson, une demi-baguette de pain, et une grande bouteille d’eau.

	Il pédale doucement, en père tranquille. Il observe la vie, les autres. Paris ressemble à un véritable cercueil avec tous ces panneaux indicateurs allemands aux couleurs de faire-part. À l’exception des véhicules militaires de la Wehrmacht ou ceux de la police, très peu de voitures circulent. De nombreux soldats allemands déambulent dans les rues comme de simples touristes.

	Les Parisiens marchent tête baissée, les yeux rivés au trottoir. Ils ne sont plus que des ombres, presque des fantômes. Cette ambiance morbide fait froid dans le dos. Il y a parfois de longues files d’attente devant la devanture de certains magasins d’alimentation. C’est le seul endroit où il y a vraiment du monde.

	Après avoir traversé la commune d’Antony, il se retrouve en pleine campagne sur une petite route qui tranche les champs d’une ligne sombre et sinueuse.

	Le ciel si clair depuis son départ se charge soudain d’épais nuages noirs qui s’arrondissent jusqu’à crever leurs lourdes panses à grands bruits d’orage. Alors de puissantes masses d’eau s’abattent sur les champs fraîchement retournés à grands coups de vagues enroulées par le vent. Olivier voit le monde environnant se noyer ; les versants escarpés des vallons se raviner, fouillés par le déchaînement des torrents qui les dévalent en y creusant de profonds sillons et qui entraînent violemment les belles terres des sommets vers le bas.

	Tout est rapidement détrempé, couvert d’une multitude de petites larmes d’eau qui se précipitent dans d’immenses mares boueuses. Les arbres, les branches, les feuilles, les herbes, la terre, éclatent de violents scintillements, comme autant de cristaux flamboyants.

	Par chance, dès le début de l’orage, Olivier a trouvé refuge sous l’abri vétuste d’une vieille maison abandonnée, située sur le bord de la route. Une ancienne ferme moyenâgeuse, au toit en partie effondré, avec des murs de pierres et de torchis largement éboulés. Sur les monceaux de roches entassées courent les longues tiges d’un roncier qui se perdent dans les fines feuilles ciselées d’un massif d’orties. Dans l’ombre des lamiers blancs serrés, sous un amas pierreux, creusé d’une petite caverne, des couleuvreaux crèvent leurs œufs.

	Le déluge cesse aussi soudainement qu’il s’est abattu. Les nuages qui s’échappent s’enfoncent loin dans le ciel. Les gros nuages épais et larges aux contours pommelés déchirés par la furie du vent laissent maintenant une large part au soleil qui flamboie dans les sillons boueux. Des morceaux de lumière, qui se déplacent comme des pas au rythme des nuées qui s’enfuient.

	Tantôt un champ s’embrase d’un éclat incandescent, tantôt il se grise et s’attriste. Tantôt il semble revivre, tantôt il agonise.

	Les blés et les maïs qui se couchent souplement sous le vent bruissent, accompagnés par le chant des rafales qui sifflent comme des reptiles dans les branches touffues des arbres.

	Quelques moineaux pépient à nouveau sous les frondaisons encore humides. Par groupes compacts, les passereaux tourbillonnent en tous sens dans le ciel. De gros corbeaux noirs pillent les graines récemment ensemencées dans un sillon béant creusé par le déluge.

	Le cliquètement de la chaîne du vélo meuble la solitude d’Olivier, en accompagnant sa peine. À chaque nouveau coup de pédale, la chaîne qui se tend claque d’un à-coup sec, et un pied descend, pendant que l’autre remonte. Et ainsi, tour de roue après tour de roue, l’homme et la bicyclette avancent au rythme de l’effort. Mètre après mètre, kilomètre après kilomètre, le vélo avale le long ruban d’asphalte.

	Il est seul. À l’horizon, devant et derrière lui, personne.

	Le souffle court, bouche ouverte pour mieux respirer, il mâche des bouffées de nature avec des odeurs d’humus humide, de terre acide, de champignons moisis, et d’herbes grasses.

	Sa grande solitude le rassure, lui donne confiance. Il devient moins vigilant et pédale plus rapidement. Les immenses espaces plantés avant l’occupation de blés et de maïs, se sont restreints. Il semble qu’il n’y ait désormais plus de champs en jachère que de champs cultivés. Tout ça à cause de la guerre. Comme la plupart des hommes valides, les paysans ont été mobilisés. Nombre d’entre eux ne sont pas revenus. Certains sont morts, d’autres ont été faits prisonniers, d’autres encore, envoyés en camps de travail en Allemagne ne reviendront pas avant longtemps. La terre manque de bras. Olivier trouve la France bien triste, occupée par tout ce vide.

	Sa connaissance de la région beauceronne lui permet d’emprunter de nombreux chemins vicinaux pour contourner les points névralgiques où les Allemands peuvent installer des barrages routiers. Quitte à rallonger considérablement son chemin, il détourne systématiquement sa route à l’approche des villages ou des fermes isolées. 

	Ses jambes lui font mal. En raison de son inhabituel exercice physique, ses muscles se tétanisent. Des crampes apparaissent : des contractions de plus en plus difficiles à supporter. Ses cuisses et ses mollets se raidissent. Des spasmes douloureux qui le contraignent à s’arrêter pour se reposer, se masser aussi pour soulager ses douleurs. 

	Tous les dix kilomètres environ, il jette son vélo sur le bas-côté et s’allonge grimaçant sur un talus, pour étendre ses membres crispés.

	Il est passé à hauteur des communes de Montlhéry, d’Arpajon, de Dourdan, d’Étampes, de Méréville et d’Angerville, qu’il a longé sans jamais les traverser. Sans faiblir, toujours au même rythme, il arrive maintenant à hauteur de la commune de Janville. Son attention est soudainement attirée par un chant militaire allemand chanté à tue-tête par un groupe d’hommes qui se rapproche.

	Il saute de sa bicyclette, la place sur son épaule, et se précipite au beau milieu d’un taillis touffu où il s’allonge.

	À la sortie d’une courbe proche, où la route fait limite entre un ruisseau et un chemin forestier, apparaissent deux soldats, puis quatre, puis huit, puis toute une troupe en rangs serrés, qui avance au pas cadencé.

	Il les regarde passer avec effroi, en tenues de combat, fusils en bandoulières. Le martèlement des bottes qui claquent sur les pavés lui glace le dos. Il attend qu’ils disparaissent, puis repart sur son vélo la peur au ventre.

	Sa chevauchée dure une journée complète avant de rallier Orléans.

	La vie y est aussi triste qu’à Paris. Une ville avec des habitants pitoyables qui marchent dans les rues le dos courbé, comme s’ils portaient à eux seuls tout le poids de la guerre. Des hommes et des femmes accablés, lugubres, sombrement habillés. Des visages défaits, terreux, avec des regards mornes et méfiants.

	Tout comme dans la capitale, il y a très peu de véhicules automobiles. La plupart des Orléanais circulent à pied ou en bicyclette, comme Olivier.

	Il descend la rue de la république, traverse la place du Martroi, emprunte la rue royale. Arrivé rue de la hallebarde, il s’engouffre dans l’immeuble où demeure son ami Jacques, et gravit les deux étages en courant.

	Le doigt sur la sonnette, il est fébrile. Il espère voir Murielle lui ouvrir la porte.

	C’est Jacques :

	
	
— Olivier ! Que fais-tu là ?… Entre, je t’en prie.


	
— Sais-tu où est Murielle ? demande Olivier d’une voix étranglée.


	
— Non, je pensais qu’elle était avec toi.


	
— Je ne l’ai pas revue depuis qu’elle a quitté notre domicile pour se rendre chez toi. Je ne l’ai pas aperçue à la gare et elle n’est pas arrivée à notre lieu de rendez-vous à Paris.


	
— Comment ? C’est impossible ! Elle est partie avec Price, comme prévu. Simplement comme elle désirait effectuer quelques achats avant son départ et faire ses adieux à l’une de ses amies, elle m’a quitté plus tôt que prévu. Vers dix heures trente du matin environ… Tout semblait aller pour le mieux.


	
— Et ma petite fille. Ma petite Price, il me faut absolument la retrouver… Connais-tu l’amie à qui elle voulait faire ses adieux ?


	
— Non pas précisément… Une dénommée Joëlle, je crois.


	
— Je la connais !… Elle n’habite pas Orléans ! Joëlle demeure à la Ferté-Saint-Aubin. Ça fait au moins quinze kilomètres d’ici. Comment a-t-elle pu s’y rendre ? Elle ne possède aucun moyen de locomotion !… D’autant plus que la maison est située en pleine forêt, c’est une histoire de fou ! De quelle façon s’y est-elle rendue ? 


	
— Je l’ignore. Je crois qu’il serait préférable que tu restes ici ce soir. Il se fait tard. Demain tu pourras te rendre sans risque chez cette Joëlle.




	
Chapitre 6

	Son anxiété lui fait passer une nuit blanche. Il a hâte de questionner Joëlle, de savoir enfin…

	Dès les premières heures de la matinée, il enfourche son vélo.

	Le vent a balayé le ciel. Il ne subsiste plus que de rares petites masses blanches semblables à des perles nacrées qui forment un collier sur un fond d’azur. Les rayons du soleil sèment à nouveau leurs graines de vie dans le grand sillon de la terre.

	La distance qui sépare Orléans de la Ferté-Saint-Aubin lui semble interminable. D’autant plus que la dernière petite route, toute forestière, qui s’enfonce sous un long corridor de verdure gorgé d’ombre est fortement détériorée. Une route parsemée de nids de poule où il manque de chuter à diverses reprises.

	Essoufflé, il pousse le petit portillon du jardin d’une main tremblante.

	Joëlle est au fond du potager, occupée à biner une allée de poireaux. Elle s’est coiffée d’un petit chapeau de paille verni pour se protéger du soleil. C’est une jolie femme. De taille plutôt petite, mais très bien proportionnée. Son chemisier de soie beige, cintré au corps, valorise discrètement sa poitrine qu’elle tient haute, pleine et ferme. Le col de son chemisier, en fine dentelle, est strictement fermé par un bouton de nacre, au raz de son cou gracile. Ses cheveux blonds mi-longs, amplement bouclés qui retombent sur ses épaules, dansent au rythme de ses mains qui projettent la binette pour racler la terre. Des mains qui s’élancent inlassablement, puis qui reviennent pour mieux s’élancer à nouveau et revenir encore. Des mouvements vifs et réguliers, semblables à ceux d’un métronome, avec des pieds qui accompagnent la peine du dos ; dix fois, cent fois, qui s’élancent et qui reviennent… qui s’élancent et qui reviennent, en soulevant une poussière de terre sableuse qui volette à chaque petit souffle du vent. Un long tablier bleu de jardinier lui couvre tout le bas du corps jusqu’aux bottines. Ses bras nus, d’une peau fine et laiteuse, sont luisants de sueur. 

	Lorsqu’elle a aperçu Olivier qui entrait, elle a levé la tête, le visage marqué par l’étonnement. Elle a déposé sa binette le long d’un petit muret de pierres sèches. Elle s’est précipitée pour faire entrer Olivier dans le salon qui lui a expliqué sans attendre la raison de sa visite.

	
	
— Mais c’est impossible ! Murielle m’a rendu visite avant-hier, et elle était fermement décidée à partir. C’est une histoire de fou !


	
— Comment est-elle venue ?


	
— En voiture. C’était une traction noire. Je m’en souviens très bien…


	
— Mais elle n’a jamais eu de voiture ! Elle ne sait pas conduire !


	
— Elle était accompagnée d’un homme brun et moustachu que je ne connais pas, du reste… 


	
— Peu m’importe… Et Price dans tout cela ?


	
— Elle était avec eux. Ils sont restés une heure environ durant laquelle ta fille a constamment pleuré, elle semblait souffrante.


	
— Explique-moi !


	
— Je ne sais trop. Vraisemblablement une maladie infantile. À son âge c’est courant.


	
— Mais enfin, Murielle ne t’a rien dit d’autre ?


	
— Non, rien. Sinon son intention de prendre le train pour te retrouver à Paris. C’est tout. Le reste de notre conversation fut des plus banals.




	Il rentre dépité. Il ne comprend plus rien.

	Entre le désir de partir de son épouse et sa décision de rester, que s’est-il passé ?

	De chez Jacques il téléphone au commissariat d’Orléans pour contacter Julien. « Salut Julien. C’est Olivier, ça te dirait qu’on mange ensemble ce midi ? » « Aux quatre saisons comme d’habitude ! » « Comme d’habitude, j’y serai. ». Les quatre saisons est un petit restaurant situé à Olivet, le long du Loiret, où ils se rendaient souvent le dimanche, avec leurs familles respectives. Ils y partageaient un bon repas, puis pêchaient ensuite. Des journées merveilleuses, emplies de joies et de rires. Des journées gorgées d’amitiés partagées.

	
	
— Julien, peux-tu savoir si une femme avec un enfant a été arrêtée sur la ligne ferroviaire Orléans-Paris ?


	
— Je pense que c’est possible. Qui est-ce ?


	
— Ma femme et ma fille.


	
— Murielle ? Price ?


	
— Oui.


	
— Donne-moi quarante-huit heures. On se retrouvera ici à la même heure.




	Le lendemain, à la nuit tombée, en dépit du couvre-feu, Olivier retourne discrètement vérifier dans sa maison si Murielle n’y a pas trouvé refuge.

	Tout est resté comme au jour de son départ. La lumière allumée, les volets grands ouverts et la porte fermée à double tour. Aucune trace de présence ou même celle d’un simple passage. Il n’y a qu’un grand mot, sur une feuille de papier collée sur la porte de son atelier. « Salaud. T’aurais pu dire que tu partais. On ne serait pas venu travailler. Je me doutais bien que t’étais juif ! »

	Il rapporte avec lui une autre poupée qu’il a découverte, perdue, au milieu d’une grande touffe de lavande, située dans un recoin du jardin.

	Comme convenu, il a retrouvé Julien. La réponse a été sans ambiguïté :

	
	
— Il n’y a eu aucune arrestation de femme à plus forte raison accompagnée d’un enfant. Ni par la police française ni par la police allemande. Pas plus dans notre ville que dans le train. Par contre à Paris !… Je l’ignore… Je ne peux pas le savoir. Ça serait trop risqué.




	Après une nuit de réflexion, il lui semble évident que Murielle n’a pas quitté Orléans. Mais où loge-t-elle ? Où se cache-t-elle avec sa fille ?

	Durant ces deux journées d’attente, Jacques a mené une enquête discrète, pour tenter de découvrir qui est cet homme brun et moustachu dont Joëlle a parlé.

	
	
— Olivier, je sais qui est le propriétaire de la traction noire.


	
— Qui ?


	
— Un garagiste.


	
— Tu as son adresse ? Son nom ?


	
— Je pense que tu ne devrais pas y aller. Jacques se sent mal à l’aise vis-à-vis de son ami. Ce qu’il a appris n’est pas facile à dire.


	
— Pourquoi ?


	
— Tu découvriras peut-être des faits qu’il est préférable que tu ignores.


	
— Je vois… Je sais à quoi tu fais allusion. Murielle et ses frasques ! Je l’ai toujours su. On a préféré rester discrets depuis le début. Nous ne voulions pas que nos proches apprennent quoi que ce soit.
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