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			Nadine Renaud 


			À l’Aube de mon Adolescence, 
J’ai été Disloquée.


			Je démarre par ce qui ne vous plait pas, OK, je sais que je fais des fautes d’orthographe et de conjugaison.


			Désolée pour votre lecture, il y a longtemps que je n’ai plus mis les pieds dans une école, mais je fais mon maximum pour éviter d’en faire de trop.


			Alors, je vous demande de ne pas y attacher trop d’importance.


			De toute façon, je sais très bien que je n’aurai pas 20/20 à ma dictée.


			Les fautes d’orthographe d’un homme ou d’une femme sont son empreinte digitale littéraire.


			–Stephen King 
(mon auteur préféré)
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			Moi, bébé !!


			Avec mon bras, pas encore charcuté,
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			Je faisais vraiment petite fille sage, j’ai bien changé après !!!
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PROLOGUE


			Nous sommes le 13 mars 1972, Solitude est née ce jour à 12 ans. 


			Avant ses 12 ans, le brouillard, profond, noir, impénétrable. Impossible, ne serait-ce qu’à l’orage de se faufiler au travers de ce brouillard, pour tenter une ouverture. 


			Solitude a rencontré son ennemi juré, un bus de 11 m de long avec 4 énormes roues. Seul, son vélo n’a pu se battre contre ce géant de fer.


			Elle a été traînée sur plusieurs mètres, la jambe accrochée dans un des câbles de freins, le bras bloqué sous une des roues, sa tête qui cogne par terre. 


			Sa tête toute cassée par un traumatisme crânien, ses souvenirs effacés par les chocs répétitifs, Solitude est née ce jour-là. Plus d’enfance, de souvenirs d’être un bébé, de jeux d’enfants, des câlins de son papounet, plus rien, tout s’est éteint….


			Les lumières de son enfance sont mortes ce jour, un lundi, emportées par un homme, conducteur de bus d’école, qui, je l’appris plus tard, lors du procès, il était complètement alcoolisé ce jour. Sa première rencontre avec un homme saoul, qui lui fut fatale dans son avenir…


			Tous ceux qui vont lire ce livre, et qui m’ont connue à cette époque, vont peut-être dire que j’ai « rêvé ou inventé » à certains moments dans mes écrits, mais il est difficile, après près de 50 ans, de me souvenir de tout exactement, et la vie m’a fait des souvenirs, des bribes de souvenirs, qui, au fil des années se sont un peu effacés, ou se sont un peu améliorés dans ma tête. Je m’en excuse par avance. 


			J’inclus quelques photos de moi et d’autres personnes qui m’ont donné leur accord, pour personnaliser mon livre et mon vécu.


		


	

		

			
1. Le pressentiment 
de Grand-Pa
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			Solitude sort de son collège à 16h30 avec sa copine Isabelle, elles prennent leurs vélos pour rentrer chez elles. 


			Ce jour-là, Isabelle a décidé que je la raccompagnerais chez elle. Isabelle était une belle fille avec des cheveux bruns et de belles bouclettes avec des yeux couleur noisette, elle était assez gentille, mais pas suffisamment pour m’en faire une vraie amie. Que ce «oui», au moment où j’écris ce texte, est très important pour moi, pourquoi n’ai-je pas dit «Non», ma vie n’aurait jamais basculé comme elle l’a fait, mais peut-on changer son destin, je ne crois pas. Nous avons une destinée et devons la suivre coute que coute. 


			Il faut dire aussi que le matin, en allant à l’école, j’ai dû freiner subitement, car un chat noir se pavanait devant mon vélo et bloquait la route. Je ne saurai jamais pourquoi, plus tard, en tant qu’adulte, je n’ai pu adopter de chats noirs, tous me griffaient, me mordaient et finissaient par se sauver. 


			Le matin même, les grands-parents de Solitude ont pris la route de la Touraine pour se rendre chez leur fille, Mathilde, la mère de Solitude, suite à un mauvais pressentiment de Luc, le grand-père. Il s’est levé ce matin en se disant qu’il allait se passer quelque chose. Ils sont arrivés vers 12h et ont discuté et déjeuné avec Mathilde seulement, car Baptiste, son époux, était à son travail.


			À 17h, le téléphone sonne à la maison, ce sont les pompiers. Ils annoncent à Mathilde que leur fille Solitude, a eu un accident grave et est emmenée à l’hôpital du coin. 


			Il est juste de dire que c’est très grave, j’aurais pu en mourir, car ma tête est passée à quelques millimètres de la roue qui a roulé sur mon bras gauche et l’a traîné pendant des mètres. Pourtant, je ne l’ai pas vu, ce bus, j’ai regardé vers la droite et j’ai vu la rue vide alors qu’il était devant moi, ce monstre à quatre énormes pieds, qui maintenant est au-dessus de moi, j’ai ma tête tout contre un de ses pieds qui ne sent vraiment pas bon.


			Mon bras gauche qui ressemble maintenant à de la viande pour chien, a dit une femme qui regarde au-dessus de moi. Je la vois cette femme, enfin je ne vois que les jambes des gens qui s’agglutinent autour de moi. Et j’entends ce qui se dit. Mais que raconte-t-elle, je n’ai pas acheté de viande pour chiens !!


			Une autre raconte que j’avais une glace à la main, et une autre encore de la noix de coco.


			Stopppp, arrêtez de dire n’importe quoi, je n’avais rien dans les mains. J’étais arrêtée au stop et j’attendais Isabelle qui était à la traîne derrière moi. 


			J’entends aussi qu’un autre vélo a été envoyé sur le trottoir, ça doit être Isabelle, car elle était juste derrière moi. 


			Les pompiers me dégagent du bus et me posent sur la civière en prenant soin de me mettre un collier cervical, puis me déposent dans l’ambulance. Ils sont mignons les pompiers, et leur uniforme leur va comme un gant. 


			Bon, arrête Solitude, t’as que 12 ans, ils te regardent comme une gamine. Il est vrai qu’avec mon 1m70, mes longues jambes et mes seins qui commencent à pointer, je ne fais pas du tout 12 ans. Qu’on m’habille comme une adulte, et je trompe mon monde. 


			Je questionne les pompiers en leur demandant si c’est grave, ils me répondent que non. Si, je le sais que c’est grave, car je ne sens plus mon bras. 


			Arrivée à l’hôpital, séance de coupage de vêtements, je fais un scandale, mon ensemble vient d’être cousu par ma mère et je ne veux pas qu’on le découpe, s’ensuit une conversation épique avec les infirmières qui arrivent quand même à leur fin. Il faut dire que je n’ai que 12 ans, quelques années plus tard, ça aurait été autre chose. 


			Une fois de plus, je n’ai pas gagné. Je me demande dans quel hôpital je suis. Il faut dire qu’à cette date, je ne suis pas encore une habituée des hôpitaux. Ce que je ne sais pas encore, c’est que ce n’est pas un hôpital, mais un labo de boucherie, vu ce que les chirurgiens, si on peut encore les appeler par ce nom si valorisant, vont faire de mon bras. 


			J’ai eu le bras écrasé par la roue du camion, les chairs déchirées, les os cassés, ce n’est plus un bras, effectivement, c’est un ramassis de viande pour chiens avec des morceaux d’os. 


			J’ai eu une fracture ouverte à ma jambe gauche qui a été prise dans le câble du frein. Donc, ils me mettent un plâtre… sur l’ouverture de la fracture.


			Voilà ce que ce soi-disant hôpital a fait pour soigner mon bras, recousu tant bien que mal et plâtré par-dessus, chose que, même si on n’est pas chirurgien, on sait qu’il ne faut pas faire. Les chairs, ayant traîné sur le sol, ne sont plus saines. 


			C’est pour ça que je vous répète que ce n’est qu’un labo de boucherie, allez hop, on ficelle le rosbif, on le barde et on l’enveloppe pour la vente. Je ne vous conseille pas d’aller acheter votre viande dans cette boucherie…


			Je passe 15 jours en réanimation, je ne m’en souviens pas. Il paraît que quand on rentrait dans ma chambre, ça sentait le pourri, mais personne ne s’en inquiétait. Ma mère, un jour, soulève le drap où était caché mon bras gauche et vit le plâtre tout vert, un beau vert, mais qui sentait affreusement mauvais. Elle sonna à plusieurs reprises, une infirmière arriva. Quand ma mère souleva le drap pour lui montrer, le regard qu’a eu cette infirmière ni belle ni moche, entre deux âges, le cheveu court pour faciliter leur travail éreintant, les yeux fatigués et cernés de trop de garde, en dit plus long que tous les discours de la terre. Allez, on me sort de réanimation, les brancardiers courent dans les couloirs, ont failli avoir un accident avec un fauteuil roulant qui sortait d’une chambre à gauche. Eh, fais gaffe toi, t’as pas la priorité !!


			On m’emmène d’urgence en salle d’opération. L’anesthésiste m’endort et ils commencent à couper le plâtre. Mon Dieu, tout était pourri dedans, la gangrène avait envahi mon bras, même les petits vers de terre, vous savez, ceux du fromage qui a dépassé son échéance, avaient élus domicile, et bien entendu j’ai adopté en même temps une bactérie, le staphylococcus aureus. Il restait au médecin à m’amputer. 


			Bah oui, ils surveillaient mes fonctions vitales, pas besoin de surveiller un plâtre, même si ça sent des poubelles de 30 jours.


			Mais, un médecin a pensé aux expériences de greffes de peau, donc, avant tout autre sujet, ils se concertèrent sur le sujet.


			À cette époque, les autogreffes n’étaient pas pratiquées tous les jours, la 1re greffe de peau épidermique a été expérimentée pour la première fois en 1869, par le Suisse, Jean-Jacques Louis Reverdin, qui en a été reconnu comme l’inventeur. Sous le terme de greffe «épidermique», il soulevait à l’aiguille de minuscules fragments de peau qu’il sectionnait.


			Jaques Louis Reverdin est un chirurgien et naturaliste suisse, né le 28 août 1842 à Cologny et mort le 9 janvier 1929 (à 86 ans) à Pregny. On lui doit les premières greffes cutanées.


			Une greffe est un fragment de tissu qui est complètement séparé de son site donneur pour être fixé sur un site receveur destiné à le revasculariser spontanément. Contrairement au lambeau qui contient sa propre vascularisation, une greffe ne prend, ne survit, que si elle est revascularisée par les tissus où on l’a fixée. Si on place une greffe sur des tissus non ou mal vascularisés, elle échoue inéluctablement. On ne peut donc envisager une greffe que si le sous-sol qui la reçoit est suffisamment vascularisé.


			Mais tout dépend du greffon, il existe le greffon autologue, fait sur le receveur lui-même, ou prélèvement hétérologue, fait sur une autre personne. Malgré mes recherches, je n’ai pas réussi à retrouver ce qu’a greffé Mr Reverdin.


			Donc, si j’ai bien suivi ma leçon, mon « sous-sol » était bien vascularisé…


		


	

		

			
2. Hôpital Henri Mondor 
de Créteil 


			Comme l’hôpital où j’étais n’était pas chevronné pour s’occuper de ce travail d’orfèvre, je fus transférée en hélicoptère à l’hôpital Henri Mondor de Créteil, avec le bras nu comme un vers, c’était l’occasion de reparler de mes petits compagnons d’infortune, à qui, je vous précise, je n’ai pas donné de petits noms, car ils étaient trop nombreux.


			J’arrive dans cet immense hôpital, où tout le monde se croise, court, vous voyez, comme dans les feuilletons américains, ou tout le monde se croise, court dans tous les étages, ah oui, je l’ai déjà dit, ça, crie au téléphone contre un médecin parti chercher une greffe de foie à l’autre bout de la France et qui tarde à arriver. 


			Moi, la gamine de 12 ans, accompagnée de mes parents, j’arrive dans la suite royale, la réanimation. Salle entièrement chargée de boîtes blanches qui font un bruit lancinant, avec des petites lumières qui clignotent toutes les 5 secondes et plein de fils partout, qui sont reliés à mon corps. Je ne peux pas vraiment m’échapper de mon lit. Je suis surnommée Fifi Brindacier par les soignants, car ils me font des couettes, et j’ai les cheveux tellement raides, qu’elles tiennent debout de chaque côté de ma tête.


			1re opération prévue pour le lendemain matin, pour nettoyer au maximum les os. Mais un souci se pose. Il va falloir me faire des transfusions de sang. Et maman est témoin de Jéhovah, donc, refuse catégoriquement les transfusions. Papounet intervient, mon papounet que j’adore, que je vénère même, se fâche contre maman et lui dit qu’elle n’a pas à disposer du corps de sa fille chérie pour une putain de religion. 


			Deux points contre un. Maman perd contre papounet et le chirurgien. 


			Combien de temps je suis restée en réanimation, je ne saurais le dire, les opérations ont commencé, longues, fatigantes, répétitives. 


			Mais l’opération la plus drôle, c’est quand ils ont placé ma main gauche dans mon ventre… 


			Bon, je reprends depuis le début :


			Pour que mes doigts puissent être rééduqués, il fallait couper sur le bas du ventre à droite, comme il fallait y placer ma main gauche, deux ouvertures pour pouvoir glisser la main en dessous d’environ 10 cm de peau et de chair. Afin que cette greffe fonctionne, il fallait laisser la main dans le ventre avec drains et compagnie pendant 15 jours. Quand les copines d’école pouvaient venir me voir, car l’hôpital n’était pas tout près de ma ville, et qu’elles me racontaient des bêtises, je rigolais tellement que ça me faisait mal là où ma main était rangée.


			Point d’Isabelle, elle n’est jamais venue me voir, pourtant, je l’avais quand même sauvée des roues du bus en la poussant vers le trottoir, même si ça avait été involontaire de ma part.


			J’appris bien plus tard que la mère d’Isabelle ne voulait plus qu’elle me fréquente, car j’étais soi-disant nocive pour elle. Comme si j’avais appelé le bus pour qu’il m’écrase exprès et qu’Isabelle soit avec moi, c’était vraiment du n’importe quoi. 


			Je sais que parfois, j’ai un grain, mais pas à ce point-là.


			Bon, je reviens sur mon bras, ils me prélevèrent de la peau sur mes cuisses. Ce qui me provoqua par la suite des chéloïdes. 


			Les chéloïdes sont des tumeurs fibroblastiques correspondant à une réponse exagérée du tissu conjonctif suite à un traumatisme (p. ex., cicatrices chirurgicales, acné du tronc) ou qui apparaissent spontanément. Les chéloïdes sont plus fréquentes chez les patients dont la peau est foncée. Pourtant, j’avais la peau blanche comme un cachet d’aspirine. 


			Après les quinze jours passés à garder ma main dans mon ventre, quand un des chirurgiens vint me voir, après avoir retiré ma main de mon ventre, ouf, ces jours avaient été vraiment longs, pour vérifier le trou dans mon ventre, il m’apprit que je ne pourrais jamais avoir d’enfants, car plus mon ventre grossirait le temps de la grossesse, la cicatrice qu’il y aurait à cet emplacement, enfin, une brèche d’environ 10 cm de large sur 20 cm de long, risquait de craquer, et je ne pourrais accoucher à terme de mes bébés du fait que je devrais repasser sur le billard. Pfffffff…Bon, il devait lui manquer quelques cours de médecine, à ce doc, sept ans plus tard, j’accouchais de mon premier bébé, une petite fille, puis j’ai eu trois autres enfants et ma brèche n’a pas bougé d’un poil. Il ne devait pas savoir que la peau est élastique. Je sais, je suis méchante envers ces médecins, mais nom d’un chien, faut réfléchir avant d’annoncer de telles choses à une enfant de 12 ans. 
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3. Mélia, mon amie d’enfance


			J’adorais quand ma maman venait avec ma meilleure amie, Mélia, mon amie depuis l’enfance. J’aurais presque eu envie de virer ma mère de la chambre pour qu’on puisse continuer à se faire des confidences. Qu’est-ce qu’on pouvait se confier des bêtises à notre âge, nos premiers émois envers un copain de classe, nos premières critiques envers la plus belle de l’école. Pourtant, nous étions mignonnes toutes les deux, Melia cheveux noirs ondulés, yeux noirs ébène, un sourire à faire damner tous les saints du Paradis, et moi, blonde presque comme les blés, yeux vert-gris, j’ai dit vert gris, pas vert de gris, hein !! Nous étions l’opposé toutes les deux. 


			Mélia est la 3e fille d’une famille de 5 enfants, nos voisins à deux maisons de chez nous. L’ainée, Nedjwa, Dounia, puis Mélia, et Sofien le seul garçon de la famille, et la petite Kamila, la dernière, qui n’était pas encore née à l’époque de cette photo. Belle famille qui m’a appris certaines origines de leur pays. 


			On a sympathisé tout de suite et on est deux furies ensemble. Nos parents ne comptent plus les pansements, soins, qu’ils ont dû acheter lorsque nous jouions dehors toutes les deux.


			Je précise que ce sujet m’a été rapporté par mes parents et Mélia, du fait que ça s’est passé avant mon accident. 


			Que nous faisions du vélo ou du patin à roulettes, nous étions deux casse-cou on partait chacune d’un bout de la rue, en face l’une de l’autre, vous savez, comme dans les westerns, quand les deux mecs vont se trucider avec un six coups. La rue était longue, et on fonçait, chacune de notre côté, et quand on arrivait presque à niveau, il fallait que l’une ou l’autre s’arrête, mais comme on était aussi têtue, eh bien, vous connaissez la fin : On se rentrait dedans à grande vitesse. Jamais nous ne perdions puisqu’aucune ne cédait, les vélos s’entrechoquaient, nous tombions, une pédale dans une roue, un guidon bloqué dans la chaîne, et nous deux, pleines d’égratignures, mais ça nous faisait rire aux éclats.
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