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	Pour Séb. Tu es l’homme de ma vie. Je t’aime.

	Pour Gábor. Sans toi, ce livre n’existerait pas.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première partie

	
Suisse, 200




	




 

	 

	 

	 

	 

	1

	Un amour qui me hante

	 

	 

	 

	Je me réveille en sueur, ma respiration est rapide, mon cœur bat vite et si fort que je le sens jusque dans les oreilles. J’ouvre les yeux. Je reconnais ma chambre à coucher. Je me trouve bien dans mon lit, chez moi, à Tramelan. Mon regard se dirige vers le mur d’en face où un grand tableau me rappelle nos meilleurs moments passés avec Chris : photos de mariage, voyage de noces, promenades dans les Alpes, vacances à Nice, fêtes de Noël en Hongrie. J’observe longuement ces souvenirs et ça m’aide à me calmer. Ils réussissent même à me faire sourire. Je tourne lentement la tête et un immense sentiment de tendresse m’envahit envers l’homme qui dort paisiblement à mes côtés. J’écoute ses doux ronflements et je me sens terriblement mal. La culpabilité me serre l’estomac.

	Cette nuit, j’ai encore rêvé de lui. De David. Pourtant, je n’ai plus aucune raison de penser à lui. C’est une histoire si vieille, oubliée depuis longtemps. Enfin, que j’aurais dû oublier depuis longtemps. Je n’ai pas réussi. Il est là, présent dans mon cœur, dans mes pensées et dans mes rêves. Les souvenirs étonnamment précis que je garde de notre amour viennent régulièrement hanter mes nuits. Même si je ne l’ai pas revu depuis plus de huit ans, un point d’interrogation indélébile me ronge jour après jour. Et ce point d’interrogation ne me quitte pas, quoi que je fasse, où que je sois. Je me demande s’il m’avait réellement aimée un jour ou si je n’avais été qu’un jeu pour lui. Je me demande ce qui se serait passé si on était restés ensemble. Je me demande s’il est heureux avec sa femme. Il doit l’être, forcément. Il doit l’aimer. Je me demande s’il pense encore à moi et je me dis que la réponse est sûrement non. Il m’a oubliée il y a longtemps, quand il a décidé de faire sa vie avec une autre. M’a-t-il aimée un jour ? Je n’en sais rien et je ne le saurai probablement jamais. Il mène sa vie loin de moi et je ne dois représenter qu’un vieux souvenir flou dans sa tête. Bon ou mauvais, je n’en sais rien non plus. Un souvenir enfoui qui n’a peut-être même jamais été important. Je me sens vraiment idiote. Il ne pense sûrement pas à moi. Mais purée, pourquoi moi je n’arrive pas à l’effacer de ma mémoire ? Je suis nulle. Je culpabilise. À chaque fois qu’il revient dans mes pensées, à chaque fois qu’il est présent dans mes rêves, je pense à mon mari et je suis morte de honte. Chaque fois que David pose ses mains sur moi, effleure mes lèvres avec les siennes, me chuchote des mots doux ou au contraire, chaque fois qu’il me quitte encore et encore, que je le vois dans les bras de l’autre, ma culpabilité se renforce. Je n’ai jamais osé avouer ces fantasmes à qui que ce soit. Comment le pourrais-je ? Comment quelqu’un pourrait-il me comprendre sans me condamner directement pour haute trahison ? Impossible. D’ailleurs, je n’aurais aucune objection, le jugement serait juste et largement mérité. Je n’ai aucune excuse, aucune explication raisonnable qui pourrait justifier ces rêves qui me tourmentent. Celui qui, cependant, ne mérite rien de tout cela, c’est Chris. Il ne soupçonne rien de mes pensées traîtresses et se retourne pour m’entourer de ses bras forts.

	
	
— Bonjour mon cœur, me chuchote-t-il à l’oreille.


	
— Bonjour, je lui réponds avec un sourire que j’espère ne pas sembler forcé.


	
— Tu as bien dormi ? Tu as rêvé de moi ? me taquine-t-il en me chatouillant tendrement.


	
— Bien sûr. De qui d’autre veux-tu que je rêve ?




	Merde. Mensonge. Je me déteste. Pourtant, j’aimerais vraiment ne rêver que de lui. Je ne veux personne d’autre, mais je ne sais pas comment me débarrasser de mes souvenirs envahissants. Allez, ça suffit. Je secoue ma tête en m’obligeant à revenir complètement dans le présent. Profiter du beau week-end qui s’annonce aux côtés de mon super mari qui n’a plus à me prouver son amour ni ses qualités. Je l’embrasse et lui dis :

	
	
— Je t’aime.




	Et là, je sais que je suis sincère. Du fond du cœur. Je me sens mieux.

	
	
— Moi, je t’adore. Viens, on va déjeuner.




	 

	***

	 

	Après une journée bien remplie de promenade, de commissions à Bienne, une bonne pizza dans notre restaurant préféré, nous sommes de retour dans notre appartement. Je l’aime bien, c’est notre plus bel appart jusqu’à présent. Avec chaque déménagement, ça s’améliore et dans celui-là, je me sens vraiment bien. Pour cela, nous avons dû nous éloigner de plus en plus de Neuchâtel, lieu du début de notre vie commune. Pourtant, j’adorais vivre au bord du lac, j’adorais la ville et elle me manque encore. Son eau transparente avec la chaîne des Alpes derrière, c’est juste magique. Une carte postale dans la réalité. Mais on a fini par échanger ce paysage merveilleux et le minuscule appartement au rez-de-chaussée d’un immeuble situé au bord d’une route principale avec beaucoup de circulation contre un logement bien plus grand et bien mieux aménagé pour le même prix, dans une petite ville du Jura bernois. Nous avons un joli salon avec vue sur les jardins et les collines derrière, une salle à manger avec balcon qui donne sur le restaurant d’en face, une belle grande cuisine avec lave-vaisselle s’il vous plaît, pour la première fois de ma vie ! Deux chambres. La deuxième sert de chambre d’amis, pour l’instant, les rares fois où quelqu’un passe la nuit chez nous. Un jour, peut-être, elle deviendra chambre d’enfant.

	 

	Après le souper, Chris s’installe sur le canapé et met son émission préférée à la télé. Ça parle d’avions, bien sûr. La passion se lit sur son visage et il semble s’être déconnecté du monde qui l’entoure. Je le laisse avec ses engins volants et je prends la direction de la salle à manger-bureau, de l’autre côté du couloir. J’allume l’ordinateur. Je suis toujours curieuse de suivre les nouvelles de ma famille et de mes amis que j’ai abandonnés en quittant la Hongrie. Quelle chance, cette facilité offerte par la liaison Internet qui me permet de leur écrire et de discuter avec eux en les voyant en direct par webcam ! Ce soir, pas de nouvel e-mail, alors je me connecte sur iwiw, réseau social hongrois, et je clique sur le petit signal rouge qui m’indique que j’ai une nouvelle demande d’ami. Mon cœur s’arrête un instant en découvrant le nom de la personne. Pourtant, j’avoue que je le cherchais, de temps en temps. J’ai écrit son nom pour constater, à chaque fois, qu’il n’avait pas de compte. Quelque part, c’était bien comme ça. Le mystère restait total. Aucune information pour alimenter mes fantasmes déjà trop présents. Aucune photo pour raviver les souvenirs. Et là, devant mes yeux incrédules, apparaît le nom tant recherché et tant redouté en même temps : David Deák. Je respire à fond pour réaliser ce qui arrive. Je manœuvre la souris avec une main tremblante pour accepter la demande, puis ouvrir son profil. Revoir son visage est comme un coup de poignard en plein cœur. Je découvre, sur sa photo, une version plus âgée du jeune homme de mes souvenirs. Il a pris des années, un peu de ventre et perdu pas mal de ses cheveux châtains. Ses yeux bruns sourient, il a l’air heureux alors qu’il pose une main sur l’épaule de sa femme qui, elle, n’a pas beaucoup changé. Quelques rides et quelques kilos en plus : je ne la trouvais déjà pas belle il y a huit ans et ça n’a pas changé. D’accord, j’admets que mon opinion n’est pas neutre. Elle est fortement influencée par le fait qu’il s’agisse de la femme qui m’a volé le premier grand amour de ma vie. J’ai longtemps essayé de me convaincre que ce n’était pas sa faute. Qu’elle était tombée amoureuse de lui tout comme moi avant elle, qu’elle l’a épousé alors qu’il n’y avait officiellement plus rien entre nous depuis longtemps. On ne peut pas appeler ça un vol puisqu’il ne m’appartenait plus. C’était sa décision à lui. C’est à lui que je devrais en vouloir, mais malgré tous mes efforts, je n’arrive toujours pas à la regarder sans colère et jalousie. Devant le couple, quatre enfants prennent place sur la photo : trois garçons et une toute petite fille, elle ne doit pas avoir plus d’un ou deux ans. Une belle et heureuse famille dont la vue me met une boule dans le ventre. Je me force à me reprendre en ne cessant de me répéter que cette photo est juste une preuve concrète de ce que je pensais déjà : il est heureux. Il a une belle vie. Une belle famille. Il m’a oubliée. Je ne suis plus rien pour lui. Enfin, une simple connaissance comme tant d’autres dont il a coché le nom pour les ajouter sur sa liste d’amis en s’inscrivant sur iwiw. Mais punaise, c’est toujours le même sourire… celui auquel je n’ai jamais pu résister. Respire, Timmy, respire. Une simple connaissance, un vieil ami, c’est tout. Puisqu’il est là et puisque j’ai accepté sa demande, je décide de lui envoyer un petit message.

	« Salut David,

	Wow ! Toi, ici ? Bienvenue sur les réseaux sociaux ! Ça me fait plaisir d’avoir de tes nouvelles, tu as une magnifique grande famille dis donc ! Tu vas bien ? Qu’est-ce que tu deviens ?

	Peut-être à bientôt, salutations à toute ta famille.

	Timmy »

	 

	Je relis encore une fois. Ça va, ça m’a l’air assez neutre, rien de très personnel, un message que je pourrais écrire à n’importe quel ami perdu de vue. Je clique sur « Envoyer » au moment où Chris passe la porte en me faisant sursauter.

	
	
— Ça va mon cœur ? Tout va bien ?


	
— Oui, oui, très bien.


	
— T’as l’air soucieuse…




	Il s’approche de moi et se penche pour m’embrasser.

	
	
— T’as écrit à qui ? me demande-t-il en regardant l’écran.




	Je suis mal à l’aise, mais je lui réponds aussi naturellement que possible.

	
	
— Un vieil ami, David, il vient d’apparaître sur iwiw alors je lui ai demandé comment il allait.


	
— David… ton ex tu veux dire ?


	
— Euh… oui. Ce David-là. Ça t’embête que je lui aie écrit ?


	
— Absolument pas ! Tu sais bien que je ne suis pas un type jaloux et que je te fais confiance. Je suis content pour toi, c’est agréable de retrouver de vieux amis d’enfance.


	
— Vraiment ?


	
— Ben oui, pourquoi ça me dérangerait ? Parce que tu es sortie avec lui quand t’étais ado ?




	Il rigole. D’un rire sincère. Il ne s’inquiète pas. Il n’a pas compris que cet amour d’adolescence était bien plus que ce que tout le monde s’imaginait. Il ne sent aucun danger et pour ça, il a bien raison. Je l’aime. C’est vrai, qu’est-ce que ça peut faire de prendre des nouvelles d’un copain que je n’ai pas vu depuis tant d’années ? C’est moi qui m’imagine tout de suite que c’est mal. Il m’a été interdit pendant si longtemps et cette interdiction est restée si profondément ancrée en moi que j’ose à peine prononcer son prénom à voix haute. Chris ne comprend pas ça. C’est normal, il n’a jamais vécu avec les préjugés et les interdits de l’Église. Moi si. Et même si j’en suis sortie depuis des années, je me rends compte que je porte encore de profondes traces de mon éducation en moi.

	
	
— Alors, montre-moi sa photo ! poursuit-il en s’installant à côté de moi.




	Je rouvre la photo de famille.

	
	
— Ah ouais ! Dis, elle est pas belle, sa femme ! continue-t-il à rire.


	
— Arrête, elle est comme elle est.




	Je la défends ? Sérieusement ?

	
	
— Quatre enfants ? Wow, il a bien travaillé ! Tu me diras ce qu’il devient quand il t’aura répondu.


	
— Ça ne te dérange vraiment pas ? Tu en es sûr ? Je ne veux pas te faire de mal.


	
— Arrête. Bien sûr que ça ne me dérange pas. Il n’y a aucune raison. Bon, t’as fini ici ? Tu viens regarder un beau film avec moi ?


	
— Quel film ?


	
— Il y a Pearl Harbor qui commence.


	
— Ah oui, j’adore ! J’arrive, j’éteins ici.




	Je me lève pour suivre mon joyeux mari qui me tire par le bras. Cet homme est impressionnant ! Comment peut-il ne pas être jaloux à ce point ? Je ne pense pas être capable d’avoir cette attitude et cette confiance s’il s’agissait d’une de ses ex à lui. En tout cas, j’ai énormément de chance d’avoir un homme qui m’accorde toute sa confiance et toute la liberté, même plus que nécessaire. En fait, j’avoue que parfois, j’aimerais bien qu’il soit jaloux. Un tout petit peu. Juste pour montrer que je suis à lui et qu’il ne veut pas me perdre. Nous sommes compliquées, nous, les filles ! Quand un homme est jaloux, nous ne le supportons pas. Et quand il ne l’est pas du tout, nous voudrions qu’il le soit. Je m’installe donc dans les bras de mon beau Chris aux yeux bleus pour une séance de cinéma à la maison. Dans notre maison. Comme j’ai si longtemps rêvé pouvoir le faire un jour. Avoir un chez-moi, avec un homme que j’aime, qui m’aime en retour et que plus personne ne nous dirait ce qu’on ose faire ou pas. Ça y est, c’est réel.

	 

	***

	 

	
	
— Timmy... Timmy, viens… Je t’attends… Je t’aime. Tu es tellement belle.




	J’essaie de suivre la voix, mais je n’arrive pas à le voir. Il fait trop sombre. J’aperçois de la lumière au loin, j’avance dans cette direction.

	
	
— Viens, mon amour. Je suis à toi pour l’éternité…




	Je m’approche encore et une silhouette se dessine devant moi. Elle est floue. Je plisse les yeux et je reconnais David. Je cours vers ses bras ouverts, j’y suis presque. Je tends les mains et là, une fille apparaît à côté de lui. Elle me regarde avec un sourire triomphal en me disant « Il est à moi ! ».

	Elle m’observe avec des yeux bruns méprisants. J’essaie de ne pas la regarder, je me concentre sur lui.

	
	
— David, je suis là. Tu m’as appelée. Tu m’as promis qu’on restera toujours ensemble. Tu m’as promis tellement de belles choses… Viens avec moi.




	Il se met à rire d’un rire diabolique avant de cracher des mots à mon visage :

	
	
— Tu n’es rien pour moi. Tout est fini. Oublie-moi !




	Il me repousse avec violence avant de se tourner vers elle pour l’embrasser.

	
	
— DAVID ! Je crie juste au moment d’ouvrir les yeux et comprendre que ce n’était qu’un nouveau rêve. Ou cauchemar…




	Je referme les paupières et la photo de famille souriante apparaît devant moi. Ça suffit, Timmy ! Il faut que tu arrêtes ça, ma grande. Oublie-le ! J’ai beau me le répéter, ça ne change rien. Si seulement j’y arrivais. Je soupire et désespère à l’idée que je ne pourrai peut-être jamais me débarrasser de l’image de cet homme. Cet homme que j’ai connu il y a si longtemps. Qui a tant compté pour moi. Cet homme que je ne connais plus mais dont le souvenir continuera à me hanter jusqu’à la fin de ma vie.

	 

	Mon réveil sonne. Il est sept heures. Je l’éteins, de toute façon je n’ai plus aucune envie de refermer les yeux pour une fois. Pour moi qui suis une vraie marmotte, c’est exceptionnel. J’entends Chris s’affairer dans la cuisine, il est en train de préparer le petit déjeuner. Pour ce dimanche, les météorologues ont annoncé une magnifique journée hivernale avec grand soleil et ciel bleu et Chris m’a promis une merveilleuse journée en Valais.

	
	
— Debout, la marmotte ! Le déjeuner est sur la table ! m’annonce-t-il joyeusement.


	
— Bonjour mon cœur, je lui réponds en me blottissant dans ses bras. Hmmm, café au lait et croissants… t’es un ange.


	
— Je sais !




	 

	***

	 

	Une heure plus tard, nous sommes assis dans notre Honda Accord noire et nous quittons les collines et vallées enneigées en direction de Bienne où nous profitons des prix plus avantageux pour faire le plein avant de poursuivre notre route vers Berne, puis Fribourg. Ils ne se sont pas trompés à la radio, le soleil brille au-dessus de nous et fait étinceler le paysage blanc. L’arrivée au-dessus du lac Léman est mon moment préféré de ce trajet déjà réalisé des dizaines de fois. La descente avec cette vue incroyable sur le lac et les montagnes m’émerveille à chaque fois. Il est impossible d’en avoir marre, c’est toujours la même joie de passer par là. Petit à petit, nous laissons le lac derrière nous et entrons en Valais, entourés de cimes majestueuses. Aujourd’hui, nous roulons jusqu’à Sion, puis nous déciderons en quittant l’autoroute de quel côté monter, en fonction de nos envies du moment. Arrivés près de la sortie, nous regardons à gauche, à droite… à gauche et encore à droite… les deux côtés sont si beaux de toute façon, je n’arrive pas à me décider alors Chris le fait à ma place et prend la route qui monte dans le Val d’Hérens. Heureusement, nous avons de bons pneus d’hiver et même des chaînes dans le coffre, alors la petite route à forts virages ne nous fait pas peur.

	
	
— On va trouver quelque chose à dîner à Hérémence ?


	
— Et si on continuait jusqu’à Evolène ? J’adore ce village !


	
— J’aime bien aussi, ça me rappelle plein de souvenirs, rigole Chris.




	Il a été moniteur de ski ici, il y a longtemps, alors il connaît bien la région. Quelle chance pour moi ! Il me fait à chaque fois découvrir quelque chose de nouveau, et à chaque fois je suis éblouie.

	Nous continuons donc en dépassant les pyramides d’Euseigne, ces formes impressionnantes sculptées par la nature, et arrivons à Evolène juste un peu après midi. C’est parfait.

	
	
— Pizza ? me regarde mon homme.


	
— Euh… oui, ça passe toujours. Mais puisqu’on est ici, on pourrait choisir un petit restaurant typiquement valaisan, tu sais, style chalet de montagne, et manger quelque chose qui va avec. Typiquement d’ici, quoi.


	
— Bon, t’as envie de fondue ou de raclette ?


	
— Je mangerais bien une fondue aujourd’hui.


	
— C’est parti !




	Nous nous arrêtons devant un joli restaurant qui offre une vue magnifique sur les dents de Veisivi. Sur la terrasse baignée de soleil, nous nous installons sur des chaises recouvertes de peaux de mouton pour déguster notre repas. J’adore cette ambiance, j’adore ces villages alpins avec leurs petites ruelles et leurs chalets en bois, entourés de géants enneigés. Je regrette à chaque fois un peu de ne pas habiter ici, mais j’ai déjà tellement de chance de pouvoir y venir et profiter de ce paysage époustouflant aussi souvent que je veux ! C’est vrai, il faut rouler quelques heures pour y arriver, mais sans hésiter une seconde, ça en vaut la peine !

	Après notre fondue qui était vraiment délicieuse, nous partons pour une promenade dans la neige. L’air froid me pique les joues alors que mes oreilles sont bien au chaud sous mon bonnet gris à pompon. Main dans la main, nous traversons le village et marchons aussi loin que nous pouvons en cette saison hivernale.

	
	
— La prochaine fois, on prend le Zac avec ! me dit Chris tout d’un coup, dans un langage bien jurassien.


	
— Bonne idée, pourquoi pas ?


	
— Il adore la neige, il serait tout heureux de jouer à côté de nous ! Il adore les montagnes aussi, je ne sais pas, ça doit être un truc de chien. À chaque fois qu’on arrive en Valais, il est tout fou.


	
— Un peu comme moi, dis-je en rigolant.


	
— Oui, comme toi et encore plus !




	Zac est notre labrador de couleur chocolat. Il est déjà vieux mais il est resté un vrai gamin dans la tête, il joue comme un chiot. Il se fatigue de plus en plus, normal à son âge, mais sa joie de vivre n’a pas diminué pour autant. Malheureusement, nous n’avons pas de jardin et nos propriétaires n’aiment pas trop les animaux alors nous le laissons, de temps en temps, chez mon beau-père qui adore sa compagnie. Dans le Jura natal de mon chéri, il possède une grande maison avec un grand jardin dans un village entouré de forêts et de champs, parfait pour notre cher ami à quatre pattes qui a passé des années aux côtés de Chris, avant même que je débarque dans leur vie de mec.

	Tout à coup, je pense à autre chose. Chris remarque l’ombre de tristesse qui traverse mon visage et me prend dans ses bras.

	
	
— Qu’est-ce qu’il y a, ma princesse ? Faut pas être triste, ce n’est qu’un chien, même si je l’adore. On va le chercher demain et le ramener un moment chez nous ?


	
— Oui, c’est cool. Mais ce n’est pas ça…


	
— Ah… tu me racontes ?


	
— Je me disais que j’adorerais me promener ici avec une poussette. Puis un petit enfant qui courrait autour de nous, qui crierait de bonheur en faisant des anges dans la neige.




	Chris soupire. Je regrette un peu d’être revenue sur le sujet qui peut gâcher notre bonne humeur et notre belle journée. Mais je n’arrête pas d’y penser, c’est vrai, j’aimerais tellement avoir un bébé.

	
	
— Je sais, mon cœur. Moi aussi, j’adorerais.




	Il ne dit plus rien. Il n’y a rien à dire. Le médecin nous a annoncé que nous ne pourrons jamais avoir d’enfant et nous avons choisi de bien vivre et de profiter de chaque moment à deux. Même si je n’arrive pas à accepter ce coup du destin, je ne peux rien y changer. Nous avons déjà pleuré. Nous avons déjà hurlé notre peine. Nous en avons déjà parlé, des heures et des heures. Pour l’instant, il n’y a plus rien à dire. Ce bonheur-là nous a été refusé alors on va bien en trouver d’autres, ailleurs. Au lieu de nous séparer, cette épreuve a renforcé notre amour. C’est déjà pas mal. Chris me serre longuement dans ses bras, puis il me prend la main.

	
	
— Viens, on continue. C’est une journée vraiment magnifique.


	
— Tu as raison.




	Je remarque une petite larme au coin de son œil et ça me brise le cœur. Moi, je peux pleurer, je suis une fille alors c’est normal d’évacuer mes émotions de cette manière. Mais lui, je ne veux pas le voir triste. Alors je change de sujet et le sourire finit par éclairer nos visages à nouveau.

	Ce soir-là, nous tombons dans notre lit, morts de fatigue, et je passe une nuit de sommeil profond, sans aucun rêve.

	 

	***

	 

	Dès le lendemain matin, la routine des jours de semaine reprend. Réveil, travail, retrouvailles le soir, dodo… réveil, travail… ça m’aide à me changer les idées et franchement, j’adore mon travail. J’enseigne à l’école primaire. Mes élèves sont sympas. Mes collègues sont sympas. Mon travail est intéressant et varié. J’ai de la chance, je n’ai absolument pas à me plaindre. Chris aussi a une belle place dans l’horlogerie comme beaucoup dans notre région. Nous nous quittons avec un baiser tendre le matin, prenons chacun notre voiture et chaque jour, pendant le trajet, je me répète à quel point je suis chanceuse. À quel point ma vie est belle. Je savoure ma liberté et ce sentiment que nos années d’études et de privation ont fini par payer. Aujourd’hui, tout est plus facile. Comme payer les factures, par exemple. Nous n’avons plus les soucis d’avant, quand il fallait choisir quelle facture repousser au mois suivant parce que nous n’avions pas assez d’argent pour tout payer. Aujourd’hui, Chris a un bon salaire et moi, même en travaillant à temps partiel, je peux bien le compléter. Je m’habitue vite à cette vie confortable qui ne dure que depuis un peu plus d’un an, puisque j’ai terminé mes études l’année passée. Je profite à fond de cette nouvelle sécurité et des nouvelles possibilités que cela nous permet.

	 

	Chaque jour, après le travail, je vérifie mes messages. Tous les messages. Mais sans même me l’avouer à moi-même, je sais bien que j’en attends un en particulier. Un message que j’espère trouver un beau jour dans ma boîte aux lettres. Ce message-là n’arrive pas. Tant pis, apparemment il ne veut pas de contact ou alors il ne pense même pas à me répondre. C’était peut-être une mauvaise idée de lui écrire, il doit se demander ce que je veux de lui. Bam, une fois de plus les phrases entendues si souvent me remplissent la tête. « Arrête d’essayer de le contacter. Arrête de lui parler. Arrête de le regarder. Arrête même d’y penser. Oublie-le. Il est marié, tu n’as plus aucun droit sur lui. Tu lui as fait un sourire ? Mais qu’est-ce que tu veux encore de lui ? Tu sais bien qu’il a tourné la page. En plus, c’est un péché, Timmy, tu ne peux pas être amoureuse d’un homme déjà pris. Etc., etc.… » J’entends ces mots en boucle et ils me font culpabiliser sans arrêt. C’est vrai, je n’ai pas le droit d’attendre quoi que ce soit. Mais juste un message, un petit « bonjour, comment ça va », est-ce si mal ? Pas le droit de l’aimer… mais je l’avais aimé bien avant qu’il ne rencontre sa femme, je ne pouvais pas arrêter d’être amoureuse du jour au lendemain parce qu’il a choisi un autre chemin ? J’entends déjà ce que diraient mes parents s’ils étaient au courant de mon message innocent. Était-il réellement innocent ? Je l’espère. Ce qui est sûr, c’est qu’ils ne comprendraient pas. Ils n’ont jamais compris. Et puis de toute façon, il ne me répond pas donc le sujet est clos. J’ai beau regarder, espérer jour après jour, aucun message de David ne vient.

	 

	Les semaines passent entre travail et soirées tranquilles à la maison, week-ends de sorties et de promenades pimentés de visites à Zac et à beau-papa qui vit seul. Les jours deviennent très courts et les nuits très longues, illuminées des décorations qui annoncent l’arrivée de ma fête préférée. Comme chaque année, nous partons pour Noël en Hongrie, c’est l’occasion annuelle de revoir toute ma famille. Avant notre départ, je me connecte une dernière fois sur iwiw. Toujours rien. Alors je décide de récrire un message avant de renoncer à toute réponse. Je tape : « Joyeux Noël à toute la famille. Timmy. ». Je l’envoie en espérant qu’il ne prenne pas ça pour du harcèlement, en supposant qu’il accepte au moins de lire quelque chose venant de moi.

	En attendant, je commence à écrire une autre lettre qui me tient à cœur, à la main cette fois.

	 

	« Chers papa et maman,

	 

	J’aimerais vous souhaiter de merveilleuses fêtes de Noël et une très belle nouvelle année, remplie de surprises, de joie, d’amour et de bonheur. Je suis si heureuse de pouvoir passer ces fêtes avec vous !

	Je tiens à vous remercier, encore une fois, pour tout ce que vous avez fait pour moi. Pour votre patience, votre amour inconditionnel qui m’a accompagnée tout au long de ma vie. Pour vos sourires qui m’encourageaient à poursuivre le chemin que j’ai choisi. Pour votre soutien constant qui m’a permis de faire mes expériences dans la vie, tout en me sentant en sécurité. Parce que je savais que, quoi qu’il arrive, vous seriez toujours là pour moi. Pour me sortir du pétrin. Pour vous réjouir de mes succès. Pour me conseiller, tout en me laissant la liberté de faire des erreurs. Vous êtes mes piliers. Merci de toujours pouvoir compter sur vous. Merci de toujours être là pour moi. Merci pour votre sagesse, pour votre bienveillance, votre gentillesse et toutes les valeurs que vous avez su me transmettre. Quand je vois la fierté dans vos yeux posés sur moi, mon cœur s’emplit de bonheur en pensant que je n’aurais pu avoir de meilleurs parents. Je vous remercie, du fond du cœur ! Mon plus grand souhait serait de devenir un jour maman et de pouvoir aimer mes enfants comme vous m’aimez. Les accompagner dans leurs apprentissages de la vie comme vous l’avez fait pour moi. Suivre votre exemple pour construire une vie de famille heureuse, harmonieuse et paisible. Je vous aime.

	Timmy »

	 

	Je regarde la feuille posée devant moi. Je la relis plusieurs fois… puis je finis par la serrer contre mon cœur en fermant les yeux. J’aimerais tellement pouvoir donner cette lettre à mes parents ! J’aimerais tellement que ce que j’ai écrit soit vrai… ça ne l’est pas. J’envie tellement les gens qui ont ce genre de relation avec leurs parents ! Je repense à une conversation que j’ai eue récemment avec ma mère… ses mots m’ont transpercé le cœur. Elle m’a clairement dit qu’elle n’était pas fière de moi. Pourquoi ? C’est simple : je n’ai rien fait d’assez bien dans la vie. Je ne lui ai pas donné de raison d’être fière de moi. Juste être sa fille ? Être ce que je suis ? Ça devrait suffire, non ? Personnellement, je trouve qu’en regardant seulement les dernières années, je me suis intégrée dans un nouveau pays, appris une nouvelle langue, fait une haute école, j’ai un bon travail, je vis heureuse avec mon mari… n’est-ce pas suffisamment de raisons pour que ma mère puisse être fière de moi ? Eh bien non, apparemment, tout cela ne lui suffit pas. Elle le dit ouvertement, en me regardant dans les yeux, comme si c’était la chose la plus naturelle au monde. Et moi, je lutte pour ne pas me cacher en pleurs comme une petite fille vulnérable. Je lutte pour sembler forte, pour faire croire que ces mots ne m’atteignent pas. Que je ne me sens pas minable en les entendant. Je crois qu’elle ne se rend absolument pas compte de l’impact de sa parole. Je crois qu’à sa manière, elle m’aime. Je crois que je l’ai déçue. Et je ne sais pas ce que je devrais faire pour être digne de sa fierté. Je finis par jeter ma lettre chiffonnée à la poubelle et j’essuie mes yeux en essayant de penser à autre chose. À Chris qui ne comprend pas ma famille, et qui, lui, est très fier de moi et ne manque aucune occasion pour me le rappeler.

	 

	***

	 

	Les deux semaines de vacances passent vite, comme toujours. Je suis partagée entre le bonheur de retrouver mes proches et la déception de constater qu’au fond, notre relation ne change pas vraiment malgré les années qui passent. Mon père a toujours été un volcan : à chaque fois qu’il explose, des mots irréfléchis sortent de sa bouche, des mots vraiment méchants qui blessent tous ceux qu’il prend pour cible. Ce sont souvent ses enfants qu’il insulte, mais au moins il n’a plus levé les mains sur nous depuis un moment. C’est déjà pas mal. À ces moments-là, j’ai du mal à imaginer qu’il puisse nous aimer. Pourtant, une fois calmé, il peut être vraiment drôle et gentil. Ma mère me harcèle toujours avec la foi. Elle me cite des versets de la Bible, elle me raconte des histoires déjà mille fois entendues qui sont censées me convaincre de la vérité et me ramener sur le chemin de l’Église. Ça la rendrait peut-être fière de moi ? Malheureusement, ça ne marche pas. En revanche, ces tentatives ont le don de raviver les anciens conflits. Je meurs d’envie de leur ouvrir les yeux, de leur montrer qu’un monde existe en-dehors du leur, leur faire comprendre que ce n’est pas parce que quelqu’un voit les choses différemment qu’il a forcément tort. J’admets que je m’amuse parfois à les provoquer, mais je suis toujours choquée de voir leurs réactions violentes. Décidément, Dieu passe avant tout. Vraiment tout. Avec mes sœurs, ce n’est pas vraiment la joie non plus. Je n’ai rien en commun avec Klara et avec Miriam, nous nous adorons comme nous nous déchirons. Malgré tout ça, j’aime ma famille. Même si le voyage est long et fatigant, je n’imagine pas ne plus le faire. Je finis en larmes à chaque fois que nous repartons, mais quand notre appartement paisible nous accueille, je suis contente d’arriver à la maison. À mon autre maison. Je suis toujours partagée entre les deux endroits, je ne voudrais toutefois plus retourner vivre en Hongrie. Je me sens bien en Suisse et je vis avec l’homme le plus merveilleux de la Terre. J’ai laissé une partie de mon cœur en Hongrie, mais ma vie est ici.

	Nous passons des heures à vider la voiture, ranger les affaires, tout en essayant de nous reposer un peu. Ces deux semaines sont passées si vite et nous avons repoussé notre retour au dernier moment. Alors à peine arrivés, nous devons déjà reprendre le travail. Les jours de semaine habituels recommencent. Réveil, travail, soirée en amoureux, dodo. Je mets quelques jours avant de rallumer l’ordinateur. Surprise ! « Vous avez trente-deux messages non lus » Wow ! Je parcours la liste, ce sont, pour la plupart, des amis qui souhaitent de bonnes fêtes, une belle année 2009, santé, succès, bonheur et tout le reste. Ma copine Emma nous remercie d’être passés chez elle pendant notre séjour en Hongrie et se dit déjà impatiente de nous revoir. Finalement, ma main s’arrête sur le dernier message. Il vient de David. Je n’ose pas l’ouvrir. J’hésite. Je suis trop curieuse. Mais j’ai aussi trop peur qu’il me dise de m’occuper de mes affaires et de le laisser tranquille. Je souffle deux fois, trois fois. Allez, je l’ouvre. Un message étonnement long s’affiche sur l’écran. Ma curiosité augmente et je me mets à lire.

	 

	« Chère Timmy,

	 

	Eh oui, je deviens moderne, je me mets à la technologie ! Ça fait drôle d’ailleurs.

	 

	Merci pour tes messages. Désolé de ne pas t’avoir répondu avant. J’étais trop occupé pendant les fêtes et je ne voulais pas t’obliger à te contenter de deux phrases. Tu m’as demandé comment j’allais, alors j’ai attendu d’avoir le temps de te répondre convenablement. Donc, voilà. Je vais bien, merci. Ilona aussi. Elle ne travaille pas pour l’instant, elle s’occupe des enfants. Moi, je travaille en tant que mécanicien CNC. J’aime bien. C’est tranquille.

	J’essaie de passer beaucoup de temps avec les gosses. Ma petite dernière, Léna, aura bientôt deux ans. C’est une vraie petite fille, poupées, princesses, chevaux et tout le reste. Je n’ai pas l’habitude avec trois garçons. Eux, ils sont plus grands. L’aîné, Samuel a huit ans. Malheureusement, on a pas mal de soucis avec lui. Il a un problème de vue, mais aussi des difficultés de motricité. Il fait de la psychomotricité, j’espère que ça s’améliorera. Les deux autres, Fedor et Máté ont cinq ans et trois ans et demi. Ils sont tous adorables, en grandissant ça devient de plus en plus intéressant de faire des activités avec eux. Ils découvrent le monde, ils s’intéressent à tout. Sinon, je continue à m’occuper de la musique à l’église et je remplace aussi le pasteur quand il est absent.

	 

	Mais là, assez parlé de moi. Et toi alors ? Qu’est-ce que tu deviens ? Je sais que tu habites en Suisse et que tu es mariée. C’est à peu près tout. Tu fais quoi comme travail ? Il est comment, ton mari ? Excuse-moi si je suis indiscret, mais j’ai vu que vous n’avez pas d’enfant… est-ce un choix ? Tu as trouvé une Église qui te convient, là-bas ? C’est un peu comme ici, je pense.

	 

	Je suis curieux de lire ta réponse bientôt.

	Salutations,

	David »
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	Une chance de le revoir ?

	 

	 

	 

	 

	Je lis le message encore et encore et encore… des dizaines de fois, en m’arrêtant sur chaque mot. Je regarde la signature à la fin : David. Je n’arrive pas à y croire. Il m’a écrit ! La dernière fois que j’ai reçu une lettre de lui, j’avais treize ans. Et après toutes ces années, il m’a écrit comme si j’étais une copine, une connaissance. Je m’en fous, ces mots me sont adressés. Il est donc possible qu’il ne me déteste plus. Il ne veut peut-être plus me repousser avec violence comme avant. Serait-ce trop naïf de penser qu’un jour, peut-être, on pourra discuter (ou au moins, s’écrire) comme si on était de vieux amis ?

	Je passe de longues minutes à préparer ma réponse, puis je finis par poser mes doigts sur le clavier et les mots apparaissent naturellement, comme s’ils coulaient directement de mes pensées sur l’écran.

	 

	« Salut, David, »

	 

	La première fois, je n’ai pas osé utiliser le mot cher. Je le pensais trop personnel, trop intime. Mais puisque lui l’a écrit, il me semble que cela me donne le droit de lui dire cher aussi. J’efface donc salut et je recommence.

	« Cher David, »

	 

	C’est mieux. C’est plus familier. Ça me fait un peu oublier que j’avais peur de lui et de la réaction que mon message pouvait provoquer.

	 

	« Bonne année !

	Ta réponse m’a fait plaisir, vraiment. Et la confiance que tu m’accordes en me parlant des soucis de ton fils me touche beaucoup. Je n’y connais pas grand-chose, mais ma sœur est ergothérapeute, elle pourrait peut-être vous aider. Au moins vous donner quelques conseils. Tu sais sûrement qu’elle a épousé Viktor, vous étiez bons amis si je m’en souviens ? Ils habitent à Budapest et je suis sûre qu’ils seraient contents de vous revoir. Je ne sais pas si tu as gardé le contact depuis votre déménagement.

	Sinon, tu as une magnifique petite famille… enfin, elle est plutôt grande ! Tes enfants sont adorables et tu as l’air heureux. Ça me fait plaisir.

	Tu m’as demandé de parler de moi… alors c’est vrai, j’habite en Suisse. Je suis arrivée ici en 2000 comme fille au pair. Je ne vais pas te raconter tous les détails, juste l’essentiel : j’ai rencontré Chris, nous sommes tombés amoureux et nous nous sommes mariés en 2001. J’ai fini la haute école pédagogique en 2007 et là, je travaille comme enseignante dans une école primaire. J’aime beaucoup ce que je fais. Nous habitons dans une petite ville entourée de collines, c’est sympa. Chris travaille dans une grande entreprise horlogère. Il est responsable de production. Il adore tout ce qui concerne l’aviation ! Il fait du vol à voile, d’ailleurs, c’est comme ça que je l’ai connu. À l’aérodrome. Tu ne sais peut-être pas, mais j’avais aussi commencé de voler pendant mes années de lycée déjà, en Hongrie. Ici, je n’ai pas refait ma licence, mais je vole avec Chris de temps en temps. J’adore cette sensation de liberté quand on file dans le ciel bleu dans un planeur aux longues ailes majestueuses !

	Voilà, notre vie :) Travail, aérodrome les week-ends de la belle saison, randonnées dans les Alpes ou plus près d’ici.

	Tu m’as demandé si nous avions choisi de ne pas avoir d’enfant. Non, ce n’est pas un choix. J’adorerais devenir maman et d’ailleurs je t’envie un peu :) les raisons sont médicales. D’après les médecins, notre seule chance serait une FIV (fécondation in vitro) mais ça coûte très cher et ce n’est pas pris en charge par l’assurance ici. Donc, on essaiera peut-être un jour.

	Pour ta dernière question : non, je ne vais pas à l’église ici. Je n’y vais plus depuis longtemps.

	Voilà, en bref. À bientôt, si tu penses me répondre. En attendant, salue bien toute ta famille pour moi.

	Timmy »

	 

	J’envoie sans même relire. J’ai hésité à lui dire, pour l’Église. Il sera sûrement déçu. Je me souviens à quel point c’était important pour lui d’épouser une jeune fille sérieuse qui offre sa vie entière au service de Dieu. Ben, il sera bien content de ne pas m’avoir choisie. Tant pis, il priera peut-être pour moi, pour que je retrouve le droit chemin, comme ma famille le fait. Comme mes anciens amis le font. En me rappelant régulièrement les dangers qui me guettent et le risque de finir en enfer si je ne me repens pas. Au pire, je lui dirai que je n’ai pas besoin de sa pitié. Ni de ses prières, d’ailleurs. Mais bon, je sais que ça les rassure de prier donc je ne les en empêche pas. De toute façon, je ne le pourrais pas.

	 

	***

	 

	Mes pensées tournent autour de ces lettres tout l’après-midi. Quand Chris passe la porte d’entrée, je suis heureuse de pouvoir me changer les idées. Il est presque dix-huit heures.

	
	
— Bonjour, mon amour, t’as passé une belle journée ?


	
— Salut, mon cœur, dit-il en m’embrassant. Ça va, on a quelques soucis de délais au travail et une machine est tombée en panne aujourd’hui. Mais ça va aller. En tout cas, je suis content d’être à la maison. Qu’est-ce qu’on soupe ?


	
— Justement, je me posais la même question. De quoi aurais-tu envie ?


	
— On a du poulet ?


	
— Oui, il y en a dans le frigo.


	
— On a de la crème ?


	
— Oui, aussi.


	
— Alors, on pourrait faire du poulet à la crème ? dit-il en riant.




	Je sais qu’il adore ce plat et il adore me faire rire aussi alors je me lève et je m’accroche à son cou. Il m’entoure de ses bras et me tire vers la cuisine.

	
	
— Et qu’est-ce que tu aimerais avec le poulet à la crème ? Attends, ne dis rien.




	Je pose un doigt sur ses lèvres avant qu’il ne puisse les ouvrir et avec l’autre main je décris des cercles devant son visage comme si je voulais lire dans ses pensées.

	
	
— Mmmmmmmm… je sais ! Des pâtes !




	Il rigole encore plus.

	
	
— T’es très forte, tu sais ! C’était hyper difficile de deviner mes envies.


	
— Je sais.




	En fait, il adore les pâtes. S’il pouvait, il choisirait cet accompagnement pour tous ses repas. Je lui propose d’aller se détendre sur le canapé en attendant que ce soit prêt, mais il tient à rester près de moi et m’aider.

	
	
— Je n’ai pas besoin d’aide, je le rassure. Alors tu vas t’asseoir ici et me raconter ta journée. Tu as assez travaillé, il faut te reposer.


	
— T’as travaillé, toi aussi.


	
— C’est vrai. Mais j’avais congé cet après-midi.


	
— Ah oui, quelle chance ! J’aurais dû faire enseignant, moi aussi.




	Il me taquine souvent avec ça… mes heures de travail, mes après-midi de congé, mes vacances. Mais il sait que malgré ces avantages, mon travail n’est pas toujours facile. Surtout si on veut le faire d’une manière consciencieuse. Si on veut réellement aider les enfants à progresser.

	
	
— Je suis d’accord, tu t’es trompé de voie ! Tu imagines les voyages qu’on pourrait faire si t’avais autant de vacances que moi ?


	
— Oui. C’est triste. Demain, je démissionne.




	Il fait semblant de pleurer, avant d’éclater de rire.

	
	
— Bon, alors à quoi tu as passé ton après-midi de congé ?


	
— C’est pas toi qui devais me raconter ta journée ?


	
— Il n’y a pas grand-chose à raconter. Je t’ai dit qu’une machine était en panne, on l’a réparée. C’est un peu le stress pour finir nos pièces à temps. Rien de nouveau, quoi. Et quand je rentre, je n’ai plus très envie de parler de travail. Je veux penser à autre chose. Alors, à toi !


	
— D’accord, j’ai fait un peu de ménage. Un peu de lecture.


	
— C’est tout ?


	
— J’ai aussi reçu un message de David, dis-je avec une petite grimace.


	
— Ton ex ? Il t’a répondu ? Ça fait un moment que tu lui avais écrit.


	
— Oui. Il m’a répondu hier soir et je l’ai lu aujourd’hui.


	
— Alors, qu’est-ce qu’il dit ?


	
— Il dit qu’il va bien. Que sa femme va bien. Que ses enfants vont bien aussi. Son aîné a des problèmes de motricité alors je lui ai conseillé d’aller voir Miriam.


	
— T’as bien fait. Tu crois qu’elle pourra l’aider ?


	
— Je n’en sais rien, mais ça ne coûte rien de demander.


	
— C’est vrai. Et quoi d’autre ? Qu’est-ce qu’il fait comme travail ?


	
— Il est mécanicien CNC. Tu dois connaître ça mieux que moi.


	
— Sûr !


	
— Il m’a aussi posé des questions sur nous : ce que je fais, ce que toi tu fais, pourquoi on n’a pas d’enfant et si je suis bien dans mon Église ici.


	
— Et tu lui as répondu que c’est parfait, tu y vas tous les dimanches et que tu n’arrêtes pas de prier pour avoir des enfants ?


	
— Non, je lui ai dit la vérité. Que je n’y vais plus.


	
— Il va te détester, me signale-t-il avec un petit sourire malin.


	
— Non, il aura pitié de moi. Il voudra prier pour moi. Et aussi pour nous, pour avoir des enfants.


	
— Tu sais ce que j’en pense. Ce n’est pas Dieu qui pourra nous donner des enfants, ce sont les médecins. Si un jour on a dix mille francs à jeter par la fenêtre sans aucune garantie de résultat, on pourra essayer. Mais je ne veux pas de la pitié des gens. Je ne veux pas de leurs prières non plus. Ce n’est pas ça qui va nous aider.


	
— Je sais, calme-toi. Pour eux, c’est une réaction normale. Ils y croient vraiment. Ils sont convaincus que Dieu les écoute et qu’il a le pouvoir d’exaucer leurs prières, donc c’est logique qu’ils le fassent.


	
— Croire en quelque chose qui n’existe pas…


	
— Non, croire en quelque chose qu’on n’a jamais vu, c’est différent. Tu ne sais pas s’il existe.


	
— C’est vrai. En tout cas, beaucoup sont très forts pour utiliser son nom… pour faire la guerre, pour extorquer de l’argent, pour manipuler les gens.


	
— C’est triste.


	
— Tu sais, quand j’ai connu ta famille, j’étais assez ouvert et curieux. Je me disais que c’était peut-être quelque chose de bien et j’attendais de voir. Mais ce que j’ai vu, c’est qu’on parle d’amour mais on montre de la haine… on parle de tolérance mais on ne tolère pas ce qui est différent. On parle de respect mais on ne respecte pas.


	
— Arrête, je sais tout ça. Et c’est encore plus triste. Franchement, tu n’es pas tombé dans la bonne famille pour montrer l’exemple. Je suis désolée. Tu te souviens le jour où mon papa était tout fier de nous montrer un poème qu’il a écrit ? Ça parlait de Jésus, plus précisément de son amour pour Jésus. Il semblait si content de nous lire ces phrases qui décrivaient à quel point il l’aime et qu’il ferait n’importe quoi pour lui. Pour Jésus. En l’écoutant, je serrais les mains dans les poches et je bouillonnais intérieurement. J’avais envie de hurler ! De lui dire que je m’en fous de Jésus et de ce qu’il ressent pour lui ! Qu’il devrait aimer ses propres enfants ! Que la seule chose que je demande, moi, c’est d’avoir un père gentil et bienveillant. Et que tant qu’il est incapable de nous aimer comme un père doit aimer, je ne veux absolument rien entendre de Jésus ! Quel hypocrite ! Comment il ose me parler de ça après tout ce qu’il a fait ? Il ne s’en rend même pas compte.




	Il baisse la tête et moi je poursuis, déterminée.

	
	
— Une chose est sûre : ce n’est pas parce que ma famille est un mauvais exemple que tout est faux. Il y a des chrétiens qui vivent vraiment d’après les valeurs qu’ils prêchent. Heureusement.


	
— Peut-être. Mais je suis quand même contre les religions. Elles font trop de dégâts dans le monde. Je ne dis pas que Dieu n’existe pas. La question est plutôt : qu’est-ce qu’on appelle Dieu ? Je crois en quelque chose, une force quelque part. Mais je ne l’appelle pas Dieu.


	
— Je pense aussi que Dieu, s’il existe, n’est pas comme on le décrit dans les églises. Il y a trop de contradictions, trop de choses que je refuse d’accepter. Je pense plutôt que toutes les religions ont une part de vérité, mais qu’aucune n’a toute la vérité. Elles affirment l’avoir, mais elles ont seulement la leur. La vérité, pourtant, doit être unique et inchangeable dans l’univers tout entier. Quoi que l’on dise ou fasse, la vérité reste la vérité. Elle est au-dessus de nous tous et on ne la connaîtra peut-être jamais. On n’a que des hypothèses, mais certains sont convaincus que leurs hypothèses sont justes. C’est comme ça. Je ne veux plus me disputer de ça avec qui que ce soit. Ça ne sert à rien. Ils sont profondément convaincus et ne changeront pas d’avis.


	
— Je sais, mais ils pourraient quand même accepter que d’autres aient d’autres visions du monde.


	
— Ils ne peuvent pas, dis-je en secouant la tête. Si t’es absolument sûr que ta vision est juste, ça exclut toutes les autres. Tu comprends ? Si toi tu as LA vérité, les autres doivent forcément se tromper. Voilà d’où viennent les conflits et l’intolérance.


	
— Je ne comprendrai jamais…


	
— Je sais, ce n’est pas facile. Je comprends mieux leurs principes parce que j’ai grandi avec. Du coup, je comprends aussi leur pitié et leur volonté de me ramener à l’Église, même si ça m’énerve. J’étais comme ça. Je pensais la même chose de mes copains non-croyants. J’étais sûre qu’ils étaient perdus, aveugles, incapables de voir la vérité. Je pensais qu’ils devaient être tristes et malheureux et que leur vie n’avait aucun sens sans Jésus. Je priais aussi pour eux. J’essayais de les convaincre. Je n’ai pas besoin de te dire que je n’étais pas très populaire à l’école.


	
— Ah, ça, je comprends ! On en a eu aussi, dans ma classe à l’époque. On les appelait des cœurs purs. Je peux t’affirmer qu’ils n’avaient pas beaucoup d’amis !


	
— Pas à l’école, en tout cas. Je suis sûre qu’ils en avaient ailleurs. Je suis aussi sûre qu’ils ne regrettaient pas de ne pas en avoir en classe. Je me souviens qu’on était même plutôt fiers de devoir supporter des moqueries à cause de notre foi. On était des « mini-martyres » parce qu’on n’était pas tués ou torturés, mais devoir supporter des petits désagréments pour Jésus était un honneur pour nous.


	
— Bon, ben, vous êtes bizarres, voilà.


	
— Je sais, dis-je en rigolant. On range la table et on va regarder un film avant d’aller au lit ?


	
— Je préfère ça !




	 

	***

	 

	Les jours passent et j’ai le cœur qui s’emballe à chaque fois que j’allume l’ordinateur. Je dois attendre une semaine interminable quand enfin la réponse tant attendue arrive.

	 

	« Chère Timmy,

	J’ai appelé Viktor. T’as raison, on s’entendait très bien et je n’avais plus de ses nouvelles depuis longtemps alors j’étais content de reprendre contact. Merci pour l’idée ! Il nous a invités chez eux samedi dans deux semaines alors on pourrait leur parler de Sam.

	Je suis content de savoir que tu vas bien. Tu as l’air heureuse, aussi. Ça me fait plaisir.

	Tu sais quoi ? J’ai une connaissance qui m’a proposé du travail en Suisse. Tu pourrais me donner quelques informations ? Comment ça se passe là-bas… les contrats ? Les conditions ? Les salaires ? C’est une place d’opérateur CNC. J’hésite.

	Merci de m’avoir confié vos difficultés à avoir des enfants. Nous prions pour vous et je sais que Dieu pourra vous aider.

	Dommage que tu n’ailles plus à l’église. Tu peux m’expliquer les raisons ?

	À bientôt, salut.

	David »

	 

	J’hallucine ? Venir travailler en Suisse ? C’est quoi cette histoire ? David n’a jamais voulu quitter la Hongrie. Je me souviens de nos nombreuses discussions lors desquelles je lui racontais mes envies de voyager, de découvrir le monde, d’aller aux États-Unis… il a toujours été catégorique : il aime son pays et ne veut pas aller ailleurs. Il me disait toujours qu’il y avait tant de beaux endroits à découvrir sur place qu’il ne voyait pas l’intérêt de s’éloigner. Et maintenant il parle d’aller travailler à l’étranger ? Je ne l’imagine pas quitter sa famille pendant plusieurs mois. Cette information me bouleverse. Aurait-il changé à ce point ? Et pourquoi la Suisse ? Il y a plein d’autres pays en Europe dont le marché du travail est plus accessible depuis la Hongrie. Est-ce un hasard ? Ces nouvelles perspectives me donnent aussi une idée… une éventuelle et toute petite possibilité encore très floue et inimaginable… serait-il possible qu’un jour je le revoie ? Bon, faut redescendre sur terre, ma grande, arrête de rêver. Mince, pourtant, cette petite phrase pourrait tout changer. Respire. Ne t’emballe pas. Il te faut plus d’informations. Et de toute façon, ça n’a rien à avoir avec moi. Je le sais bien. Pourtant, imaginer que je pourrais peut-être, un jour, le regarder dans les yeux, loin de ma famille et loin de l’Église, loin des interdits et de tout ce qu’on a connu, juste lui et moi, je pourrais peut-être enfin échanger mon point d’interrogation contre un point tout court. Savoir ce qui s’est passé à l’époque. Connaître enfin sa version que je pensais ne jamais entendre. Ou alors, c’est aussi possible que je n’oserais jamais aborder le sujet du passé, que je ne le verrais jamais sans sa femme et que ça ne changerait absolument rien à mes interrogations. Mais je dois en savoir plus. Je lui réponds tout de suite.

	 

	« Cher David,

	contente que tu aies repris contact avec Viktor. J’espère que Miriam pourra vous aider.

	Pourquoi je ne vais plus à l’église ? C’est compliqué. Depuis que je suis avec Chris, j’ai ouvert les yeux. En fait, ça a déjà commencé avant, j’ai découvert, petit à petit, qu’il y a tout un monde à l’extérieur et que ce monde n’est de loin pas aussi moche que ce qu’on m’avait décrit. Mon expérience de l’Église n’était pas vraiment positive, j’ai été déçue par l’attitude de plusieurs personnes mais ce que je veux surtout c’est la liberté. Je ne veux plus que les gens se mêlent de ma vie, voilà. Je veux vivre comme je l’entends, faire les choses du mieux que je peux, faire ce que je pense juste, en accord avec mon mari. Mais je ne veux plus suivre les règles de ceux qui ne les suivent souvent pas eux-mêmes. Si je fais ce que je fais, c’est parce que je l’ai décidé et non parce que c’est écrit dans la Bible ou qu’un pasteur l’a dit dans son sermon du dimanche. Je sais que tu ne pourras pas comprendre, mais pendant longtemps, je me sentais comme si j’avais été libérée d’une secte… d’une prison. Et je ne veux pas y retourner. Que ce soit clair : je ne veux pas de ta pitié ! Je suis bien comme ça, crois-moi. Je sais que tu ne vas pas me croire, pourtant c’est vrai. Je me sens bien dans ma peau, je me sens bien dans ma vie. On ne juge pas chaque pas que je fais et ça me va très bien. Mes erreurs sont des leçons de vie, non pas des péchés à condamner. Je sais que je ne pourrais pas t’empêcher de prier pour moi, alors je te demande juste de ne pas me dire que tu le fais, d’accord ? Merci.

	Bon, je viens à ce qui m’a rendu la plus curieuse. Travailler en Suisse ? Je ne peux pas croire les mots qui sont pourtant devant mes yeux. Je ne comprends pas… tu n’as jamais voulu partir à l’étranger. Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ? Tu penses venir avec toute ta famille ? Avant de te donner des renseignements, faut que je discute avec Chris. Il connaît mieux ton domaine, son métier de base est micromécanicien.

	Je t’écrirai bientôt.

	Timmy »

	 

	Je suis impatiente d’entendre Chris passer la porte pour lui raconter ces nouvelles et aussi lui demander les informations que David attend. Je patiente jusqu’à la fin du souper pour aborder le sujet. Il est surpris, mais ne connaissant pas David, peut-être pas autant que moi. Plein d’étrangers viennent travailler en Suisse, donc rien de très étonnant pour lui. Pour pouvoir le renseigner, Chris manque aussi d’informations concrètes, il me rend juste attentive au fait que s’il veut venir avec toute la famille, il lui faudra un salaire qui leur permettrait de vivre. Une proposition en francs suisses changés en forints peut être très attirante, mais c’est pas sûr que ce soit suffisant pour tous, vu les coûts de la vie en Suisse. Il y a aussi la difficulté de la langue, de l’école pour les enfants, la situation est compliquée. Nous décidons donc d’attendre sa réponse, en espérant quelques explications de sa part.

	Le message suivant ne tarde pas, à peine deux jours plus tard il s’affiche sur mon écran.

	 

	« Chère Timmy,

	 

	J’ai de la peine à lire ta déception concernant l’Église, surtout que je pense ne pas être innocent dans cette expérience. Tu dois toutefois savoir que Dieu est juste, mais ses disciples ne sont que des êtres humains, ils ne sont pas parfaits, ils commettent des erreurs. C’est à Dieu que nous confions notre vie, pas aux gens qui le représentent. J’espère que tu retrouveras ta foi un jour.

	J’ai bien ri en lisant ta réaction à cette idée de travailler en Suisse. Tu as raison, j’aime la Hongrie et ça ne changera pas. Mais il faut que je regarde les choses en face. Pour construire notre maison, j’ai emprunté de l’argent à la banque. Crédit facile, taux bas, en francs suisses. Malheureusement, le cours des devises a changé et nos mensualités ont presque triplé. De plus, à la suite d’une erreur de calcul, une partie de la maison s’est abaissée dans le sol trop mou, les murs sont fissurés et j’ai besoin d’argent pour la réparer. Rien de romanesque là-dedans, aucune envie d’aventures lointaines, c’est une simple question d’argent. Je veux que ma famille soit en sécurité et pour cela j’ai besoin de gagner plus que ce que je peux obtenir ici. Je pensais partir quelques mois, en laissant la famille à la maison. Je sais qu’une telle absence serait difficilement supportable pour tout le monde, mais pour l’instant je ne vois pas d’autre solution. Je n’ai pas reçu d’offre concrète et je ne sais pas du tout à quoi correspond un salaire d’ouvrier en Suisse ni des coûts de la vie sur place. C’est pour ça que je te demande, tu es la seule personne que je connais là-bas. J’irais avec l’aide d’un Hongrois qui fait des placements, il organise le voyage, le contrat, le logement, tout. Mais je ne sais pas à quel point je peux lui faire confiance. Voilà, j’attends ta réponse.

	Ciao.

	David »

	 

	OK, cette fois je comprends mieux. Je suis désolée pour lui d’avoir des difficultés financières et l’histoire de la maison me fait de la peine aussi. Je transmets tout ça à Chris le soir même, mais sans offre concrète, il est toujours difficile de le rassurer. Concernant la crédibilité de sa connaissance, on ne peut pas l’aider non plus.

	
	
— C’est une décision très difficile, de quitter femme et quatre enfants pendant plusieurs mois. Tu crois qu’il serait capable de le faire ? me demande mon mari.


	
— Je n’en sais rien. Je ne le pensais pas, mais apparemment il n’a pas vraiment le choix.


	
— T’as raison. Mais c’est dur quand même. Tu peux lui dire qu’on pourra peut-être plus l’aider une fois qu’il sera vraiment ici. Enfin, ça dépend où il trouve du travail. Je ne parle pas suisse allemand alors je ne pourrais pas faire grand-chose là-bas. S’il vient en Suisse romande, pas de soucis pour lui obtenir des renseignements ou l’aider au début.


	
— Il ne parle pas un mot de français. Si je me souviens bien, il a appris l’allemand à l’école alors il a quand même plus de chance de ne pas atterrir en Suisse romande. Peut-être Bienne, c’est bilingue et il y a plein d’entreprises, mais je ne sais pas où travaille la personne dont il m’a parlé.


	
— OK, à voir la suite.




	Le soir même, je transmets les quelques informations à David.

	 

	***

	 

	Il est assis devant moi, il m’observe avec ses grands yeux bruns. Il a le physique d’un jeune homme de 18 ans, mais je sais qu’il est plus âgé. Il ne dit rien, il attend que je parle. Une fois commencé, je ne peux plus m’arrêter et je le fustige de mes reproches jamais prononcés et de mes questions sans réponse.

	
	
— Pourquoi ? Pourquoi tu m’as abandonnée ? Pourquoi tu t’es marié si vite ? Est-ce que tu m’as jamais aimée ? N’étais-je qu’un jeu pour toi ? M’as-tu vraiment et totalement oubliée ? Tu m’as brisé le cœur ! Tu m’as trahie ! Tu as trahi toutes tes promesses ! J’ai pleuré à cause de toi pendant des heures, des semaines, des mois, des années. Je ne voulais même plus vivre, sans toi ça n’avait plus aucun sens. J’étais prête à tout quitter, tout abandonner, renoncer à tout ce que j’avais pour n’avoir que toi. C’est tout ce que je voulais : toi. Et tu m’as repoussée. J’aurais voulu te détester et je me détestais de ne pas y arriver. Je n’ai jamais pu que t’aimer. Et maintenant que je suis bien, heureuse avec mon mari, tu refais surface dans ma vie ?




	Il reste assis en silence. Je veux qu’il me réponde, je veux qu’il s’explique, qu’il s’excuse, mais aucun mot ne quitte ses lèvres. Il ne bouge pas, son regard soutient le mien et ça me met hors de moi. Je finis par crier, par l’arroser de coups de poing. Il ne se défend pas. Il disparaît et je m’écroule par terre, toute seule, en larmes.

	Chris me pousse doucement pour me réveiller.

	
	
— Ça va mon cœur ? Tu t’agitais dans ton sommeil.




	J’ouvre les yeux, je me force à me calmer.

	
	
— Ça va, j’ai fait un mauvais rêve. Merci de m’avoir tirée de là.


	
— Vu ton état, je pensais que des monstres te poursuivaient ou que tu voulais tuer quelqu’un.


	
— C’est quelque chose comme ça. C’était assez flou. Mais c’est fini.


	
— Tu n’aurais pas oublié quelque chose ?


	
— Quoi donc ?


	
— Tu sais quel jour on est ?


	
— Euh… mardi ?


	
— Non, on est mercredi. Mercredi 21 janvier.


	
— C’est vrai ? C’est aujourd’hui ?


	
— Joyeux anniversaire ma princesse !




	Il saute sur moi pour me couvrir de bisous. Je me sens mieux, j’oublie peu à peu mon rêve bouleversant et je m’abandonne aux câlins de mon chéri. Je crois bien que ça ne m’est jamais arrivé encore d’oublier mon anniversaire. C’est probablement ce fichu rêve qui m’a perturbée.

	
	
— Alors, comment on se sent quand on est vieille ? rigole Chris.


	
— Vieille ? Moi ? Tu peux parler, dis donc !


	
— Ah non, moi j’ai 28 ans et ça ne changera pas jusqu’à la fin de ma vie.


	
— T’es bête !




	Je l’attire pour l’embrasser.

	
	
— Je suis quand même plus jeune que toi, je te signale que je n’ai que 27 ans aujourd’hui !


	
— Ah oui, je me suis trompé… en fait, j’ai 20 ans !




	J’attrape mon coussin et je l’attaque en rigolant. Il se défend et notre bataille du matin finit en un geste des plus tendres. Nous faisons l’amour et en partant au travail, un peu plus tard, je me sens incroyablement heureuse.

	Cet après-midi-là, Chris, qui a en fait trente-cinq ans, quitte son travail plus tôt et arrive à dix-sept heures pile avec un gros bouquet de fleurs dans une main et une petite boîte emballée dans l’autre. Il me les tend.

	
	
— Encore joyeux anniversaire !


	
— Oh, merci, merci, c’est magnifique.


	
— Ouvre la boîte.




	Je défais l’emballage et je l’ouvre lentement. À l’intérieur, je découvre un collier avec un cristal bleu en forme de goutte.

	
	
— Je l’adore ! Tu m’aides à le mettre ?


	
— Oui, madame. Après, tu vas te préparer, on sort.


	
— Où ça ?


	
— Tu verras.




	Je cours enfiler ma jupe préférée, longue et droite, dans les tons gris et noir. Je mets un haut vert foncé dont le décolleté large mais pas trop profond met en valeur ma poitrine. Mes bottes marron à petit talon complètent ma tenue. Je décide de laisser mes cheveux, longs blonds et légèrement ondulés, tomber librement sur mes épaules. En général, je préfère les attacher pour qu’ils ne me gênent pas en tombant devant mon visage, mais je sais que Chris aime les voir lâchés. Maquillage léger : juste du fond de teint, du mascara et un peu de gloss sur les lèvres et je suis prête. Chris a réservé un menu spécial dans un restaurant brésilien pour l’occasion. C’est la première fois qu’on y vient pour y découvrir un repas entièrement composé de grillades : différentes saucisses, viandes, brochettes et banane panée accompagnées de frites et de salade, c’est un vrai délice. La soirée est agréable, le repas succulent, les yeux brillants de Chris en face de moi à faire fondre le cœur.

	
	
— Merci, mon amour, c’était vraiment délicieux !


	
— J’ai beaucoup apprécié, moi aussi. Samedi, on ira dans les bains en Valais, comme chaque année pour ton anniversaire.


	
— J’adore ! Surtout quand on est bien cachés jusqu’au cou dans l’eau chaude, avec des flocons de neige qui se posent sur notre tête et les montagnes tout autour, c’est magique. On va dans quel bain ?


	
— Je ne sais pas encore… Ovronnaz ? Saillon ? On verra bien.


	
— Génial, je me réjouis !




	Arrivés à la maison, il m’ordonne gentiment de m’asseoir au salon et de ne pas bouger de là pendant qu’il s’en va s’affairer dans la cuisine. Quelques minutes plus tard, il revient en chantant « Joyeux anniversaire » et en tenant une assiette dans la main. Dessus, un gros muffin aux myrtilles (mon préféré !), avec une bougie piquée au milieu.

	
	
— Souffle mon cœur et n’oublie pas de faire un vœu.




	Je prends une grande inspiration et je souffle sur la flamme. Chris applaudit et voudrait connaître le vœu que j’ai fait.

	
	
— Tu sais bien que je n’ose pas te le dire, sinon il ne se réalisera pas !




	Je suis sûre qu’il a deviné mon souhait silencieux. Ce dont je rêve et qui semble, pour l’instant, impossible. Quel gâchis, il serait un père si formidable.

	 

	***

	 

	
	
— Joyeux anniversaire, petite Timmy. Je t’aime.


	
— Je ne suis plus une petite fille, arrête de m’appeler comme ça.




	David me serre dans ses bras.

	
	
— Tu es et tu seras toujours ma petite Timmy.


	
— Tu me promets ? Tu ne me quitteras jamais ?


	
— Comment le pourrais-je ? Nos destins sont liés à jamais. Mon cœur t’appartient, l’univers même a œuvré pour nous réunir.




	Je me blottis dans le creux de son épaule. Les yeux fermés, je ressens une sensation de sécurité, de familiarité aussi. Je suis à ma place, là où je dois être. J’entends la voix familière me répéter « je t’aime ». Je lève les yeux et c’est le visage de Chris qui me sourit tendrement. J’hésite un instant, je ne comprends pas où est passé David. Puis je l’oublie peu à peu et je m’abandonne dans les bras de mon époux. J’y suis si bien.

	Ce matin, je me réveille et je suis en paix. Pour une fois, je ne ressens aucune culpabilité.

	 

	***

	 

	Les jours passent, le week-end aussi avec un samedi de rêve à Loèche-les-Bains, des flocons tourbillonnant au-dessus de nous exactement comme je le voulais. Je n’ai plus de nouvelle de David depuis une semaine environ et comme c’est moi qui lui ai écrit en dernier, je n’ai pas d’autre choix que de patienter. Assise devant l’ordinateur une fois de plus, à faire défiler les photos de plusieurs amis, la sonnerie de Skype retentit tout d’un coup. C’est Miriam, ma petite sœur. Je ne lui ai pas parlé depuis un moment alors je réponds avec joie.

	
	
— Salut sœurette, je suis contente d’entendre ta voix !


	
— Salut, je voulais te dire joyeux anniversaire avec un peu de retard. Je suis désolée de ne pas t’avoir appelée la semaine passée.


	
— Pas de soucis, t’inquiète pas.


	
— J’ai beaucoup de travail ces temps et ce week-end on était très pris aussi. Dimanche, on est allés dans notre ancienne église et on a dîné chez les parents. Et samedi, on a eu des invités. Mais bon, mieux vaut tard que jamais, n’est-ce pas ? Je voulais que tu saches que je ne t’ai pas oubliée.


	
— C’est gentil, merci. Alors, raconte-moi, ça s’est bien passé ces retrouvailles samedi ?


	
— Retrouvailles ? Tu ne sais même pas qui on a vu…


	
— Euh… David et sa famille ?


	
— Comment tu le sais ?


	
— Il me l’a dit. Enfin, écrit.


	
— Parce que vous êtes en contact ? Vous vous écrivez ?


	
— Depuis peu de temps, oui. Maintenant qu’il est aussi sur iwiw, c’est plus facile de garder contact.


	
— Non mais tu imagines quoi ? Il a une famille. Une femme, des enfants, il ne veut plus rien de toi.


	
— Arrête, je le sais bien. Ça n’empêche pas de s’écrire en tant qu’amis.


	
— Vous n’êtes pas des amis. Vous n’êtes rien l’un pour l’autre. Laisse-le tranquille, tu ne veux quand même pas encore remuer cette histoire ?




	Ça y est, rien n’a changé. Sauf que la leçon ne vient plus de mes parents, mais de ma sœur. Super.

	
	
— Je ne remue rien et on n’a rien écrit de mal. Des choses simples, comme de vieilles connaissances qui ne se sont pas vues depuis longtemps. D’ailleurs, il t’a raconté les soucis de leur fils ? T’as pu leur donner conseil ou quelque chose ?


	
— Parce que ça aussi, il te l’a raconté ?


	
— Euh… oui. Pourquoi ?


	
— Mais c’est quelque chose de super personnel ! On ne raconte pas ça à une inconnue qu’on n’a pas vue depuis dix ans !


	
— Arrête, il m’a parlé de ses enfants, c’est normal.


	
— Non, je ne trouve pas ça normal. Leurs soucis familiaux ne te regardent pas. Il ne raconte pas ça à n’importe qui, alors pourquoi à toi ? Est-ce que tu veux recommencer ta liaison ? Tromper Chris ?


	
— Cette fois, ça suffit. Tu vas trop loin. J’ai quand même le droit de discuter avec qui je veux.


	
— Non, Timmy. Pas avec lui. C’est David, bon sang ! T’as fait assez de bêtises avant, tu ne vas pas tout gâcher de nouveau ?


	
— Des bêtises ? Parce que j’étais une adolescente normale, amoureuse d’un garçon et parce que je voulais le voir ?


	
— Normale, tu dis ? Tu étais tout sauf normale, toujours attirée par les garçons, tu as menti à la maison et tu as fini dans son lit à onze ans !




	Je soupire, j’essaie de me calmer. Mais comment ça a pu dégénérer ? De toute façon, je n’ai aucune chance de m’en sortir indemne de cette discussion et je la trouve très injuste.

	
	
— J’avais treize ans !


	
— Ah ouais, excuse, ça change tout.


	
— J’étais amoureuse, amoureuse d’un seul garçon et on m’a interdit de le voir. Alors c’est vrai, j’ai menti pour pouvoir le rencontrer en cachette, mais n’importe quelle adolescente ferait la même chose !


	
— N’importe quelle pute comme toi, oui. Les filles bien ne font pas ça et surtout pas à cet âge. Tu te rends compte de tous les problèmes que t’as causés aux parents ? De leur peine ?


	
— Est-ce que, eux, ils se rendent compte de la peine qu’ils m’ont causée ?


	
— Arrête de les accuser. Ils ont fait de leur mieux.


	
— Tu trouves ?


	
— Que voulais-tu qu’ils fassent ? Qu’ils te laissent aller faire n’importe quoi, tomber enceinte et gâcher ta vie ? Il fallait bien qu’ils t’en empêchent.


	
— Je ne serais pas tombée enceinte…


	
— Tu n’en sais rien.


	
— Ce que je sais, c’est toutes les choses inadmissibles que j’ai dû subir de leur part !


	
— Ne parle pas comme ça, tu leur dois le respect.


	
— Je les respecte. Et je les aime, malgré tout. Mais ça ne change pas que ce qu’ils ont fait était mal.


	
— Ils ont peut-être été maladroits, ils ne savaient pas comment gérer la situation. Mais ne leur mets pas la faute sur le dos. En plus pour Klara et moi, c’était l’enfer, cette période à la maison.




	Je me bats pour retenir mes larmes. Tous ces mots remuent le couteau du passé dans la plaie pas encore cicatrisée. Comment peut-elle réellement penser ce qu’elle dit ? Pourtant, elle était là, elle a vu ce qui s’était passé. Je ne prétends pas avoir été totalement innocente, j’étais bien une adolescente rebelle et il est vrai que mes parents n’ont pas su gérer la situation. Je n’ai jamais pensé à ce que mes sœurs ont dû supporter… les disputes, les cris… Mais n’était-ce vraiment pas normal d’être amoureuse à treize ans ? Étais-je vraiment la seule fautive dans l’histoire ? Étais-je vraiment une pute parce que j’étais attirée par ce garçon ? Je l’ai longtemps pensé moi-même. À force d’entendre les choses, même si on objecte haut et fort, les traces laissées au fond du cœur restent indélébiles. Et même sans l’avouer, au fond de soi-même, on les croit. Résultat : estime de soi zéro. C’est Chris qui m’a fait comprendre et qui m’a fait croire que je n’étais rien de tout ça. Que j’étais une ado normale, que mes réactions étaient normales et que dans une autre famille, rien de tout ce que j’ai vécu ne serait arrivé. Malgré tout, les mots me font terriblement mal et le fait que ça vienne de Miriam me brise le cœur.

	
	
— Excuse-moi mais je ne veux plus de cette conversation avec toi, lui dis-je en raccrochant avant de fondre en larmes.




	C’est comme ça que Chris me trouve en rentrant, la tête posée sur mon bras, sur le bureau. Il court vers moi pour savoir ce qui s’est passé.

	Je lui résume la discussion avec ma sœur et je vois de la peine dans ses yeux.

	
	
— Je suis désolé mon amour, me dit-il en me prenant la main.


	
— Tu n’y peux rien.




	J’essuie mes larmes.

	
	
— Je ne comprendrai jamais comment ils peuvent te traiter de cette manière, mais je t’en prie arrête de te laisser faire. Évite ces sujets ! T’imagines quand ils sauront que David veut venir en Suisse ?


	
— Oh non, je n’ai même pas envie d’imaginer…


	
— Merde alors, t’es grande maintenant ! Tu as le droit de faire ce que tu veux. Défends-toi !


	
— Je ne pensais pas que ça allait finir comme ça… et je ne sais pas me défendre. Parfois, je me demande s’ils n’ont pas un peu raison…


	
— Arrête ça tout de suite. Je t’interdis de le dire. Je t’interdis même de le penser. Regarde-moi.




	Il lève mon menton.

	
	
— Tu es une fille bien. J’ai fait des choses bien pires que toi. C’était bien, on s’est bien amusés et jamais personne ne m’a traité de quoi que ce soit. Les ados s’amusent, ils doivent faire leurs expériences et leur famille est censée les soutenir non pas les rabaisser. Tu n’as pas eu de chance. Mais tu n’as rien fait de mal, bordel, être amoureux n’est pas la fin du monde !


	
— Mais c’est vrai que je mentais aussi… je séchais les cours à l’école.


	
— Que la foudre te tombe sur la tête, mon Dieu !




	Il rigole. Moi pas.

	
	
— Allez, un petit sourire. Je te promets que tout ça n’est rien. Tout le monde passe par là. Je les aurais rendus dingues tes parents s’ils m’avaient eu comme fils !


	
— Ou alors tu serais différent.


	
— Oh, non, je ne crois pas. Je ne me serais pas laissé faire, moi.


	
— Tu n’aurais pas eu le choix.


	
— On a toujours le choix.


	
— Non, Chris ! Quand on grandit dans une communauté de ce genre, on ne connaît rien d’autre. Et si tu te rebelles comme je l’ai fait, ils te menacent d’exclusion.


	
— Qu’ils aillent tous péter alors ! Tant mieux !


	
— Non, ça ne marche pas comme ça. Tu ne connais pas le monde extérieur, tu sais juste qu’il est moche et menaçant parce qu’on t’a appris ça. Tu n’as aucun soutien de l’extérieur et les personnes que tu connais et qui sont importantes pour toi te répètent toutes la même chose.


	
— Peut-être, mais il doit y avoir un moyen. Je ne comprends quand même pas.


	
— Et je t’envie pour ça. T’as de la chance de ne pas pouvoir comprendre.


	
— En tout cas, je suis là et je t’aime. Tout ça, c’est fini, t’es avec moi maintenant.


	
— Chris Morel, dis-je en le regardant droit dans les yeux, je t’aime de tout mon cœur.




	 

	***

	 

	Quelques jours plus tard, mon téléphone sonne. Il est dix-neuf heures douze et un numéro hongrois inconnu s’affiche sur l’écran de mon Natel. Je réponds, curieuse. À l’autre bout du fil, quelqu’un parle en allemand. Même après tant d’années, je reconnais tout de suite sa voix. Mon cœur s’emballe, ce n’est pas possible.

	
	
— Guten Abend. Ich bin Deák David und ich möchte mit Timmy sprechen.




	C’est vraiment lui ! Qu’est-ce que je vais lui dire ? Comment cacher mon excitation ? Et pourquoi il me parle en allemand ? Je souffle un coup pour me calmer avant de lui répondre :

	
	
— Salut, tu peux parler en hongrois, c’est moi.




	
 

	
	
— Ah, salut, Timmy. Tu vas bien ?




	Sérieux ? Il m’appelle pour me demander comment je vais ?

	
	
— Oui, ça va très bien, merci. Je suis surprise de ton appel…


	
— Je pense, excuse-moi de te déranger…


	
— Tu ne me déranges pas.


	
— En fait, je te téléphone pour cette histoire de travail que je t’ai racontée. J’aurai plusieurs entretiens bientôt, un avec le Hongrois dont je t’ai parlé et deux dans des agences de placement de personnel que j’ai contactées à Bienne. Je vais venir en Suisse et comme je ne connais personne d’autre que toi, je me demandais si tu pouvais m’aider à trouver un logement pas cher et aussi dans mes déplacements.




	Grand soupir. Des jambes tremblantes. Je ne réalise toujours pas ce qu’il vient de me dire. Il veut venir ici ? Ça veut dire que je pourrais le revoir ? Pour de vrai ?

	
	
— C’est quand que tu viens ?


	
— Je devrais arriver le treize février. Je viens en train, si tu pouvais venir me chercher à la gare à Bienne, ce serait super.




	Non mais il le fait exprès ? Le treize février… je ferme les yeux, les souvenirs m’envahissent… « si je t’embrasse, on sera liés pour la vie… tu le veux ? »

	
	
— Timmy, t’es toujours là ?


	
— Euh, oui. Excuse-moi. Oui, je regarde avec Chris et je te redis au plus vite.


	
— Super, merci beaucoup. Belle soirée à vous deux et à bientôt. Ciao.




	Je raccroche avec une nouvelle excitation au fond de l’estomac. Cette fois, j’en suis sûre : j’ai une réelle chance de le revoir.
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	Les mensonges du passé

	 

	 

	 

	Finalement, c’est ce jeudi matin du 12 février que je quitte l’école à dix heures, après mes deux leçons du matin (quelle chance que jeudi je finisse si tôt et que j’aie congé vendredi !) et je m’assieds dans ma voiture. Le grand jour est arrivé : je vais revoir David. Pas en rêve, pas en souvenir, mais bien dans la réalité. Je tremble un peu et je n’arrive pas à imaginer le moment de la rencontre… comment ferai-je pour le saluer ? Serai-je capable de me comporter en femme adulte que je suis avec un vieux copain ou vais-je me retrouver paralysée dans mes sentiments de fillette de treize ans ? Je refuse de me ridiculiser, je sais que j’adopterai une attitude aussi naturelle que possible. Mais j’ai peur. J’ai tellement rêvé de ces retrouvailles mais je n’ai jamais cru un instant que ça pourrait se réaliser un jour. Et là, j’y suis : juste avant ce moment impossible. Son train arrive peu après onze heures. Je regarde ma montre : j’ai largement le temps d’y arriver, mais je préfère y être un peu plus tôt, on ne sait jamais avec la circulation. J’inspire profondément et je démarre la voiture. Tout au long du trajet, je lui parle dans ma tête.

	 

	« Bonjour… » non, plutôt « salut, ton voyage s’est bien passé ? » « Comment ça va ? » « Je rêve depuis si longtemps de ce moment, tu n’imagines même pas… » Non, bien sûr, je ne lui dirai pas ça. Je trouve le trajet étonnement court et je suis soulagée de trouver une place de parc devant la gare. J’ai encore quelques minutes alors je reste assise dans la voiture. Je m’y sens en sécurité et je rassemble tout mon courage pour affronter la situation qui m’attend. Cinq minutes avant l’arrivée du train, je décide de quitter mon lieu sûr et m’avance avec des pas hésitants en direction de l’entrée. Il ne fait pas trop moche, aujourd’hui, quelques rayons de soleil arrivent même à percer les nuages. La neige a fondu, il ne reste que quelques taches blanches par-ci par-là. Je me demande comment je vais le reconnaître parmi tous ces gens qui se dépêchent de prendre leur train ou qui en sortent justement. Je décide de m’arrêter devant un mur du hall et d’observer le visage des passants. Est-ce qu’il va me reconnaître, lui ? Après toutes ces années, j’ai sûrement changé. Même si je ne le vois pas sur moi-même, les années ont certainement laissé leurs traces qui sauteront tout de suite aux yeux de quelqu’un qui garde l’image d’une jeune fille depuis tout ce temps. Comment va-t-il me trouver ? Est-ce important, de toute façon ?

	 

	L’attente ne dure que quelques minutes et je le vois avancer à grands pas vers moi, tout sourire.

	
	
— Salut. T’as l’air en forme.


	
— Merci. Salut, lui dis-je en lui faisant un bisou sur la joue.




	Un vieux copain. Je l’accueille comme un vieux copain. Tout naturellement. Il a l’air surpris, mais ne dit rien.

	
	
— Ton voyage s’est bien passé ?


	
— C’était long, mais oui, je n’ai eu aucun problème.


	
— Bienvenue en Suisse, lui dis-je en souriant.


	
— Le peu que j’ai vu jusqu’à maintenant me plaît bien.


	
— Tant mieux. Tu as faim ?


	
— Assez, oui.


	
— On a prévu d’aller manger une pizza avec Chris, si ça te va.


	
— Bien sûr. Il est là, lui aussi ?


	
— Non, mais il travaille pas loin d’ici. On passe le chercher et on va au restaurant ensemble ?


	
— Parfait.




	Il me suit jusqu’à la voiture, dépose sa petite valise dans le coffre et s’installe sur le siège à côté de moi. Bon sang, David est assis à côté de moi ! Malgré mes efforts, mes sentiments de jeune fille m’envahissent. J’étais tellement amoureuse de lui. D’un amour fou, d’une passion dévorante, d’une flamme éternelle. J’aimerais l’observer, trouver chaque petit changement depuis la dernière fois, mais je n’ose pas le dévisager. J’évite même son regard, il me met mal à l’aise et j’ai peur de rougir. J’agrippe le volant avec mes mains tremblantes et je suis heureuse, en tant que conductrice, d’être excusée de discuter sans contact visuel. Je m’arrête devant le grand bâtiment vitré de la Rolex et sors mon portable de la poche de ma veste.

	David siffle en disant :

	
	
— Wow, c’est ici qu’il travaille ?




	Je compose le numéro de Chris. Il décroche après la deuxième sonnerie.

	
	
— Salut chéri, on est en bas.


	
— J’arrive.




	On sort tous les deux de la voiture pour l’attendre et Chris apparaît quelques minutes plus tard à la sortie. Il traverse la route en courant et vient me serrer dans ses bras. Il m’embrasse longuement sur la bouche.

	
	
— Salut, princesse.


	
— Mon amour, je te présente David, dis-je en me tournant vers celui qui se tient toujours sagement à côté de la voiture.




	Chris affiche un grand sourire et lui tend une main amicale. Après les présentations, il prend la place du conducteur, je m’assieds à côté de lui et David s’installe derrière moi.

	Notre dîner à trois se déroule dans la bonne humeur. Les deux hommes essaient tant bien que mal de communiquer, avec mon aide de traductrice ou encore à l’aide de dessins. Étant les deux dans le domaine de la mécanique, ils se comprennent mieux avec leurs petites illustrations qu’avec mes connaissances très limitées des mots techniques utilisés alors assez vite, ils se passent de moi et font des explications détaillées, chacun de son travail. Il est question de machines, d’outils, d’axes, de pièces et franchement, je n’y comprends pas grand-chose. En revanche, la situation est tellement irréelle que j’ai l’impression de me retrouver projetée dans un monde parallèle ou tout simplement dans un film de science-fiction. J’ai du mal à respirer. Je dois sortir.

	
	
— Je vais aux toilettes, dis-je aux deux hommes qui m’entendent à peine, en me levant.




	Je me regarde dans le miroir. J’ai chaud. Mes joues sont rouges, je les asperge d’eau froide. J’ai la tête qui tourne. Je m’appuie contre le mur, j’ai l’impression que mes jambes ne me portent plus. Je me sens si faible, j’espère que je ne vais pas m’évanouir aux toilettes d’un restaurant. Pas de risque, je ne me suis encore jamais évanouie de ma vie, ce n’est pas aujourd’hui que je vais commencer. J’essaie de réaliser ce qui se passe : là, dehors, assis à une table, il y a les deux hommes que j’ai le plus aimés dans ma vie. Mon premier grand amour que je n’ai jamais réussi à oublier. Mon mari adoré qui partage ma vie depuis des années. Les deux, réunis. Dans quel rêve suis-je ? Ou dans quel cauchemar ?

	Je dois y retourner avant qu’ils ne s’inquiètent. Je reprends un peu d’eau dans la main pour refroidir mes joues en feu, je souffle bien. Au bout de quelques instants d’hésitation, j’ouvre la porte et je retourne à la table où discutent toujours les deux hommes de ma vie. Je suis impatiente de ramener Chris à son travail, je trouve ça tellement bizarre de les voir ensemble. Et pourtant, je devrai m’y faire puisque Chris a généreusement proposé à David de dormir chez nous. Je ne sais pas comment je vais survivre à ces deux prochains jours. David a un entretien près de Zurich cet après-midi et puisque j’ai congé, on a convenu avec Chris que je le conduirai. Une heure et demie pour y aller, même chose pour rentrer. Trois heures, passées seule avec David dans une voiture.

	En partant, je ne sais pas trop quoi lui dire alors je reste silencieuse. C’est lui qui se lance.

	
	
— Il a l’air vraiment sympa, ton mari.


	
— Merci. Il l’est.


	
— J’ai bien apprécié ma conversation avec lui. Je suis content de l’avoir rencontré.


	
— Tant mieux. Même si je n’ai presque rien compris de votre discussion.




	Il rigole.

	
	
— C’est normal, ce n’est pas ton métier. Ilona ne s’intéresse pas à ces choses techniques non plus.




	
	
— Elle fait quoi ?


	
— Là maintenant, elle est à la maison avec les enfants. Sinon, elle est pâtissière.


	
— C’est un métier très utile, quand on est à la maison avec des enfants.


	
— C’est sûr, on profite régulièrement de ses talents.


	
— Qu’est-ce qu’elle pense de ça ? Je veux dire, de nous deux… elle sait qu’on s’est revus ?


	
— Oui, elle le sait. Elle a aussi compris qu’on a besoin de mettre au clair certaines choses du passé.




	Houh. Est-il possible que j’apprenne enfin ce qui s’est passé à l’époque ? Je n’ose toujours pas trop m’aventurer dans ce sujet, mais je me risque à lui poser la question qui me brûle les lèvres.

	
	
— Tu es venu pour parler du passé ?


	
— Je suis venu pour trouver du travail. Et oui, j’aimerais bien en profiter pour clarifier les choses, si tu es d’accord. Je ne veux pas te bouleverser. Mais j’ai besoin, après toutes ces années, de te dire que je suis désolé.




	Je retiens ma respiration.

	
	
— Désolé de t’avoir quittée comme je l’ai fait. De ne pas t’avoir défendue face au comité. De ne pas avoir été assez fort pour assumer notre relation.
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